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El Ran ger del es pa cio es la pri me ra de una se rie de no ve- 
las, lle nas de in tri ga y ac ción, que Isaac Asi mov sitúa en los
dis tin tos pla ne tas del sis te ma so lar.

La Tie rra es tá go ber na da por un Con se jo de cien tí fi cos y
de pen de de sus co lo nias en otros pla ne tas pa ra el su mi nis- 
tro de ali men tos. Un jo ven miem bro del con se jo —Da vid
Sta rr, a quien lla man Lu cky— ha de en fren tar se a cier tos su- 
ce sos mis te rio sos que po nen en pe li gro la sub sis ten cia mis- 
ma de la ra za hu ma na.
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In tro duc ción

Es te li bro fue pu bli ca do por pri me ra vez en 1952, y la
des crip ción de la su per fi cie de Mar te y de su at mós fe ra es- 
ta ba acor de con los co no ci mien tos as tro nó mi cos de la épo- 
ca.

Sin em bar go, a par tir de 1952 la in ves ti ga ción as tro nó- 
mi ca so bre el sis te ma so lar ha avan za do mu cho, gra cias a la
uti li za ción del ra dar y de los cohe tes es pa cia les.

El día 28 de no viem bre de 1964 la son da es pa cial de no- 
mi na da «Ma ri ner IV» ini ció su tra yec to ria ha cia Mar te. El día
15 de ju lio del año 1965 la son da es tu vo si tua da a una dis- 
tan cia ape nas por de ba jo de los 12 000 km; re co gió así da- 
tos, ob tu vo fo to gra fías y las ra dió ha cia la Tie rra.

Se ha sa bi do de es te mo do que la at mós fe ra mar cia na
tie ne tan só lo un dé ci mo de la den si dad que los as tró no- 
mos le ad ju di ca ban. A es to se agre ga ba que las fo to gra fías
han mos tra do una su per fi cie mar cia na sem bra da de crá te- 
res, si mi lar en par te a la su per fi cie lu nar. Por otra par te, no
se han ad ver ti do se ña les cla ras de la exis ten cia de ca na les.

Tiem po des pués, otras son das en via das en di rec ción a
Mar te han in di ca do que la canti dad de agua exis ten te en el
pla ne ta es me nor de la que se ha bía creí do y que los cas- 
que tes de hie lo, vi si bles des de la Tie rra, son en ri gor bi óxi- 
do de car bono con ge la do y no agua con ge la da. To do es to
sig ni fi ca que la vi da en Mar te —cual quie ra que sea la for ma
que asu ma— es tá muy le jos de exis tir en la ac tua li dad o de
ha ber exis ti do en épo ca pa sa da, aun que los as tró no mos
hu bie ran pen sa do lo con tra rio has ta 1952.
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De to das ma ne ras, es pe ro que los lec to res dis fru ten de
es te re la to, pe ro no que rría in du cir los al error de acep tar
co mo ver da de ros al gu nos da tos que se es ti ma ron «exac- 
tos» has ta 1952, pe ro que hoy re sul tan ya an ti cua dos.

Isaac Asi mov. No viem bre de 1970.
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1

LA CI RUE LA DE MAR TE

Da vid Sta rr es ta ba ob ser van do el ros tro del in di vi duo, de
mo do que vio có mo ocu rría: lo vio mo rir.

Mien tras aguar da ba con pa cien cia al doc tor Hen ree,
Da vid es ta ba dis fru tan do de la at mós fe ra del nue vo res tau- 
ran te de la ciu dad, el In ter na cio nal. Es ta se ría su pri me ra
fies ta des pués de ha ber ob te ni do su tí tu lo y la cua li fi ca ción
pa ra in te grar se co mo miem bro del Con se jo de Cien cias.

No le mo les ta ba aguar dar. El Ca fé Su pre me aún bri lla ba
con la re cien te ca pa de pin tu ra cro mo si li co na da. En la pa- 
red, jun to al ex tre mo de la me sa de Da vid, ha bía un pe que- 
ño y re ful gen te cuer po cú bi co; con te nía la di mi nu ta répli ca
tri di men sio nal de la ban da cu ya mú si ca se ex pan día por to- 
do el am bien te. La ba tu ta del di rec tor era un des te llo de
mo vi mien to de un cen tí me tro; la ta bla de la ta ri ma, por su- 
pues to, era de «sani to», úl ti ma pa la bra en ma te ria de cam- 
pos de fuer za y, ex cep tua da la de li be ra da fluc tua ción, ca si
in vi si ble.

Los cal mos ojos cas ta ños de Da vid se des li za ron por las
otras me sas, se mio cul tas en sus re ser va dos; y no lo ha cía
por te dio, sino por que la gen te le in te re sa ba más que cual- 
quie ra de los ar ti lu gios cien tí fi cos que el Ca fé Su pre me
ofre cie ra. La te le vi sión tri di men sio nal y los cam pos de fuer- 
za eran mo ti vo de ma ra vi lla diez años atrás, pe ro aho ra ya
es ta ban acep ta dos por to dos. La gen te, en cam bio, no ha- 
bía va ria do; pe ro aún hoy, diez mil años des pués de la
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cons truc ción de las pi rá mi des y cin co mil des pués de la pri- 
me ra ex plo sión ató mi ca, cons ti tuía un mis te rio in so lu ble, un
enig ma sin des ve lar.

Allí es ta ba aque lla jo ven de her mo so ves ti do, rien do
con sua vi dad jun to al hom bre que se sen ta ba fren te a ella;
un hom bre ma du ro con sus in có mo das ro pas de fies ta, es- 
co gien do el me nú en el te cla do del ca ma re ro au to má ti co
mien tras su mu jer y dos ni ños le ob ser va ban con ai re aten- 
to; dos hom bres de ne go cios ha blan do con ani ma ción
acer ca del pos tre…

Y ocu rrió cuan do la mi ra da de Da vid se fi jó so bre esos
dos eje cu ti vos. Uno de ellos, con la ca ra con ges tio na da, hi- 
zo un mo vi mien to con vul si vo y va ci ló. El otro, con un gri to,
lo co gió de un bra zo, en un ges to inú til de ayu da, pe ro el
pri me ro ya ha bía caí do de su asien to y co men za ba a des li- 
zar se ba jo la me sa.

Da vid se ha bía pues to de pie a la pri me ra se ñal de con- 
mo ción y aho ra sus lar gas pier nas de vo ra ron la dis tan cia
en tre las me sas en tres ve lo ces zan ca das. Ya den tro del re- 
ser va do, una pre sión de su de do so bre el con tac to elec tró- 
ni co jun to al apa ra to de tri di vi sión hi zo des cen der una cor- 
ti na mo ra da con di bu jos fluo res cen tes en la bo ca del pe- 
que ño re cin to. A na die po día ex tra ñar que hu bie se quie nes
qui sie ran go zar de una cier ta so le dad.

Tan só lo en ton ces el com pa ñe ro del hom bre ac ci den ta- 
do ha lló las pa la bras ade cua das:

—Man ning es tá en fer mo. Es una es pe cie de ata que. ¿Es
us ted mé di co?

La voz de Da vid fue cal ma da, sere na. In fun día for ta le za:
—Sién te se us ted y no se al te re. En se gui da lle ga rá el

ad mi nis tra dor y se ha rá to do lo que se pue da.
Co gió al ac ci den ta do pa ra al zar lo: pa re cía un mu ñe co

de tra po, aun que era un in di vi duo pe sa do. Em pu jó la me sa
ha cia un la do, tan le jos co mo le fue po si ble: mien tras afe- 
rra ba la ta bla, sus de dos per ma ne cían a dos cen tí me tros
del mue ble, re cha za dos por el cam po de fuer za. Ten dió al
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hom bre so bre el asien to, y tras des pren der el cie rre mag né- 
ti co de la ca mi sa, co men zó a prac ti car le la res pi ra ción ar ti fi- 
cial.

Da vid no creía que aquel hom bre pu die ra re cu pe rar se;
pues los sín to mas le eran bien co no ci dos: con ges tión re- 
pen ti na, pér di da de la voz y el alien to, bre ves mi nu tos de
lu cha por la vi da y, por úl ti mo, el fin.

La cor ti na se agi tó. Con no ta ble pres te za el ad mi nis tra- 
dor res pon día a la se ñal de emer gen cia que Da vid ha bía
en via do an tes de aban do nar su me sa. El ad mi nis tra dor era
un hom bre ba jo, de ca ra ro ja, ves ti do con un tra je ne gro y
ajus ta do, de cor te con ser va dor. Sus fac cio nes es ta ban al te- 
ra das.

—¿Al guien aquí ha…? —su frió un es tre me ci mien to
cuan do sus ojos cap ta ron la si tua ción.

El otro eje cu ti vo ha bla ba con pri sa his té ri ca:
—Es tá ba mos ce nan do, cuan do mi ami go ha su fri do es te

ata que. Y en cuan to a es te hom bre, no sé quién es.
Da vid aban do nó sus inú ti les es fuer zos. Apar tó de su

fren te un es pe so me chón de ca be llos cas ta ños y pre gun tó:
—¿Es us ted el ad mi nis tra dor?
—Soy Oli ver Gas pe re, ad mi nis tra dor del Ca fé Su pre me

—re pu so el in di vi duo re gor de te, lleno de azo ra mien to—.
La lla ma da de emer gen cia de la me sa 87 sue na; cuan do lle- 
go, es tá va cía. Al guien me di ce que un jo ven se ha pre ci pi- 
ta do ha cia la 94, lle go y me en cuen tro con es to. —El hom- 
bre ci to gi ró—. Lla ma ré al doc tor de la ca sa.

Da vid lo de tu vo:
—Un mo men to. No tie ne sen ti do que lo ha ga. Es te

hom bre es tá muer to.
—¿Qué? —gri tó el otro eje cu ti vo—. ¡Man ning!
Da vid Sta rr lo em pu jó ha cia atrás, contra la in vi si ble ta- 

bla de la me sa.
—Tran qui líce se, ca ba lle ro. No pue de us ted ayu dar lo y

no es mo men to pa ra al bo ro tos.
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—No, no —con cor dó Gas pe re, de pri sa—. No de be mos
so bre sal tar a los otros co men sa les. Pe ro ve rá us ted, se ñor,
un mé di co ha de exa mi nar a es te po bre hom bre y de ter mi- 
nar la cau sa de su muer te. No pue do per mi tir irre gu la ri da- 
des en mi res tau ran te.

—Lo la men to, se ñor Gas pe re, pe ro prohí bo que es te
hom bre sea exa mi na do por na die en es te mo men to.

—Pe ro ¿qué di ce us ted? Si es te hom bre ha muer to de
un ata que al co ra zón…

—Por fa vor. Le rue go que co ope re us ted con mi go y que
no pro si ga mos una dis cu sión sin sen ti do. ¿Cuál es su nom- 
bre, se ñor?

El ami go del muer to con tes tó con tono opa co:
—Eu ge ne Fo res ter.
—Va ya, se ñor Fo res ter, quie ro sa ber con exac ti tud qué

han co mi do us ted y su ami go.
—¡Se ñor! —el re gor de te ad mi nis tra dor echó a Da vid

una mi ra da en la que los ojos se le salían de las ór bi tas—.
¿Su gie re us ted que ha si do al go en la co mi da la cau sa de
es to?

—No su gie ro. Pre gun to.
—No tie ne us ted de re cho a pre gun tar na da. ¿Quién es

us ted? Es un don na die. Exi jo que un mé di co exa mi ne a es- 
te po bre hom bre.

—Se ñor Gas pe re, es tá us ted ha blan do con un miem bro
del Con se jo de Cien cias.

Da vid des cu brió la par te in ter na de su mu ñe ca le van tan- 
do la man ga fle xi ble de me ta lli te. Por un ins tan te só lo se
vio la piel y lue go una mar ca oval se fue os cu re cien do has ta
tor nar se ne gra. Den tro del óva lo, di mi nu tos grá nu los lu mi- 
no sos dan za ron ti ti lan do: re pro du cían las co no ci das fi gu ras
de la Osa Ma yor y de Orión.

Los la bios del ad mi nis tra dor tem bla ron. El Con se jo de
Cien cias no era un cuer po gu ber na men tal, pe ro sus miem- 
bros te nían ac ce so a muy ele va dos car gos en el go bierno;
Gas pe re mur mu ró:
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—Le rue go que me ex cu se, se ñor.
—No es pre ci so que se ex cu se us ted. Bien, se ñor Fo res- 

ter, ¿po drá aho ra res pon der a mi pre gun ta?
—Or de na mos la ce na es pe cial nú me ro tres —mur mu ró.
—¿Am bos?
—Así es.
—¿Nin guno de los dos hi zo nin gún cam bio? —in qui rió

Da vid. Él mis mo ha bía exa mi na do el me nú en su pro pia
me sa. El Ca fé Su pre me ser vía de li ca de zas ex tra te rres tres,
pe ro la ce na es pe cial nú me ro tres es ta ba in te gra da con los
más co mu nes pla tos te rres tres, so pa de ver du ras, chu le tas
de ter ne ra, pa ta tas asa das, gui san tes, he la do y ca fé.

—Sí, hu bo un cam bio. —Fo res ter ar queó las ce jas—.
Man ning or de nó mar ci rue las en al mí bar de pos tre.

—¿Y us ted no?
—No.
—¿Y dón de es tán aho ra esas mar ci rue las?
Da vid tam bién ha bía co mi do ese pos tre. Eran ci rue las

ma du ra das en los am plios huer tos mar cia nos, ju go sas y sin
hue so, con un su til sa bor a ca ne la que se unía al de li cio so
aro ma de fru ta fres ca.

—Se las ha co mi do. ¿Qué se ima gi na us ted? —re pu so
Fo res ter.

—¿Cuán to tiem po an tes del co lap so?
—Al re de dor de unos cin co mi nu tos, creo. Aún no ha bía- 

mos ter mi na do el ca fé. —El hom bre em pa li de cía se gun do
a se gun do—. ¿Es ta ban en ve ne na das?

Da vid no res pon dió. Se en ca ró, en cam bio, con el ad mi- 
nis tra dor.

—¿Qué pa sa con esas mar ci rue las?
—Pues na da. No tie nen na da ma lo. —Gas pe re ha bía

co gi do la cor ti na del re ser va do y la sa cu día con fuer za, pe- 
ro no se ol vi da ba de no al zar de ma sia do la voz—. Eran par- 
te de un car ga men to fres co de Mar te, con tro la do y apro ba- 
do por el go bierno. Só lo en es tas tres úl ti mas no ches he- 
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mos ser vi do cien tos de ra cio nes. Na da se me jan te ha bía
ocu rri do has ta aho ra.

—De to dos mo dos, se rá pru den te que or de ne us ted
que se eli mi nen de la lis ta de pos tres has ta que se les ha ga
un nue vo aná li sis. Y por si no fue ran las mar ci rue las, trái ga- 
me us ted una bol sa de cual quier cla se y re co ge ré los res tos
de la ce na pa ra que sean es tu dia dos.

—En se gui da, en se gui da.
—Y, por su pues to, no ha ble de es to con na die.
Al ca bo de unos ins tan tes el ad mi nis tra dor re gre só, en- 

ju gán do se la fren te con un pa ñue lo blan quí si mo.
—No lo gro en ten der lo. En ab so lu to —mur mu ra ba.
Da vid aco mo dó den tro de la bol sa los pla tos plás ti cos

usa dos, con res tos de co mi da aún adhe ri dos, los tro zos so- 
bran tes de unos pa ne ci llos y pu so a un la do los va sos en
que se ha bía ser vi do el ca fé. Gas pe re de jó de es tru jar se
con fre nesí las ma nos y al zó un de do ha cia la su per fi cie de
la me sa.

La ma no de Da vid se ade lan tó de pri sa y el ad mi nis tra- 
dor se ha lló con que te nía la mu ñe ca pri sio ne ra.

—¡Pe ro, se ñor, las mi gas!
—Tam bién las co ge ré. —Uti li zó su cor ta plu mas pa ra re- 

co ger ca da mi ga ja; la afi la da ho ja de ace ro se des li za ba sin
di fi cul ta des so bre la na da del cam po de fuer za.

El pro pio Da vid du da ba acer ca de la con ve nien cia de
uti li zar cam pos de fuer za co mo ta blas en las me sas. Su to tal
trans pa ren cia no con tri buía a crear tran qui li dad. La vis ta de
pla tos y cu ber te ría des can san do so bre na da de bía lle var a
los co men sa les a un es ta do de ten sión; de mo do que el
cam po te nía que es tar fue ra de fa se, pa ra in du cir con ti nuas
in ter fe ren cias que, con sus cen te lleos, brin da ran la ilu sión
óp ti ca de cuer po, de vo lu men.

En los res tau ran tes eran muy co mu nes, ya que, fi na li za- 
da la co mi da, só lo era pre ci so ex ten der el es pe sor del cam- 
po unos po cos mi lí me tros pa ra ha cer des apa re cer cual quier
mi ga o go ta. Cuan do Da vid hu bo ter mi na do con su ta rea
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de re co gi da, per mi tió a Gas pe re que ex ten die ra el cam po
de fuer za, re mo vien do pri me ro el cie rre de se gu ri dad con
un de do y lue go el hom bre ci to pu do ha cer uso de su lla ve
es pe cial. In me dia ta men te apa re ció una su per fi cie to tal men- 
te lim pia.

—Va ya, un mo men to. —Da vid ha bía ob ser va do el cua- 
dran te me tá li co de su re loj y se di ri gió has ta la cor ti na, uno
de cu yos bor des al zó. En ton ces lla mó con voz sua ve—:
¡Doc tor Hen ree!

Un hom bre del ga do, ma du ro, que se ha lla ba sen ta do
en la mis ma si lla que ocu pa ra Da vid quin ce mi nu tos an tes,
se en de re zó mien tras echa ba una mi ra da a su al re de dor,
sor pren di do.

—¡Aquí es toy! —le di jo Da vid, son rien te, y apo yó el ín- 
di ce so bre sus la bios.

El doc tor Hen ree se pu so de pie. Las ro pas le sen ta ban
hol ga das y sus ca be llos gri ses y es ca sos es ta ban cui da do- 
sa men te pei na dos so bre el crá neo.

—Mi que ri do Da vid, ¿es ta bas aquí ya? He creí do que te
ha bías re tra sa do. ¿Ocu rre al go ma lo?

La son ri sa de Da vid tu vo cor ta du ra ción:
—Uno más.
El doc tor Hen ree pe ne tró en el re ser va do, al ver al hom- 

bre muer to mur mu ró:
—¡Vál ga me Dios!
—Ese es un mo do de en ca rar la si tua ción —apun tó Da- 

vid.
—Creo —di jo el doc tor Hen ree, en tan to lim pia ba sus

ante ojos ba jo el sua ve ra yo de fuer za de su ba rra lim pia do- 
ra y los vol vía a aco mo dar so bre la na riz—. Creo que lo me- 
jor se ría ce rrar el res tau ran te.

Gas pe re abrió y ce rró la bo ca, sin un so lo so ni do, co mo
un pez. Por úl ti mo lo gró de cir con voz es tran gu la da:

—¡Ce rrar el res tau ran te! Pe ro só lo ha ce una se ma na que
se inau gu ró. Eso se rá la rui na. ¡La rui na to tal!
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—Oh, pe ro só lo por una ho ra o al go más. Ten dre mos
que sa car de aquí el ca dá ver e ins pec cio nar la co ci na. Sin
du da us ted que rrá que le li bre mos del es tig ma de la co mi- 
da en ve ne na da, si es po si ble, y tam bién sin du da, se ría po- 
co con ve nien te pa ra us ted que to do es to se hi cie ra en pre- 
sen cia de los co men sa les.

—Bien. Ha ré que el res tau ran te que de va cío, pe ro ne ce- 
si to una ho ra pa ra que los clien tes ter mi nen de ce nar. Es pe- 
ro que no ha ya pu bli ci dad.

—Nin gu na, le doy mi pa la bra. —El ros tro an gu lo so del
doc tor Hen ree era una más ca ra de pe sar—. Da vid, ¿quie res
lla mar a la re cep ción del Con se jo y pre gun tar por Co nway?
Te ne mos un pro ce di mien to es pe cial pa ra es tos ca sos. Él sa- 
brá qué ha cer.

—¿De bo que dar me aquí? —pre gun tó Fo res ter de pron- 
to—. Me sien to en fer mo.

—¿Quién es es te hom bre, Da vid? —pre gun tó a su vez
el doc tor Hen ree.

—El com pa ñe ro de me sa del hom bre muer to. Se lla ma
Fo res ter.

—Va ya. Pues me te mo, se ñor Fo res ter, que us ted ten drá
que pa sar su en fer me dad aquí mis mo.

Va cío, el res tau ran te re sul ta ba frío y des agra da ble. De- 
tec ti ves si len cio sos iban y ve nían. Con to tal efi cien cia ha- 
bían ins pec cio na do las co ci nas, áto mo por áto mo. Por fin,
el doc tor Hen ree y Da vid Sta rr que da ron so los. Se sen ta ron
en un re ser va do va cío. No ha bía lu ces y los apa ra tos de tri- 
di vi sión de ca da me sa eran me ros cu bos muer tos de cris tal.

El doc tor Hen ree sa cu dió la ca be za.
—No lo gra re mos sa ber na da. Ya he pa sa do otra vez por

eso. Lo la men to, Da vid. No es és ta la ce le bra ción que ha- 
bía mos pla nea do.

—Ya ha brá tiem po pa ra ce le bra cio nes. Us ted me ha
men cio na do en sus car tas al guno de es tos ca sos de en ve- 
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ne na mien to en la co mi da, de mo do que es toy pre pa ra do,
pe ro ig no ra ba que fue ra ne ce sa rio es te ab so lu to se cre to.
De ha ber lo sa bi do hu bie se si do más dis cre to.

—Oh, no te apu res por ello. Ya no po dre mos ocul tar la
cues tión por mu cho tiem po. Po co a po co se irá fil tran do al- 
gún da to. Al guien ve a una per so na mo rir mien tras es tá co- 
mien do y lue go oye ha blar de otros ca sos si mi la res. Y siem- 
pre du ran te la co mi da. Es to ya es tá mal y se pon drá peor.
Bien, vol ve re mos a dis cu tir el te ma ma ña na, cuan do ha bles
con Co nway.

—¡Aguar de us ted! —los ojos de Da vid se fi ja ron en los
de su in ter lo cu tor—. Veo que al go le preo cu pa más que la
muer te de un hom bre o aún que la muer te de mil hom bres.
Al go que ig no ro. ¿De qué se tra ta?

—Me te mo, Da vid —sus pi ró Hen ree—, que la Tie rra es- 
tá co rrien do un gra ve pe li gro. La ma yo ría de los miem bros
del Con se jo no lo creen así, y el mis mo Co nway só lo es tá
con ven ci do a me dias. Pe ro yo ten go la cer te za de que es te
su pues to en ve ne na mien to de la co mi da es un in te li gen te y
bru tal in ten to de apo de rar se del con trol de la eco no mía y
del go bierno de la Tie rra. Y has ta el pre sen te, mu cha cho,
no hay el me nor in di cio acer ca de quién es tá de trás de eso,
ni de có mo se lle va a ca bo es ta ope ra ción. ¡El Con se jo de
Cien cias es tá iner me por com ple to!
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EL CES TO DE PAN EN EL CIE LO

Hec tor Co nway, con se je ro je fe de Cien cias, es ta ba de pie
jun to a la ven ta na, en la ha bi ta ción más al ta de la To rre de
la Cien cia, la ele gan te es truc tu ra que do mi na ba el su bur bio
nor te de Ciu dad In ter na cio nal. Las ca lles co men za ban a ti ti- 
lar en la pe num bra tem pra na. Pron to apa re ce rían fa jas
blan cas a lo lar go de las vías pea to na les ele va das. Los edi fi- 
cios se ilu mi na rían, en jo ya dos, cuan do sus ven ta nas re vi vie- 
sen. Ca si cen tra das fren te a su ven ta na es ta ban las le ja nas
cú pu las de las ofi ci nas del Con gre so, cus to dian do la Ca sa
del Eje cu ti vo.

Co nway es ta ba so lo en su des pa cho y el vi sor au to má ti- 
co es ta ba pro gra ma do pa ra ad mi tir só lo las hue llas dac ti la- 
res del doc tor Hen ree. Un sen ti mien to de pre si vo in va día al
fun cio na rio. Da vid Sta rr es ta ba ya en su pro pio ca mino, cre- 
ci do de pron to y co mo por ar te de ma gia, pres to pa ra re ci- 
bir su pri me ra mi sión co mo miem bro del Con se jo. Era ca si
co mo es tar aguar dan do la vi si ta de su hi jo. Y has ta cier to
pun to, es ta ba en lo cier to: Da vid Sta rr era su hi jo; su yo y de
Au gust Hen ree.

En un co mien zo ha bían si do tres; él mis mo, Gus Hen ree
y Law ren ce Sta rr. ¡Cuán to re cor da ba a Law ren ce Sta rr! Jun- 
tos ha bían es tu dia do, jun tos ha bían lo gra do su cua li fi ca ción
pa ra el Con se jo y rea li za ron las pri me ras in ves ti ga cio nes
jun tos; y, por en ton ces, Law ren ce Sta rr fue as cen di do. Era
de es pe rar, ya que, de los tres, fue siem pre el más bri llan te.
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Sta rr fue des ti na do a una ba se se mi per ma nen te en Ve- 
nus y por pri me ra vez uno de los tres ami gos tu vo que se- 
pa rar se del gru po. Sta rr par tió con su es po sa e hi jo. Bár ba- 
ra. ¡La her mo sa Bár ba ra Sta rr! Ni Hen ree ni él se ca sa ron, y
pa ra nin guno hu bo nun ca una mu jer que com pi tie ra con el
re cuer do de Bár ba ra. Cuan do na ció Da vid, ellos se con vir- 
tie ron en tío Gus y tío Héc tor y, en oca sio nes, Da vid se con- 
fun día y lla ma ba a su pa dre tío Law ren ce.

Lue go, du ran te el via je a Ve nus, se pro du jo el ata que pi- 
ra ta. La ma tan za fue to tal. Las na ves pi ra tas ca si nun ca co- 
gían pri sio ne ros en el es pa cio y más de cien per so nas mu- 
rie ron en me nos de dos ho ras. En tre esas per so nas es ta ban
Law ren ce y Bár ba ra.

Co nway re cor da ba el día, el exac to mi nu to en que lle gó
la no ti cia a la To rre de la Cien cia. Na ves de pa tru lla sur ca- 
ron el es pa cio en bus ca de los pi ra tas y ata ca ron sus gua ri- 
das en los as te roi des con una fu ria que no co no cía pre ce- 
den te. Na die po día ase gu rar que los ban di dos cap tu ra dos
fue ran o no los res pon sa bles de la ma sacre del na vío en via- 
do a Ve nus. Pe ro a par tir de esa fe cha el po der pi ra ta que- 
dó que bran ta do.

Y las pa tru llas ha lla ron al go más: un pe que ño cohe te-
sal va vi das des cri bía una ór bi ta pre ca ria en tre Ve nus y la Tie- 
rra, ra dian do men sa jes au to má ti cos de so co rro. Den tro só lo
ha bía un ni ño. Un mu cha chi to asus ta do y so li ta rio, de cua- 
tro años, que du ran te ho ras no hi zo más que re pe tir con fir- 
me za: «Ma má me ha di cho que no de bo llo rar».

Era Da vid Sta rr. La óp ti ca del ni ño de for ma ba el re la to,
pe ro aún así la in ter pre ta ción era muy sim ple. Co nway po- 
día vi sua li zar los úl ti mos mi nu tos den tro del na vío asal ta do:
Law ren ce Sta rr, mo ri bun do, den tro de la ca bi na de man do,
mien tras los asal tan tes for za ban el ac ce so; Bár ba ra, con una
pis to la lan za rra yos en la ma no, des es pe ra da por me ter a
Da vid den tro del sal va vi das, in ten tan do fi jar los con tro les lo
me jor po si ble pa ra lan zar lo al es pa cio. ¿Y lue go?


