


Esa horrible fortaleza C. S. Lewis

1

 

En su úl ti ma aven tu ra, a pe sar de no salir de Thul can dra, la
Tie rra, el doc tor Ran som se en cuen tra in mer so en un mun- 
do de se res su pe rio res que vi ven una fre né ti ca ca rre ra cien- 
tí fi ca. En es te agre si vo con tex to do mi na do por la cien cia,
Ran som se de ba te con cues tio nes éti cas y mo ra les ape lan- 
do a la sa bi du ría an ces tral. Su bús que da de la ver dad es un
apa sio nan te via je lleno de in tri ga y sus pen se.
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La Som bra de esa ho rri ble for ta le za tie ne
seis mi llas y aún más de lar go

Sir Da vid Lin d s ay, en Ane Dia log (des crip- 
ción de la To rre de Ba bel)
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Pre fa cio

He lla ma do a es to un cuen to de ha das con la es pe ran za de
que a quie nes les dis gus te la fan ta sía no sean lle va dos por
los dos pri me ros ca pí tu los a leer más ade lan te y lue go se
que jen de su de si lu sión. Si me pre gun tan por qué, pre ten- 
dien do es cri bir so bre ma gos, de mo nios, ani ma les ges ti cu- 
lan tes y án ge les pla ne ta rios, co mien zo sin em bar go con
per so na jes y es ce nas tan or di na rios, con tes to que si go el
pro ce di mien to del cuen to de ha das tra di cio nal. No siem pre
ad ver ti mos su mé to do, de bi do a que las ca ba ñas, los cas ti- 
llos, los le ña do res y los re yes me z qui nos con los que se
abre un cuen to de ha das se han con ver ti do pa ra no so tros
en al go tan re mo to co mo las bru jas y los ogros con los que
si gue. Pe ro no eran re mo tos en ab so lu to pa ra los hom bres
que hi cie ron y dis fru ta ron por pri me ra vez de ta les his to rias.
Real men te, eran más rea les y co mu nes pa ra ellos que el co- 

lle ge[1] Brac ton pa ra mí, por que mu chos cam pe si nos ale- 
ma nes se en con tra ron real men te con ma dras tras crue les,
mien tras que yo, en nin gu na uni ver si dad, me he cru za do
con un co lle ge co mo Brac ton.

És te es un «cuen to» so bre de mo no lo gía, aun que ocul ta
una te sis se ria, que he in ten ta do de sa rro llar en La abo li ción
del hom bre. En el re la to de bía mos trar la ca ra ex ter na de
esa de mo no lo gía, in flu yen do en la vi da de al gu na pro fe sión
co mún y res pe ta ble. Ele gí mi pro pia pro fe sión, no, des de
lue go, por que pien se que los in te gran tes de los co lle ges
pue den ser co rrom pi dos de ese mo do más que cual quier
otra per so na, sino por que, co mo es na tu ral, mi pro pia pro- 
fe sión es la que me jor co noz co. He ima gi na do una uni ver si- 
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dad muy pe que ña por que eso pre sen ta cier tas con ve nien- 
cias pa ra la fic ción. Sal vo su pe que ñez, Edges tow no guar- 
da nin gún pa re ci do con Durham, una uni ver si dad con la
que siem pre me he re la cio na do gra ta men te.

Creo que una de las ideas cen tra les de es ta his to ria se
me ocu rrió a par tir de unas con ver sacio nes que tu ve con un
co le ga cien tí fi co, po co an tes de en con trar una su ge ren cia
bas tan te si mi lar en la obra del se ñor Olaf Sta ple don. Si no
es toy equi vo ca do, la ima gi na ción del se ñor Sta ple don es
tan ri ca que bien pue de per mi tir se con ce der al go en prés- 
ta mo, y ad mi ro tan to su in ven ti va (aun que no su fi lo so fía)
que no me sen ti ría aver gon za do de acep tar ese prés ta mo.

Los que quie ran sa ber más so bre Nu mi nor y el Ver da de- 
ro Oes te de be rán (¡ay!) es pe rar a la pu bli ca ción de mu cho
de lo que to da vía se en cuen tra só lo en los ma nus cri tos de
mi ami go, el pro fe sor J. R. R. To lkien.[2]

El mar co tem po ral de la his to ria es va ga men te «des pués
de la gue rra». Con clu ye la tri lo gía de la que Más allá del
pla ne ta si len cio so era la pri me ra par te y Pe re lan dra la se- 
gun da, pe ro pue de leer se ais la da.

C. S. Lewis
Ma g da len Co lle ge, Ox ford
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1. Ven ta de pro pie da des del co lle ge

—En ter cer lu gar, el ma tri mo nio fue or de na do —se di jo Ja- 
ne Stu d do ck— pa ra la mu tua com pa ñía, ayu da y con sue lo
que el uno de be brin dar le al otro.

No ha bía ido a la igle sia des de los días de es cue la has ta
seis me ses an tes de ca sar se, y las pa la bras de la mi sa se le
ha bían que da do gra ba das.

A tra vés de la puer ta abier ta po día ver la di mi nu ta co ci- 
na del apar ta men to y oír el tic tac fuer te, des con si de ra do
del re loj. Aca ba ba de salir de la co ci na y sa bía lo or de na da
que es ta ba. Las co sas del des ayuno la va das, los pa ños col- 
gan do so bre el fo gón y el sue lo fre ga do. Las ca mas es ta- 
ban he chas y los cuar tos «arre gla dos». Aca ba ba de ha cer la
úni ca com pra que ne ce si ta ba del día y aún fal ta ba un mi nu- 
to pa ra las on ce. Apar te de su pro pio al muer zo y el té, no
ha bía na da por ha cer has ta las seis, su po nien do que Ma rk
fue ra a ce nar real men te en ca sa. Pe ro ese día ha bía reu nión
en el co lle ge. Ca si con se gu ri dad, Ma rk la lla ma ría a la ho ra
del té pa ra de cir le que la reu nión le lle va ría más tiem po del
que ha bía es pe ra do y que se que da ría a ce nar allí. Las ho- 
ras se ten dían an te ella tan va cías co mo el apar ta men to. El
sol bri lla ba y el re loj ha cía tic tac.

—Mu tua com pa ñía, ayu da y con sue lo —di jo Ja ne con
amar gu ra.

En rea li dad, el ma tri mo nio ha bía de mos tra do ser la
puer ta de sali da de un mun do de tra ba jo, ca ma ra de ría, ri- 
sas y co sas in nu me ra bles por ha cer ha cia al go que se pa re- 
cía al con fi na mien to so li ta rio. Du ran te al gu nos años an tes
del ma tri mo nio nun ca ha bía vis to tan po co a Ma rk co mo en



Esa horrible fortaleza C. S. Lewis

7

los úl ti mos seis me ses. In clu so cuan do es ta ba en ca sa ape- 
nas ha bla ba. Siem pre es ta ba som n olien to o men tal men te
preo cu pa do. Mien tras ha bían si do ami gos y, más tar de,
cuan do fue ron aman tes, la vi da ha bía pa re ci do de ma sia do
bre ve pa ra to do lo que te nían por de cir se el uno al otro.
Pe ro aho ra… ¿Por qué se ha bía ca sa do con ella? ¿Aún es ta- 
ba ena mo ra do? Si así era, «es tar ena mo ra do» de bía de sig- 
ni fi car co sas com ple ta men te dis tin tas pa ra los hom bres y
las mu je res. ¿Aca so la cru da ver dad re si día en que to das las
con ver sacio nes in ter mi na bles que a ella le ha bían pa re ci do,
an tes de es tar ca sa dos, la sal sa del amor, no ha bían si do
pa ra él más que un pre li mi nar?

—Aquí es toy, em pe zan do a des per di ciar otra ma ña na,
ton tean do —se di jo Ja ne con as pe re za—. De bo tra ba jar un
po co.

Por tra ba jar se re fe ría a la te sis de doc to ra do so bre
Don ne. Siem pre ha bía te ni do la in ten ción de con ti nuar es- 
tu dian do su pro pia ca rre ra des pués de ca sar se: ése era uno
de los mo ti vos por los que no iban a te ner ni ños, en cual- 
quier ca so, du ran te un buen tiem po. Tal vez Ja ne no fue se
una pen sa do ra ori gi nal y su plan tea mien to ha bía si do dar le
mu cha im por tan cia a la «triun fal vin di ca ción del cuer po» en
Don ne. Aún creía que si sa ca ba to dos sus cua der nos de no- 
tas y apun tes y se po nía real men te ma nos a la obra, po día
re cu pe rar el en tu sias mo por el te ma. Pe ro, an tes de ha cer lo
—tal vez con el pro pó si to de de mo rar el mo men to de em- 
pe zar—, le dio la vuel ta al pe rió di co que des can sa ba so bre
la me sa y le echó un vis ta zo a una fo to gra fía de la úl ti ma
pá gi na.

En cuan to vio la fo to re cor dó el sue ño. No só lo re cor dó
el sue ño, sino el tiem po sin me di da que si guió al mo men to
en que se des li zó fue ra de la ca ma y se sen tó a es pe rar el
pri mer in di cio del ama ne cer, te me ro sa de en cen der la luz
por mie do a que Ma rk se des per ta ra y se en fa da ra, aun que
sin tién do se ofen di da por el so ni do de su res pi ra ción re gu- 
lar. Ma rk dor mía muy bien. Só lo una co sa pa re cía ca paz de
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man te ner lo des pier to des pués de acos tar se y has ta eso no
lo lo gra ba du ran te mu cho tiem po.

El te rror de ese sue ño, co mo el te rror de la ma yo ría de
los sue ños, se es fu ma cuan do se cuen ta, pe ro de be ser
apun ta do en be ne fi cio de lo que ven drá más tar de.

Ha bía em pe za do por so ñar sim ple men te con un ros tro.
Era un ros tro de as pec to ex tran je ro, bar ba do y bas tan te
ama ri llo, de na riz gan chu da. La ex pre sión asus ta ba por que
es ta ba asus ta do. La bo ca col ga ba abier ta y los ojos mi ra- 
ban con la mis ma fi je za que ella ha bía vis to en los ojos de
otros hom bres du ran te uno o dos se gun dos por una con- 
mo ción re pen ti na. Pe ro esa ca ra pa re cía en fren tar se a una
tur ba ción que du ra ba ho ras. Des pués, po co a po co, Ja ne
fue to man do con cien cia de más co sas. El ros tro per te ne cía
a un hom bre que es ta ba sen ta do con la es pal da en cor va da
en un rin cón de una pe que ña ha bi ta ción cua dra da de pa re- 
des blan quea das, «es pe ran do —pen só ella— que los que
lo te nían en su po der en tra ran y le hi cie ran al go ho rri ble».
Fi nal men te, la puer ta se abrió y un hom bre bas tan te gua po
de bar ba gris y pun tia gu da en tró. El pri sio ne ro pa re ció re- 
co no cer lo co mo a un vie jo co no ci do, se sen ta ron jun tos y
em pe za ron a ha blar. En to dos los sue ños que Ja ne ha bía
te ni do has ta en ton ces, com pren día lo que la gen te del sue- 
ño de cía o de lo con tra rio no lo oía. Pe ro en es te sue ño —y
eso con tri buía a pro vo car su ex tra or di na rio rea lis mo— la
con ver sación se de sa rro lla ba en fran cés y Ja ne en ten día
frag men tos de ella, pe ro no to da, co mo ha bría ocu rri do en
la vi da real. El vi si tan te le es ta ba di cien do al pri sio ne ro al go
que al pa re cer le hu bie ra gus ta do que és te to ma ra co mo
bue nas no ti cias. Y el pri sio ne ro al prin ci pio le van tó la ca be- 
za con un ful gor de es pe ran za en los ojos y di jo «Tiens…
Ah… Ça mar che», pe ro des pués va ci ló y cam bió de idea. El
re cién lle ga do se guía in sis tien do en sus ar gu men tos con
voz gra ve, flui da. En su pro pio es ti lo frío era un hom bre
apues to, pe ro usa ba que ve dos, que atra pa ban la luz de tal
mo do que ha cían in vi si bles los ojos. Eso, com bi na do con la
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per fec ción ca si anor mal de los dien tes, por al gún mo ti vo
pro du cía en Ja ne una im pre sión des agra da ble, que se veía
au men ta da por la an gus tia cre cien te y el te rror del pri sio ne- 
ro. Ja ne no po día des ci frar lo que el vi si tan te le es ta ba pro- 
po nien do, pe ro des cu brió que el otro es ta ba sen ten cia do a
muer te. Sea lo que fue re lo que el re cién lle ga do le es ta ba
ofre cien do era al go que lo asus ta ba más que eso. A esas
al tu ras, el sue ño de ja ba de la do to da pre ten sión de rea lis- 
mo y se con ver tía en una pe s adi lla co mún. El vi si tan te, ajus- 
tán do se las ga fas y mos tran do aún su fría son ri sa, to ma ba
la ca be za del pri sio ne ro con las dos ma nos. La ha cía gi rar
con vio len cia… co mo Ja ne ha bía vis to ha cer con el cas co
de un bu zo. El vi si tan te des en ros ca ba la ca be za del pri sio- 
ne ro y se la lle va ba. En ton ces to do se vol vió con fu so. La ca- 
be za se guía sien do el cen tro del sue ño, pe ro aho ra era una
ca be za com ple ta men te dis tin ta, una ca be za de bar ba blan- 
co ro ji za to da cu bier ta de tie rra. Per te ne cía a un an ciano a
quien es ta ban des en te rran do en una es pe cie de ce men te- 
rio pa rro quial: un ti po de hom bre druí di co, de an ti guo bri- 
tano, con un lar go man to. A Ja ne eso no le im por tó mu cho
al prin ci pio por que creía que era un ca dá ver. Des pués no tó
de pron to que aquel ser an ti guo vol vía a la vi da. «¡Cui da do!
—gri tó en el sue ño—. Es tá vi vo. ¡De tén gan se, de tén gan se!
Lo es tán des per tan do».

Pe ro no se de tu vie ron. El hom bre an ciano, en te rra do, se
sen tó y em pe zó a ha blar en al go que so na ba va ga men te a
es pa ñol. Y, por al gún mo ti vo, eso asus tó tan to a Ja ne que
se des per tó.

Ése era el sue ño; no peor, aun que tam po co me jor, que
mu chas pe s adi llas. Pe ro no era el sim ple re cuer do de una
pe s adi lla lo que hi zo os ci lar la sa la del apar ta men to an te
los ojos de Ja ne y la hi zo sen tar se con ra pi dez por te mor a
caer se. El pro ble ma es ta ba en otro si tio. Allí, en la úl ti ma
pá gi na del pe rió di co, es ta ba la ca be za que ha bía vis to en la
pe s adi lla: la pri me ra ca be za (si es que ha bía ha bi do dos en
la pe s adi lla)… la ca be za del pri sio ne ro. Con una re sis ten cia
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ex tre ma le van tó el pe rió di co. «Eje cu tan a Al ca san —de cía
el ti tu lar, y de ba jo—: Bar ba Azul cien tí fi co a la gui llo ti na».
Re cor dó ha ber se gui do va ga men te el ca so. Al ca san era un
dis tin gui do ra dió lo go de un país ve cino —de ori gen ára be,
se gún de cían— que ha bía aca ba do con su ca rre ra, por lo
de más bri llan te, al en ve ne nar a su es po sa. Así que ése era
el ori gen del sue ño. De bía de ha ber mi ra do la fo to del pe- 
rió di co —por cier to el hom bre te nía una ca ra muy des agra- 
da ble— an tes de acos tar se. Pe ro no, no po día ser. Se tra ta- 
ba del pe rió di co de esa ma ña na. Aun que, des de lue go, de- 
bía de ha ber al gu na ima gen an te rior que ha bía vis to y ol vi- 
da do; pro ba ble men te se ma nas atrás, cuan do em pe zó el
pro ce so. Era una ton te ría de jar que la al te ra ra de esa for- 
ma. Y aho ra pa se mos a Don ne. Vea mos, ¿dón de es tá ba- 
mos? El pa sa je am bi guo al fi nal de Al qui mia del amor.

No es pe res in te li gen cia en las mu je res; co mo má- 
xi mo, dul zu ra y agu de za; ellas só lo son pro pie dad de
la Gran Ma dre.

«No es pe res in te li gen cia en las mu je res». ¿Al gún hom- 
bre de sea ba real men te in te li gen cia en las mu je res? Pe ro
ése no era el pun to.

—De bo re co brar mi ca pa ci dad de con cen tra ción —di jo
Ja ne y lue go—: ¿Hu bo una fo to gra fía an te rior de Al ca san?
Su po nien do…

Cin co mi nu tos más tar de ba rrió con to dos los li bros, se
di ri gió al es pe jo, se pu so el som bre ro y salió. No es ta ba
muy se gu ra de adon de iba. A cual quier lu gar, con tal de
salir de la ha bi ta ción, del apar ta men to, de la ca sa en te ra.

Ma rk, en tre tan to, ca mi na ba ha cia el co lle ge Brac ton pen- 
san do en al go muy dis tin to. No ad ver tía en ab so lu to la be- 
lle za ma tu ti na de la ca lle ci ta que lo lle va ba des de el are no- 
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so su bur bio de la co li na don de él y Ja ne vi vían ha cia la par- 
te cén tri ca y aca dé mi ca de Edges tow.

Aun que me edu qué en Ox ford y me en can ta Cam bri- 
dge, creo que Edges tow es más bo ni ta que cual quie ra de
las dos.

Pa ra em pe zar es muy pe que ña. Nin gún fa bri can te de
au to mó vi les, sal chi chas o mer me la da ha lle ga do aún pa ra
in dus tria li zar los al re de do res de la ciu dad don de es tá la
uni ver si dad, y la mis ma uni ver si dad es pe que ña. Apar te de
Brac ton y de un co lle ge de se ño ri tas del si glo XIX al otro la- 
do de las vías del tren, hay só lo dos co le gios: Nor thum ber- 
land, que se en cuen tra más aba jo de Brac ton, so bre el río
Wynd, y el Duke’s, fren te a la aba día. Brac ton no acep ta
miem bros no gra dua dos. Fue fun da do en 1300, con diez
hom bres doc tos cu yos de be res eran ro gar por el al ma de
Hen ry de Brac ton y es tu diar las le yes de In gla te rra. El nú- 
me ro de miem bros ha ido au men tan do po co a po co has ta
lle gar a cua ren ta, de los cua les só lo seis (apar te del es pe- 
cia lis ta en Ba con) es tu dian le yes y tal vez nin guno rue gue
por el al ma de Brac ton. Ma rk Stu d do ck era so ció lo go y le
ha bían con ce di do una be ca de in ves ti ga ción ha cía cin co
años. Es ta ba em pe zan do a ha cer se un si tio. Si hu bie se sen- 
ti do al gu na du da al res pec to (lo que no ocu rría), se ha bría
di si pa do al en con trar se con Cu rry en la en tra da de co rreos
y ver lo na tu ral que le re sul ta ba a Cu rry que ca mi na ran jun- 
tos ha cia el co lle ge y dis cu tie ran los te mas de la reu nión.
Cu rry era el vi ce rrec tor de Brac ton.

—Sí —di jo Cu rry—. Se rá lar guí si ma. Es pro ba ble que si- 
ga des pués de la ce na. Va mos a te ner a los obs truc cio nis tas
de rro chan do to do el tiem po que pue dan. Pe ro por for tu na
es lo peor que pue den lle gar a ha cer.

A juz gar por el tono de la res pues ta de Stu d do ck, no se
ha bría adi vi na do el in ten so pla cer que le pro du cía el uso
que ha bía he cho Cu rry de ese va mos en plu ral. Has ta ha cía
bien po co ha bía si do un ex tra ño, que ob ser va ba el mo do
de ac tuar de lo que en ton ces lla ma ba «Cu rry y su pan di lla»
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con te mor re ve ren cial, com pren dien do po co y ha cien do in- 
ter ven cio nes bre ves y ner vio sas en las reu nio nes del co lle- 
ge que nun ca in fluían en el cur so de los acon te ci mien tos.
Aho ra ha bía en tra do y «Cu rry y su pan di lla» se ha bían
trans for ma do en «no so tros» o en «el ele men to pro gre sis ta
del co lle ge». To do ha bía ocu rri do de pron to y se guía te- 
nien do un dul ce sa bor.

—¿Crees en ton ces que se rá así? —di jo Stu d do ck.
—Des de lue go —di jo Cu rry—. Te ne mos con no so tros al

rec tor y al te so re ro y a to da la gen te de quí mi ca y bio quí mi- 
ca, pa ra em pe zar. He abor da do a Pelham y a Ted y po de- 
mos con fiar en ellos. Le he he cho creer a San cho que en- 
tien de el asun to y que es tá a fa vor. Es pro ba ble que Bi ll el
Tor men tas ha ga al go bas tan te des truc tor, pe ro es tá com- 
pro me ti do a po ner se de nues tro la do en el mo men to de
los vo tos. Ade más, aún no te lo ha bía di cho, Di ck va a es tar
pre sen te. Apa re ció a ce nar ano che y se pu so en ac ción de
in me dia to.

La men te de Stu d do ck se lan zó de un la do a otro en
bus ca de al gún mé to do se gu ro de ocul tar que no sa bía
quién era Di ck. En el úl ti mo mo men to re cor dó un os cu ro
co le ga cu yo nom bre de pi la era Ri chard.

—¿Tel ford? —di jo Stu d do ck con per ple ji dad.
Sa bía muy bien que Tel ford no po día ser el Di ck al que

se re fe ría Cu rry y en con se cuen cia le dio un le ve ma tiz ju- 
gue tón e iró ni co a la pre gun ta.

—¡Por Dios! ¡Tel ford! —di jo Cu rry rién do se—. No. Me
re fie ro a lord Fe vers to ne… Di ck De vi ne le lla ma ban an tes.

—Me de so rien ta ba un po co la idea de Tel ford —di jo
Stu d do ck, unién do se a la ri sa—. Me ale gro de que ven ga
Fe vers to ne. No lo co noz co, ¿sa bes?

—Oh, de be rías ha cer lo —di jo Cu rry—. Mi ra, ven y ce na
con mi go es ta no che. Lo he in vi ta do.

—Me gus ta ría mu cho —di jo Stu d do ck con fran que za. Y
des pués de una pau sa agre gó—: En tre pa rén te sis, ¿la po si- 
ción de Fe vers to ne es se gu ra?
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—¿Qué quie res de cir? —pre gun tó Cu rry.
—Bue no, tal vez re cuer des que hu bo cier ta dis cu sión

so bre si al guien que es ta ba tan to tiem po ale ja do po día se- 
guir go zan do de una be ca de in ves ti ga ción.

—Oh, te re fie res a Glo s sop y to do ese es cán da lo. No
hay na da de que preo cu par se por ese la do. ¿No lo to mas te
co mo al go sin sen ti do?

—En tre no so tros, sí. Pe ro con fie so que si me vie ra en la
po si ción de ex pli car en pú bli co exac ta men te por qué un
hom bre que ca si siem pre es tá en Lon dres de be se guir sien- 
do un miem bro de Brac ton, no me re sul ta ría tan fá cil ha cer- 
lo. Los ver da de ros mo ti vos son del ti po que Wa tson lla ma- 
ría im pon de ra bles.

—No es toy de acuer do. Yo no ten dría el me nor in con ve- 
nien te en ex pli car los ver da de ros mo ti vos en pú bli co. ¿Aca- 
so no es im por tan te pa ra un co lle ge co mo és te te ner con- 
tac tos in flu yen tes con el mun do ex terno? No es en ab so lu- 
to im po si ble que Di ck in te gre el pr óxi mo Con se jo. In clu so
has ta aho ra Di ck ha si do con de na da men te más útil pa ra el
co lle ge en Lon dres de lo que lo han si do Glo s sop y me dia
do ce na más de los de su ca la ña que dán do se aquí sen ta dos
to da la vi da.

—Sí. Cla ro que eso es ver dad, ¡aun que se ría un po co di- 
fí cil ex pre sar lo de esa ma ne ra en una reu nión del co lle ge!

—Hay al go que tal vez de be rías sa ber so bre Di ck —di jo
Cu rry en un tono li ge ra men te me nos ín ti mo.

—¿De qué se tra ta?
—El te con si guió la be ca de in ves ti ga ción.
Ma rk se que dó en si len cio. No le gus ta ban las co sas

que le re cor da ban no só lo que él ha bía es ta do una vez fue- 
ra del ele men to pro gre sis ta, sino in clu so fue ra del co lle ge.
Tam po co le gus ta ba Cu rry siem pre. El pla cer que sen tía en
su com pa ñía no era ese ti po de pla cer.

—Sí —di jo Cu rry—. Den nis ton era tu ri val más im por tan- 
te. En tre no so tros, mu cha gen te con si de ra ba sus tra ba jos
me jo res que los tu yos. Fue Di ck quien in sis tió sin ce sar en
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que tú eras el ti po de hom bre que no so tros real men te ne- 
ce si tá ba mos. An du vo dan do vuel tas en el Duke’s y ave ri guó
to do so bre ti. De ci dió que lo úni co que ha bía que con si de- 
rar era el ti po de hom bre que nos ha cía fal ta y reír nos de
las ca li fi ca cio nes ob te ni das por me dio de en sa yos y di ser ta- 
cio nes. Y de bo re co no cer que de mos tró es tar en lo cier to.

—Gra cias —di jo Stu d do ck con una le ve re ve ren cia bur- 
lo na.

Es ta ba sor pren di do por el gi ro que ha bía to ma do la
con ver sación. Era una an ti gua re gla de Brac ton, y pro ba ble- 
men te de la ma yo ría de los co lle ges, no men cio nar nun ca
en pre sen cia de un hom bre las cir cuns tan cias de su pro pia
elec ción, y Stu d do ck no ha bía ad ver ti do has ta ese mo men- 
to que esa tra di ción for ma ba par te de las que el Ele men to
Pro gre sis ta es ta ba dis pues to a de ro gar. Tam po co se le ha- 
bía ocu rri do nun ca que su elec ción hu bie se de pen di do de
al go que no fue ra la ex ce len cia de su tra ba jo en el exa men
pa ra la be ca de in ves ti ga ción y me nos aún que se tra ta ra
de al go tan me z qui no. Pa ra en ton ces se ha bía acos tum bra- 
do tan to a su po si ción que ex pe ri men tó el cu rio so sen ti- 
mien to que tie ne un hom bre cuan do des cu bre que su pa- 
dre una vez es tu vo muy cer ca de ca sar se con otra mu jer.

—Sí —con ti nuó Cu rry si guien do otra ca de na de pen sa- 
mien tos—. Aho ra uno com pren de que Den nis ton nun ca ha- 
bría ser vi do. De ci di da men te no. Un hom bre bri llan te en
aque lla épo ca, ya lo creo, pe ro pa re ce ha ber se des ca rri la do
bas tan te des de en ton ces, con to do su dis tri bu ti vis mo y de- 
más. Me han di cho que es pro ba ble que aca be en un mo- 
nas te rio.

—De to dos mo dos no es nin gún ton to —re pu so Stu d- 
do ck.

—Me ale gra que va yas a co no cer a Di ck —di jo Cu rry—.
Aho ra no hay tiem po, pe ro me gus ta ría dis cu tir con ti go al- 
go so bre él.

Stu d do ck lo mi ró in qui si ti va men te.


