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Avila Camilo José Cela

A través de esta obra, Cela recrea Avila tal y como la vio el
autor a través de sus viajes por Espafa, contando con su
personal estilo las vivencias que el autor gallego sintié en la
ciudad y la provincia castellana. La vida de sus gentes, sus
costumbres y tradiciones, quedan recogidas por el autor
gallego, cuya mirada repasa desde los grandes monumen-
tos, a la vida diaria de los abulenses.
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LAZARILLO DE AVILA

omo esos golfos nifios de los puertos que esperan a

los turistas del Ultimo barco para ensefarles la ciudad
a cambio de unas monedas, asi son —de tan ruines carnes
y esmirriada presencia— las humildes y serviciales paginas
que siguen. Este es un librillo didactico, un cuaderno humil-
de, y sin mas pretension que la de valer de compaiiia al fo-
rastero en Avila, el hombre que, sin ser de Avila, a Avila se
acerca en busca de su emocioén y de su espiritu y en pos
del color de su aire o de la silueta de sus arquitecturas. En-
tre todas las ciudades espafiolas, Avila es, probablemente,
aquella que con mas claros y diafanos timbres resuena en
mi conciencia; cuando el editor proyectaba su coleccién de
gufas espafiolas y me dio a elegir una ciudad entre las que
mas hubieran de acomodarse a mi pluma, no lo dudé de-
masiado: me quedé con Avila. En las lineas iniciales del li-
bro, las que titulé El alma y la memoria de Avila, explico un
poco las siempre inexplicables y arcanas razones de este
amor, confuso como —de por si— deben serlo siempre los
amores.

Avila es una ciudad que conozco bastante bien, aunque
en Avila no haya vivido jamas de un modo mas o menos
permanente. Pienso que el conocimiento, como el amor y
aun la amistad, no son fruto de la paciencia sino casual flor
de la fortuna; la suerte —que no el mérito— estd en atinar
bien a la diana. Me gustaria disponer de un tiempo que me
falta, para pensar, con sosiego, en esto del mérito y la suer-
te que, a lo mejor, como sucede con aquello otro del fondo
y de la forma, son una y la misma cosa o, en Ultima instan-
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cia, dos cosas inescindibles y que reciprocamente se condi-
cionan. Quede apuntada, al menos, mi sospecha.

El aparentemente inevitable tono escolar de estas pagi-
nas es algo que, aun habiendo podido ahorrarme, quizés
incluso sin demasiado trabajo, preferi no estrangular ni des-
virtuar; yo aprendi mis primeras culturas en el Catén mo-
derno, un hermoso tomito encuadernado en cartoné y re-
bosante de ciencia, y pienso que debo lealtad a sus peda-
gogias. Con esto quiere decirse que mi libro es, sobre poco
méas o menos, como el Catén moderno de Avila, algo que
ayuda a dar los primeros pasos pero que no descifra las ul-
timas claves y misterios. Tampoco aspira a ser més, porque
bien sabe que no tiene cuerpo para chaleco.

En la primera edicién —a lo que vino a resultar después
— se me escaparon algunas aseveraciones un tanto arries-
gadas, que procuré subsanar en las ediciones siguientes;
en esto de las atribuciones y los viajes (casi siempre viajes
sin retorno) de las obras de arte, tampoco tengo por qué
tomar partido ya que, para eso —y también para equivo-
carse, si se tercia— bien estdn los eruditos, los catedraticos
y las glorias locales (que son de tres clases: gloriapatri, glo-
riafili y gloriaespiritusanto locales).

Las paginas que siguen no pretenden cosa otra alguna
que ser un chisgarabis lazarillo de Avila; cuando la voz, a
veces, se le ahueca, entiéndase que la procesion va por
dentro y otros, que no los hueros y solemnes sones, pue-
den ser sus donaires.

Palma de Mallorca, 27 de diciembre de 1963.

... Avila, tan callada, tan silenciosa, tan recogida, parece
una ciudad musical y sonora. En ella canta nuestra historia,
pero nuestra historia eterna; en ella canta nuestra nunca sa-
tisfecha hambre de eternidad.

Unamuno
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Avila es, entre todas las ciudades espanolas, mas si-
glo xvi.
Azorin

... ya a las puertas de Avila, a ninguno de los que viaja-
mos en este destartalado vagon se ha presentado el espiri-
tu de Teresa de Jesus, esa docta mujer histérica y farsante
que hablaba con Dios como yo hablo con cualquiera de es-
tos patanes que dicen cosas tan buenas y que discurren
mejor que los académicos de la lengua, que nunca discu-
rren nada.

Solanall
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EL ALMAY LA MEMORIA DE AVILA

Avila, a sus 1126 metros de altura sobre el mar, la capital de
Espafia que vive mas cerca del cielo, es una mindscula y
apacible ciudad amurallada y gentil, recoleta, noble y silen-
ciosa. Quiza, para el viajero de Castilla. Avila pueda tener la
virtud de hacérsela entender sin necesidad de salir de sus
murallas. Avila es un poco el alcaloide de Castilla, su mas
depurada esencia. Todo lo que de extrafio y sobrecogedor,
de desusado y extraterrenal tiene Castilla, puede encon-
trarse condensado en Avila. Castilla la Vieja —Castilla Ia
Nueva precisaria de otra interpretacién sobre sus hombres,
sus almas y su paisaje— es un mundo delicado y durisimo,
como el brillante, que no se entrega con facilidad, que pas-
ma al punto pero que tarda en desnudar su corazén. De to-
das las ciudades de Castilla, Avila es quiza la mas castella-
na, aquélla en la que el cimulo de facetas que forma lo
castellano se encuentra més al alcance de las manos del
cuerpo y de los ojos del espiritu. Avila no tiene una plaza
como la de Salamanca, una catedral como la de Ledn o la
de Burgos, un alcazar como el de Segovia, un archivo como
el de Simancas, pero Avila, sin embargo, rezuma Castilla en
el aire que respira y que la circunda, en la limpida atmésfe-
ra que la envuelve en un algo indefinible y alado que la se-
fala como un hierro al rojo. Entornando el mirar, al viajero
de Avila no le cuesta un trabajo excesivo sentirse en plena
Edad Media, palpar el frio de la Edad Media, sus anhelos,
sus preocupaciones y sus multiples afanes misticos, arte-
sanos y militares. Las caras talladas a punta de navaja, los
ojos fijos, agudos y acerados, la gruesa nariz de los castella-
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nos, sus frentes traslicidas y su pelo ceniciento, ain se ven,
como detalles arrancados al secreto de los viejos museos,
por las calles de Avila, por sus plazas y bajo sus soportales.

Histéricamente, la figura de Avila se presenta un tanto
confusa. Los origenes de Avila son inciertos y el hecho de
existir el nombre varias veces repetido en la geografia de
dentro y fuera de Espafia, aflade nuevas sombras a lo que
ya no era luminoso. El paso de los celtiberos por nuestra
ciudad dejé su huella en las esculturas representando toros
y cerdos que hoy se conservan en el museo provincial de
Bellas Artes. Los romanos establecieron en Avila una colo-
nia, probablemente de caracter militar. Sus vestigios son
numerosos y la presencia del simbdlico pez de los cristianos
hace suponer que la dominacion se prolongé durante bas-
tantes afios. Por esta época —siglo |— se sitla la llegada
del obispo San Segundo, patrén de la ciudad, uno de los
siete varones apostdlicos, suceso que aun da lugar a mu-
chas dudas, no obstante haberse descubierto el sepulcro
que se supone del santo, en 1519 y en la iglesia de San Se-
bastian, desde entonces ermita de San Segundo. Lope de
Vega escribié una comedia en la que describe el alborozo
del pueblo ante el hallazgo. Durante las dominaciones visi-
gética y arabe, Avila se sitda, por algunos historiadores, co-
mo ciudad de fuertes murallas y de vida floreciente, dispu-
tada con violencia por unos y otros. Es preciso poner en
cuarentena todas las afirmaciones demasiado concretas
que, sobre esta época, pudieran hacerse. Lo mas probable
es que el Avila visigoda llevara una languida vida de preca-
rio y que la ciudad, abandonada ante la avalancha mora,
tampoco fuera por éstos ocupada con cierto caracter de
permanencia. El hecho de que las murallas, del siglo Xi y le-
vantadas, probablemente, con todas las piedras encontra-
das a mano, guarden vestigios celtibéricos y romanos, y ca-
rezcan de recuerdos drabes y visigodos, puede considerar-
se como dato bastante sintoméatico. Alfonso VI, a raiz de la
reconquista de Toledo en 1085, establecié una segunda li-
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nea de defensa que encomendd a don Raimundo de Bor-
gofia y que apoyd, entre otros puntos probables, en Sego-
via, Avila y Salamanca. A partir de este momento es cuando
Avila, realmente, puede empezar a considerarse Avila; cin-
co anos mas tarde comenzaron a construirse las murallas;
Avila, deshabitada, se poblé con gentes del norte —Gali-
cia, Asturias, Santander, Leén y Burgos— y pronto resucité
de sus ruinas y empezé a pesar en la historia de Espana. La
poblacién de Avila se separé en dos grandes grupos —ca-
balleros y plebeyos— y del buen entendimiento entre am-
bos nacieron las virtudes militares que serfan la permanente
caracteristica de la ciudad. La primera salida militar de los
abulenses o avileses se sitia en 1105, cuando, a las 6rde-
nes de Sancho Sénchez Zurraquin —que murié al afio si-
guiente en la toma de Cuenca—, derrotaron a los moros en
Zaragoza, y la citamos a titulo de curiosidad, ya que la sola
enumeracién de las acciones guerreras de Avila nos llevaria
mucho mas lejos de donde debemos ir. Por entonces se
emplaza histéricamente el legendario Nalvillos, bravo gue-
rrero a quien sus hombres llegaron a coronar rey. Personaje
importante en la vida de Avila —ciudad que cuenta entre
sus hijos a legiones de personajes importantes— fue Alon-
so Tostado Ribera, o Alonso de Madrigal, escritor de multi-
ples libros, obispo en 1449, y hombre tan pequefio de es-
tatura que de él se cuenta que el Papa Eugenio IV, creyén-
dole arrodillado, lo mandé levantar. Con la expulsion de los
moriscos, que coincidié con el éxodo de la nobleza hacia la
corte, Avila recibié un duro golpe y su poblacién quedsé re-
ducida a no muchos mas de mil quinientos vecinos. Santa
Teresa de JesUs es, quizas, la figura mas destacada de toda
la historia de Avila y a su huella en la ciudad nos referimos
en otro lugar de esta breve guia. Avila, en la guerra de la
Independencia, organizd un regimiento de voluntarios que
luché heroicamente en Ciudad-Rodrigo. Desde entonces
aca, Avila, mistica y tradicional, honesta y dura, espera, fue-
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ra del tiempo, el corazdén amigo a quien entregar su secreto
diadfano y misterioso.
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ITINERARIOS AVILESES

| viajero, al llegar a cualquier ciudad, suele precisar de

dos cosas: un café donde tomarse un refresco y una
oficina de telégrafos o de correos para comunicar con los
suyos. Empecemos nuestros itinerarios avileses desde la
plaza de Santa Teresa de JesUs. Lléguese a Avila por el me-
dio que se llegue, la plaza de Santa Teresa es siempre el
centro de la ciudad y el mas facil punto de cita. En ella,
ademas, estan los cafés, las tiendas donde se pueden ad-
quirir medallas de recuerdo o tarjetas con vistas de la ciu-
dady las centrales postal y telegrafica.

Ya estamos en la plaza de Santa Teresa. Ya hemos des-
ayunado —nos imaginamos que es por la mafana—, ya he-
mos telegrafiado o escrito, y ya estamos en disposicién de
visitar la ciudad.

Dos itinerarios vamos a marcar al visitante: el primero,
general, y teresiano el segundo, aunque en éste también
nos encontraremos con monumentos al margen de la tradi-
cién de la santa. Los dos los sefialaremos a pie; Avila es un
pafiuelo y, de otra parte, el recédndito y sobrio espiritu de la
ciudad puede escapar a la percepcién del turista que se
obstine en acercarse con su automovil a todos los lugares.

¢Cuaénto tiempo tardaremos en cada itinerario? La pre-
gunta debe quedar sin respuesta. Si nuestra intencién es
llevar una impresioén de conjunto de la ciudad, cada itinera-
rio puede durar un dia e incluso menos. Si nuestro propési-
to es calar hondo en el misterio de Avila, adentrarnos en su
cauteloso encanto, ahondar en su historia y en su arquitec-
tura, quizas no tuviéramos bastante con un afio de diaria la-
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bor. Pensamos que el lector de estas lineas estad en el caso
del hombre que quiere conocer, pero no estudiar, Avila.
ITINERARIO GENERAL. —Entremos en el recinto amura-
llado por la recia puerta del Alcazar de la que hablaremos
con detalle al referirnos a las murallas, y por la primera ca-
llejuela de la derecha lleguemos, después de doblar dos re-
codos, a la plaza de la Catedral. Antes de detenernos en su
fachada y antes de dedicarnos a recorrer su interior, cosas
que nos llevardn mas tiempo, fijémonos en la casa de Val-
derrdbanos o de Gonzalo Dévila, cuyos ventanales gemina-
dos de la parte alta, cuya portada del siglo Xv y cuyos bla-
sones, concedidos a Gonzalo Dévila en la toma de Gibraltar
(1462), no dejan de tener interés. Los canes de la puerta,
con cara humana, tenian trasero, lo que motivé una serie
de chistes de mejor o peor gusto a los que puso fin el due-
fio mandandolos mutilar. La catedral— que quedaba a
nuestra izquierda mientras contempldbamos la casa de Val-
derrdbanos —es un bello y curioso templo fortificado, cuya
edad resulta dificil de sefialar con precisiéon. Algunos auto-
res afirman que la construccién tuvo lugar en los afios de
1091 a 1107 y segun los planos de Alvar Garcia, y otros
aseguran que la direccién de las obras fue del maestro Fru-
chel, muerto a fines del siglo XII; lo probable es que la obra
sea ligeramente posterior y producto de la cooperacién de
varios arquitectos y aun de algun prelado que echaba tam-
bién su cuarto a espadas en la cuestion. Quizé sean del si-
glo Xil el cimorro y la capilla mayor, hasta el crucero; del si-
glo Xill el primer cuerpo de las torres y los primero y segun-
do de las naves, y del siglo xIv el resto: el segundo cuerpo
de las torres, los claustros y las bdévedas y sus arbotantes.
La estructura es de estilo ojival francés, aunque no faltan
detalles del gusto inglés. Como fortaleza, la catedral podia
considerarse perfecta, con su gran torreén del este— con
tres cuerpos de almenas, dos caminos de ronda, galeria cu-
bierta y plaza de armas —su puerta militar del oeste— pro-
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vista de dos torres almenadas —y la doblel? linea de alme-
nas, al norte y al sur, hoy no completas; para caso de ase-
dio se contaba con un abundante manantial dentro del re-
cinto. En el siglo xvi la catedral perdié su doble caracter
castrense y eclesiastico, para evitar los frecuentes roces ju-
risdiccionales que se producian.

La fachada que queda ante nuestra vista es la oeste,
mas bella si fuera menos confusa, que padece los efectos
de la desafortunada reforma de que fue objeto en el si-
glo xviii; de las dos torres que la flanquean, una quedé ina-
cabada. En esta fachada estuvo hasta el siglo xv la hermosa
portada de los Apdstoles —obra del Xiv— que hoy puede
contemplarse en la del norte. Esta portada se abre bajo un
arco carpanel terminado en una imagen del Salvador; estos
elementos, con la cresteria y el guarnecido de bolas, son
de la época del traslado. La portada propiamente dicha
consta de cinco archivoltas apuntadas y en timpano, todo
ello tallado con escenas simbdlicas, y doce apostoles de
alargadas y bellas proporciones, provistos de instrumentos
musicales; las dos figuras del primer término son, probable-
mente, del siglo Xill. A la izquierda de la portada consérva-
se un trozo de pared gdtica que termina en la fea y postiza
capilla neoclasica de Velada, y a la derecha se ve un adita-
mento renacentista, sin interés. Las dos fachadas de que
hemos hablado presentan, cada una de ellas, una pareja de
leones encadenados, del siglo Xviil. La fachada sur aparece
estorbada, para su contemplacién, por una serie de edifica-
ciones sin mas valor que el puramente anecdético; pueden
anotarse las recias paredes del claustro, provistas de soli-
dos machones y terminadas en airosas cresterias, obra de
Pedro de Viniegra y de Vasco de Zarza; un medallén repre-
sentando un busto de mujer —la Vida— y otro con una ca-
lavera —la Muerte— dan nombre a la tipica callejita donde

11
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nos encontramos. La fachada este, con su vulgar capilla de
San Segundo, carece de interés.

Ya hemos contemplado la catedral por fuera; hagamos
ahora una breve visita a su interior, deteniéndonos tan sélo
en la somera descripcién de lo més sefialado. La planta, en
forma de cruz, consta de tres naves, crucero, girola, claus-
tros, sacristia y antesacristia, sala capitular y varias capillas
que se le han ido sumando a través del tiempo. Los pilares
son de estilo cluniacense y las bévedas analogas a las de
Reims. Se conservan interesantes vidrieras de los siglos Xv y
XVI que pudieron subsistir al terremoto del xviil; merecen
destacarse las del hastial norte. En sepulturas, no del todo
bien catalogadas, es interesante este templo. En el interior
de la puerta oeste, y en penumbra, aparecen dos bellas es-
culturas del xv, obra de Juan Guas. Las ricas cortinas de ter-
ciopelo del Xv que adornaban la nave central, fueron vendi-
das, inexplicablemente, a un chamarilero. La capilla mayor
—de piedra arenisca de la region— es de estilo romanico
de transicidn, con evidentes vestigios moriscos en los ven-
tanales; es digna de ser citada la sepultura del obispo Roe-
las, del siglo xv, en alabastro y de escuela borgofiona. De-
be prestarse singular atencién al magnifico retablo, verda-
dera joya de la pintura primitiva espafola, compuesto por
veinticuatro espléndidas tablas de Berruguete!®!, Borgofa#
y Santa Cruz; el marco del retablo es obra de Vasco de Zar-
za, asi como la labor de alabastro del sagrario. La puerta
del mismo, de plata repujada, se atribuye a Garcia Crespo,
platero salmantino del xvil. En la girola se encuentra el
grandioso y aparatosol® sepulcro del Tostado, de estilo pla-
teresco, en alabastro y también debido al cincel de Zarza,
es curiosa la lauda policromada del primitivo sepulcro.
Guardando los restos del Tostado se leen unos versillos
ramplones:

es muy cierto que escribidé

12
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por cada dia tres pliegos
6]

de los dias que vividl®!.

La silleria del coro, obra de Cormelis de Holanda (si-
glo xvi), es de estilo plateresco y sélida construccion; la ca-
prichosa ornamentacién del coro, es tan bella como origi-
nal. En el trascoro destacan los capiteles y los grutescos del
zécalo. Los altares de San Segundo y de Santa Catalina,
platerescos, estdn compuestos con primor. El pulpito de la
Epistola, ojival flamigero, es obra de Llorente de Avila
(1520), y el del Evangelio, plateresco, es atribuido al mismo
artista. La pila bautismal parece de principios del Xxv; la or-
namentacién del hemiciclo es de Zarza. Las capillas de San
Andrés y de San Miguel estan en el antiguo atrio de cate-
cimenos donde, entre otros varios sepulcros, destaca el
del noble Esteban Domingo, fundador de uno de los dos li-
najes de la ciudad. En la de San Juan Evangelista se ven los
sepulcros goéticos del obispo Domingo Xuarez y de dofa
Beatriz Basquez. En la de Nuestra Sefiora de Gracia estan
las dos sepulturas mas antiguas de la catedral: la del obis-
po don Sancho (siglo Xil) y la del chantre don Tacén (siglo
Xill). En la de San Antolin existe el magnifico retablo de Isi-

dro Villoldo (15511, La capilla de San Segundo merece ci-
tarse por haber sido la capellania de Lope de Vega desde
1626 hasta su muerte. A los claustros, de estilo ojival, se
pasa por una puerta sobre la que existe un curioso San
Cristobalén del siglo xiil; en las paredes lucieron, en mejo-
res tiempos, algunas pinturas de Sansén Florentino, hoy
desaparecidas!®; el jardin rezuma encanto y grata melanco-
lia. En la capilla del Cristo nétese la verja forjada, y en la
del Rincdn, la imagen de la Virgen del Pastel (siglo Xil). En
la sacristia o capilla de San Bernabé existe un valioso reta-
blo de alabastro; segun la tradicién, en esta sacristia —en-
tonces sala capitular— se reunieron los Comuneros en una
ocasién, y en otra la nobleza de Castilla para ofrecer a Is-

13
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abel la Catolica la corona de Enrique IV. El museo, muy mo-
derno, guarda piezas de indudable valia —entre las que
destaca la gran custodia, obra de Juan de Arfel’— y la bi-
blioteca, en tiempos, de cierto valor, fue saqueada por el
Estado en 1869.

Hemos hecho un répido recorrido por la catedral y he-
nos aqui, de nuevo, en la calle. De espaldas a la puerta por
donde habiamos entrado queda, a la derecha, y haciendo
esquina a la plaza y a la calle del Tostado, la casa de Vela-
da, con su magnifico torreén de mamposteria y sus escudos
nobiliarios angulares, apoyados en cabezas de leones. De-
be prestarse atencion preferente a la fachada de la calle del
Tostado. Al otro extremo de la plaza se ve la puerta de los
Leales o del Peso de la Harina, de la que hablaremos al tra-
tar de las murallas en su conjunto. Siguiendo por la calle
del Tostado hasta la puerta de San Vicente, nos queda, a la
izquierda, la casa de los Verdugo, en la actual calle de Loé-
pez Nufez, mansién misteriosa y uno de los monumentos
mejor conservados de la dudad; tiene dos torres avanzadas
y un escudo sobre aguila explayada; la puerta est4 guarne-
cida con el cordén de San Francisco y, junto a una de sus
torres, se ve un magnifico toro celtibérico esculpido en pie-
dra. Por la puerta de San Vicente se llega a la iglesia del
mismo nombre, que bien merece una visita no demasiado
precipitada. La iglesia de San Vicente, segin una vieja le-
yenda, fue construida por un judio en el cual se obré un cu-
rioso milagro. Los gentiles, en el afio 306, dieron cruel
muerte a los tres hermanos cristianos Vicente, Sabina y
Cristeta, y abandonaron sus cuerpos en el campo para que
los devorasen las alimafas. Los cuerpos de los martires fue-
ron, desde el primer momento, protegidos por una serpien-
te que impedia la proximidad de cualquier ser vivo. Un ju-
dio, que se acercaba a los santos para mofarse de sus cada-
veres, fue atacado por la serpiente que se enroscé a su
cuerpo hasta que el judio, impresionado por el hecho, hizo
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