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El ca mino de pros ti tu ta de lu jo a es tre lla te le vi si va mar ca
con fuer za las re la cio nes de Va lé rie con el sexo y los hom- 
bres. En su ca rác ter in sacia ble es tá se guir bus can do, con
to tal li ber tad, ex pe rien cias nue vas y ex ci tan tes. Y el ex clu si- 
vo mun do que aho ra se abre an te ella se rá per fec to pa ra
dar rien da suel ta a nue vas fan ta sías. El sal to a la vi da pú bli- 
ca po ne a Va lé rie en el dis pa ra dor de nue vas re la cio nes, ex- 
ci tan tes, pe li gro sas y ob se si vas.

Va lé rie en tra rá en el mun do de la te le vi sión y co no ce rá de
pri me ra ma no su pa pel en los pro gra mas lí der de au dien cia
y las am bi guas re la cio nes con pre sen ta do res y co la bo ra do- 
res. Pe ro tam bién vi vi rá el la do más amar go de la fa ma y
ten drá que en fren tar se a an ti guos clien tes que se sien ten
trai cio na dos, pe rio dis tas que bus can al go más que una ex- 
clu si va o ad mi ra do res in sacia bles que lle ga rán a lo que sea
por po seer al ob je to de su de seo.

Con el es ti lo di rec to y de si nhi bi do que la ca rac te ri za, Va lé- 
rie re la ta sus vi ven cias sin per der de vis ta su per so nal y
abier ta re la ción con el sexo y la li te ra tu ra. Es ta aven tu ra la
lle va rá a cru zar lí mi tes nun ca an tes tras pa sa dos.
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A ti, Jor ge, por abrir me las por te zue las ver des
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NO TA DE LA AU TO RA

Es cri bí es te dia rio en pa ra le lo a Dia rio de una nin fó ma na,
pa ra plas mar en él to das mis sen sacio nes y al gu nos acon te- 
ci mien tos que ocu rrie ron du ran te la pro mo ción del li bro, e
in clu so in me dia ta men te des pués. Dia rio de una mu jer pú- 
bli ca era, pues, mi «vál vu la de es ca pe», un dia rio «pa ra mí».

Sin em bar go, he de ci di do pu bli car lo, por lo que he te ni- 
do que cam biar al gu nos da tos o sus ti tuir al gu nos nom bres
—so bre to do de per so nas fa mo sas, e in clu so muy fa mo sas
— por seu dó ni mos o por una ini cial, pa ra no com pro me ter- 
las y evi tar así un re vue lo me diá ti co sin pre ce den tes. He
man te ni do los nom bres rea les cuan do he con si de ra do que
no vul ne ra ba la inti mi dad de las per so nas. Es pe ro que el
lec tor lo en tien da.

VALÉ RIE TAS SO, ene ro de 2011



Diario de una mujer pública Valérie Tasso

4

La gen te no so por ta un dis cur so ho nes to.[1]

MICHEL HOUE LLE BE CQ

Y a-t-il, pour l’être hu main, du plai sir hors de l’obs cé- 
ni té?

CATHE RI NE MILLET,
Jour de sou ffran ce

Una só lo se es cri be a sí mis ma.

VALÉ RIE TAS SO
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PRÓ LO GO

Bio gra fía de una pre gun ta

Un día yo tu ve una pre gun ta.
Allí, en un ca jón se cre to, cer ca de la pe que ña có mo da

de ma de ra, me sa ca ron de en tre las bra gas y los tram po sos
sos te nes Won der bra push-up de mi ma dre.

El sexo, pri mer in te rro gan te. Rom per mi hi men y co lo- 
rear, co mo ha cen los ni ños, el di bu jo de mi nom bre.

La pri me ra vez sen tí que mi piel se des pren día de mis
hue sos. Pen sé que ha bía al go es en cial en esa in te rac ción
ín ti ma y que ha bía en contra do al go que qui zá da ría cier to
sen ti do a una exis ten cia que po día lle gar a ser más o me- 
nos in te re san te, pe ro que no me da ría una res pues ta so bre
lo real men te im por tan te de la con di ción hu ma na.

Mien tras mi co ño era el cen tro de aten ción, mi om bli go
se re traía en su pe que ño agu je ro. Ha cia den tro. Siem pre
ha cia den tro. El ver da de ro cen tro de gra ve dad del «Yo» era
mi co ño.

El sen ti do, se gun do in te rro gan te. Hin char mi vien tre.
En la tras tien da del pla cer, don de se acu mu lan los tras- 

tos vie jos, la per pe tui dad. Una per ma nen cia ro ta, una per- 
ma nen cia irreal.

Jai me, el mal tra ta dor con quien vi ví y que me de jó ti ra- 
da en la ca lle, en tró, co mo un cla vo, en la pa red que edi fi- 
có mi cuer po. Su pe ne vio lá ceo se agi ta ba de pla cer. Yo
apre ta ba mis ma nos de fu tu ra ma má contra sus nal gas.
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Re cor dé que me ha bía de ja do pues tas las bra gas, con- 
di men ta das con su se cre ción trans pa ren te y un po co es pe- 
sa. Me jor es pe sa; pa ra ase gu rar la es tir pe, co mo ha cen to- 
dos.

Más tar de qui se im par tir co no ci mien tos al sexo, en
contra de lo que in di can las apa rien cias. Fui una mu ñe ca
des ar ti cu la da en ma nos des co no ci das. Una pu ta.

Ge ne ro sa en mi ar qui tec tu ra que, a pe sar de to do, per- 
ci bía in ma cu la da, re ci bía a otros, con el ve llo pú bi co de pi la- 
do, bien o mal, en ba ñe ras de már mol, en ja cu z zis ver ti ca- 
les de co ra dos de azu le jos ca rí si mos.

Fui una al moha da em bes ti da sin com pa sión por des co- 
no ci dos.

Mis sen ti mien tos eran contra dic to rios: de tes ta ba a los
clien tes pe ro ama ba sus dis cre tos ai res de jú bi lo, es tran gu- 
la dos por unos la bios que re co rrían cues tas y pen dien tes, al
sa ber que dis po nían de al guien con quien fo llar a sus an- 
chas.

Sen tí as co an te ese ga na do ce ba do. Sen tí ale g ría an te
esas car te ras ce ba das.

En ci ma de mí, los ti pos go tea ban. Abrir les en ca nal me
ha bría en su cia do. ¿Y ha cia quién ha bría di ri gi do mi odio
en ton ces? Así que me abrí yo.

Les pa la deé y di ge rí. Pa re cía in ca paz de ha cer lo pe ro lo
hi ce. Y no fue di fí cil. Has ta me gus tó… mu chas ve ces.

El ro ce amo ro so ya ha vi vi do lo que le to ca vi vir.
Ba jo las ba rri gas es pe sas, des col ga das, tra ba ja das y su- 

do ro sas, apren dí a sen tir me co mo una plu ma: li ge ra y amo- 
ral.

Más ade lan te, el sexo bus có ca sa en el pen sa mien to. Y
ha bi tó en mí. Las pri sio nes se me que da ron pe que ñas, las
mor da zas me sir vie ron pa ra otra co sa. En tre un epi so dio y
otro, lo ano té. Lo ano té en un dia rio: Dia rio de una nin fó- 
ma na.

Aho ra, re cuer do que un día yo tu ve una pre gun ta.
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Su da. Se en la za. He he cho des apa re cer a Gio van ni, el
clien te que un día pa gó por acos tar se con mi go y del que
me ena mo ré; de jé el pros tí bu lo pe ro me que dé con él… un
tiem po, un buen tiem po. He he cho des apa re cer a Gio van- 
ni, no sin lá gri mas. Pe ro Jor ge apa re ció. Re gre sa una y otra
vez, el día en que se co me a to dos los de más, el día en que
to dos los que fue ron de ja ron de ser.

Se le van ta es qui van do pi las de li bros. Es qui van do co sas,
mi les de co sas.

Brin da mos, con un va so cor to, de ori na fres ca.
El tiem po, hi los co si dos de do lo res in cu ra bles. El sexo,

el tiem po de una pre gun ta.
Un día, yo tu ve una pre gun ta. Y es cri bí un dia rio. Pa ra

co no cer me me jor.
Aho ra, la res pues ta es mía.
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In tro duc cio nes

Sep tiem bre de 2002 (me dio año an tes de la pu bli ca ción de
mi Dia rio)

Nun ca he ven di do mi cuer po. Lo ten go más que cla ro. He
al qui la do mi sa ber-ha cer se xual a cam bio de una re tri bu- 
ción eco nó mi ca más o me nos in te re san te. Co mo lo pue de
ha cer un abo ga do con un clien te.

¿Aca so se ha vis to a un clien te lle var se a su abo ga do
de ba jo del bra zo por que, por ha ber le pa ga do, pien sa que
es su yo? No, ¿ver dad?

Pues en el mun do del sexo de pa go pa sa lo mis mo. En- 
ton ces, ¿por qué tan to re vue lo? ¿Tan di fí cil es en ten der
eso?

He con tri bui do a ha cer fe li ces a mu chas per so nas, hom- 
bres y mu je res, y lo he he cho li bre men te. En el fon do, he
pres ta do un ser vi cio co mo cual quier em pre sa, y, por su- 
pues to, un ser vi cio se re tri bu ye. Pe ro ade más he dis fru ta do
con es ta ac ti vi dad, co sa de la que po cas per so nas, en el
mer ca do la bo ral ac tual, pue den alar dear. El ver da de ro
meo llo de la cues tión, creo, es el bi no mio sexo/ di ne ro. Si
ofre cie ra mis ge ni ta les sin co brar, ¿se me juz ga ría igual? Lo
du do, sin ce ra men te.

Mi «má na ger» ha si do un po co au to ri ta rio, no lo voy a
ne gar, pe ro no más que un je fe déspo ta en su des pa cho de
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cao ba. Só lo pre ten día ve lar por la pros pe ri dad de su em- 
pre sa y, por con si guien te, por el di ne ro de las chi cas.

Mis com pa ñe ras —al gu nas en vi dio sas, otras más as- 
equi bles— se po dían com pa rar a se cre ta rias co to rras que
se pa san el día cri ti can do. Un ga lli ne ro. Co mo en cual quier
em pre sa, re pi to. Pe ro to do eso son mi nu cias, chi qui lla das
fren te a la gran la bor que he mos de sem pe ña do.

Lo úni co di fe ren te de una em pre sa «con ven cio nal» es
que, de vez en cuan do, com par ti mos ge ni ta li dad.

Por fin al go de com pli ci dad ver da de ra en el mun do del
tra ba jo.

Por fin al go de ter nu ra au tén ti ca en es te tem plo mun- 
dial de la hi po cresía.

Por fin el ver da de ro amor fra ter nal con el que con tra ta
tus ser vi cios.

Por fin una trans pa ren cia to tal en tre pro vee dor y clien te.
Igual dad ab so lu ta. «Tú me das, yo te doy».

Por fin un di ne ro ga na do con el su dor de nues tro cuer- 
po y que al gu nos em pre sa rios frau du len tos no se lle va rán
por la pa ti lla. Ni in ter me dia rios co mi sio nis tas de di ver sos
ám bi tos que da rán un tan to por cien to al bui tre de turno al
que, si no le pa gan, ame na za rá con de la tar les. Y así su ce si- 
va men te. Un sui ci dio áci do y co rro si vo de nues tra so cie dad.

Por fin un «no te preo cu pes, aquí es tá per mi ti do to car,
ma no sear, pe ne trar y fu mar des pués del ser vi cio, en tre
otras co sas». Li ber tad ab so lu ta sin ha cer da ño a na die.

Por fin, un buen cor te de man gas en ple na ca ra de la re- 
pre sión que siem pre se jus ti fi ca con opi nio nes y no con ar- 
gu men tos.

Ya lo es toy echan do de me nos. No sé si he in sis ti do lo
su fi cien te en ello en Dia rio de una nin fó ma na. Aca bo de
ter mi nar mi li bro y ten go du das al res pec to.

Echo de me nos esa vi da que lle va ba al mar gen de la ru- 
ti na siem pre es tre san te de em plea dos con tra jes gri ses que
van per dien do ilu sio nes, ren di mien to y su fren cri sis de an- 
gus tia.
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Yo, el es trés, lo es toy em pe zan do a no tar aho ra. En mis
tiem pos de pu ta, no. Al con tra rio, es ta ba más re la ja da.

Veía la di fe ren cia en tre los de más y yo. Los em plea dos
con tra jes gri ses só lo son reían cuan do las bra gue tas se ba- 
ja ban. Yo siem pre son reía.

Echo de me nos a la gen te in te re san tí si ma que he co no- 
ci do. Es ver dad que siem pre hay per so nas que no va len la
pe na. Pe ro pa sa en cual quier si tio. Sin em bar go, en mi pro- 
fe sión, te nía más po si bi li da des de co no cer a gen te real- 
men te ge nial, con bue na con ver sación.

Sé que he he cho al go im por tan te pa ra mu cha gen te. He
re par ti do mu cho amor. ¿Son mu chos los que pue den de cir
lo mis mo? En mis aden tros, me río.

Me nos mal que exis ten chi cas de com pa ñía. Así, la san- 
ta es po sa se pue de de fi nir co mo tal por que nos tie ne a no- 
so tras, las su pues tas «chi cas per di das», co mo re fe ren cia.
Sin no so tras, no po dría de fi nir se. No se ría na da. So mos el
pi lar de la ins ti tu ción del ma tri mo nio. Sin no so tras, el sis te- 
ma se des mo ro na ría. La no che no es no che si no exis te el
día.

El ti po de so cie dad en el que vi vi mos ten dría que aplau- 
dir nues tra la bor y re ci bir nos con to dos los ho no res. Qui zá
un día…

Mi gri to a la «Li ber té, éga li té, fra ter ni té» nun ca ha co- 
bra do tan to sen ti do. Es tá re fle ja do por fin en Dia rio de una
nin fó ma na.

He te ni do suer te en la vi da, mu cha suer te.
Sí, ya. Ya lo sé. Es te ti po de dis cur so jo de. Pe ro el pro- 

ble ma es de los de más, no mío.
Que da po co pa ra la pu bli ca ción de mi li bro.
Muy po co.
¿He di cho ya que la dig ni dad no es tá en la en tre pier na?

Pen sar lo con tra rio es es tar ob se sio na do con el sexo. Te ner- 
lo en la ca be za las vein ti cua tro ho ras del día.

Que los mo ji ga tos se va yan a la ca ma, y no pre ci sa men- 
te a arru gar las sá ba nas. Por que sé, y ellos me jor que yo,
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que no lo ha rán. Las sue len arru gar siem pre en ca mas aje- 
nas.
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Aho ra ya no ten go mie do

Di ciem bre de 2002 (que dan 4 me ses pa ra la pu bli ca ción de
Dia rio de una nin fó ma na)

«… He si do una mu jer pro mis cua, sí. Pre ten día uti li zar el
sexo co mo me dio pa ra en con trar lo que to do el mun do
bus ca: re co no ci mien to, pla cer, au toes ti ma y, en de fi ni ti va,
amor y ca ri ño. ¿Qué hay de pa to ló gi co en eso?».

Aca bo de re pa sar las ga le ra das de mi li bro y de dar el
vis to bue no a mi edi tor. Me sien to sa tis fe cha. Pe ro no de jo
de dar vuel tas a la de ci sión de pu bli car lo.

No, no ten go mie do. No ten go mie do de quién soy.
Tam po co me arre pien to de ha ber es cri to es te li bro. Nun ca
qui se «anes te siar me», co mo sue le ha cer la ma yo ría de las
per so nas, sean cua les sean las con se cuen cias. No pue do
salir de mí mis ma, ya que siem pre he sus cri to la má xi ma de
la es cue la del poe ta beo cio Pín da ro «Lle ga a ser quien
eres».

Re fle xiono so bre el li bro. In ten to en ten der. Me doy
cuen ta de que de jé de ju gar con mu ñe cas a los trein ta y un
años. ¿Pa ra qué creen que se hi zo la Bar bie? ¿Y su no vio
Ken? Pues pa ra eso, pa ra que los ni ños es tu dien ana to mía,
su ana to mía. An te aque llos ju gue tes mal di tos, los pu ri ta nos
le van ta ron los bra zos al cie lo, las fe mi na zi (tér mino in ven ta- 
do pa ra re fe rir se a la fe mi nis ta ra di cal, cas tra do ra) em pe za- 
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ron a gri tar que la Bar bie re pre sen ta ba el pro to ti po de la
mu jer ob je to (¡no te jo de! si es una mu ñe ca…), que eso po- 
día tor cer la vi sión de los ni ños acer ca de las re la cio nes,
que las ni ñas se for ma rían una ima gen dis tor sio na da de su
pro pio fí si co por que es tá muy bue na pe ro muy del ga da, y
unas cuan tas cho rra das más. Yo en ca sa nun ca tu ve una
Bar bie; ju ga ba con los chi cos, y mi ren có mo he sali do… Y
cuan do al guien jue ga a las mu ñe cas, no se arre pien te de
ha cer lo. Al con tra rio: dis fru ta des nu dan do a esos se res ina- 
ni ma dos, no pa ra cam biar les el tra je sino fun da men tal men- 
te pa ra ver su sexo. Y co no cer. Y apren der. Pues sí, yo de jé
de ju gar a las mu ñe cas a los trein ta y un años, cuan do
aban do né la pros ti tu ción. Y ob via men te no me arre pien to.
Las mu ñe cas, hoy en día, son ase xua das. Ni si quie ra tie nen
pe zo nes. Ni ge ni ta les.

Creo que exis tió un mo ti vo fun da men tal pa ra ejer cer la
pros ti tu ción: co no cer me. Creo que exis tió un mo ti vo fun da- 
men tal pa ra ha cer lo pú bli co: el he cho de que ése po día ser
el mo ti vo pa ra ejer cer la.

—No te vas a po der «re co ser» des pués de un acon te ci- 
mien to así —me di ce el pri mer ami go a quien le co mu ni co
mi de ci sión de pu bli car el dia rio.

Cu rio sa men te, las per so nas de mi en torno tie nen pa vor
a la sali da de mi dia rio. Yo no. Yo no he que ri do jus ti fi car
na da has ta aho ra. Ya lo ha ré si tie ne re per cu sión cuan do es- 
té en las li bre rías. Pe ro no pe di ré dis cul pas, ni iré de víc ti- 
ma. No pien so ha cer lo; eso se ría trai cio nar me, se ría peor
que pros ti tuir se.

Evi to a la gen te y sus con se jos. Só lo al gu nas per so nas
tie nen no ti cia de mi li bro, pe ro no les per mi to que me in flu- 
yan. Lo que he vi vi do es al go muy per so nal que los de más
des co no cen y no pue den juz gar. Ade más, por muy cla ra
que sea una de ci sión tu ya, cuan do te de jas re fle jar en el
otro y ese otro tie ne pá ni co, va con ta gián do te su te rror. Es
ine vi ta ble. No quie ro de pen der de los otros, ni ser pri sio ne- 
ra de sus mie dos ni de sus jui cios. Só lo yo ten go de re cho a
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ac tuar, a de fi nir me. Pe ro in tu yo que, muy a mi pe sar, se va a
abrir an te mí una es pe cie de «abis mo so cial».

Cuan do re fle xiono acer ca de mis vi ven cias se xua les lle- 
go a va rias con clu sio nes: du ran te mis en cuen tros for tui tos,
me dis per sé; cuan do ejer cí la pros ti tu ción, por pri me ra vez
me cen tré ex clu si va men te en el pla cer, y eso me ayu dó.
An tes, el pla cer se xual se di luía. Mien tras, du ran te mis me- 
ses de es cort, se con cen tra ba. Di, en el fon do y sin dar me
cuen ta —aun que in cons cien te men te sa bía que el ca mino
re co rri do era el co rrec to—, un sal to cua li ta ti vo pa ra co no- 
cer me jor mi se xua li dad, mis lí mi tes, mis pun tos de tor sión,
in clu so si los hom bres que pa ga ban me eran to tal men te
des co no ci dos. Me cen tra ba úni ca men te en el sexo, ya que
es ta ba en un en torno «di se ña do» pa ra ello. La at mós fe ra
del clí max, en «la ca sa», in va día to das las ha bi ta cio nes. Y su
dul ce per fu me me em bria ga ba. En cam bio, los en cuen tros
fur ti vos en cual quier si tio no re ves tían la ca pa de de seo que
se po día crear en el bur del.

En fin, aquí es toy, al go im pa cien te por to do pe ro ha- 
cien do vi da «nor mal», es de cir, to do lo que la gen te sue le
ca li fi car de anor mal.

8 de ene ro de 2003 (que dan 3 me ses pa ra la pu bli ca ción
de Dia rio de una nin fó ma na)

Lle vo me ses vien do a un acu pun tor y es pe cia lis ta en me di- 
ci na chi na pa ra que me ayu de a ser fuer te el día D. Se lla ma
Jo sé. To da vía no le he di cho na da de mi li bro. Sue lo ir ca da
se ma na a su con sul ta pa ra que me pin che, y al salir me
sien to otra. El tra ta mien to es una ma ra vi lla. De bo re co no- 
cer que Jo sé me atrae fí si ca men te. Pe ro, ob via men te, eso
tam po co se lo he di cho. Me ha anun cia do que es toy mu- 
cho me jor, que ya he mos qui ta do va rias «ca pas a la ce bo- 
lla» y que, se gu ra men te, ya no voy a ne ce si tar acu dir a la
con sul ta una vez a la se ma na sino ca da quin ce días. No me


