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El camino de prostituta de lujo a estrella televisiva marca
con fuerza las relaciones de Valérie con el sexo y los hom-
bres. En su caracter insaciable estd seguir buscando, con
total libertad, experiencias nuevas y excitantes. Y el exclusi-
vo mundo que ahora se abre ante ella serd perfecto para
dar rienda suelta a nuevas fantasias. El salto a la vida publi-
ca pone a Valérie en el disparador de nuevas relaciones, ex-
citantes, peligrosas y obsesivas.

Valérie entrard en el mundo de la televisién y conocera de
primera mano su papel en los programas lider de audiencia
y las ambiguas relaciones con presentadores y colaborado-
res. Pero también vivird el lado més amargo de la fama y
tendrd que enfrentarse a antiguos clientes que se sienten
traicionados, periodistas que buscan algo mas que una ex-
clusiva o admiradores insaciables que llegaran a lo que sea
por poseer al objeto de su deseo.

Con el estilo directo y desinhibido que la caracteriza, Valé-
rie relata sus vivencias sin perder de vista su personal y
abierta relacion con el sexo y la literatura. Esta aventura la
llevard a cruzar limites nunca antes traspasados.
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Ati, Jorge, por abrirme las portezuelas verdes
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NOTA DE LA AUTORA

Escribi este diario en paralelo a Diario de una ninfémana,
para plasmar en él todas mis sensaciones y algunos aconte-
cimientos que ocurrieron durante la promocién del libro, e
incluso inmediatamente después. Diario de una mujer pu-
blica era, pues, mi «valvula de escape», un diario «para mi».

Sin embargo, he decidido publicarlo, por lo que he teni-
do que cambiar algunos datos o sustituir algunos nombres
—sobre todo de personas famosas, e incluso muy famosas
— por seuddénimos o por una inicial, para no comprometer-
las y evitar asi un revuelo mediatico sin precedentes. He
mantenido los nombres reales cuando he considerado que
no vulneraba la intimidad de las personas. Espero que el
lector lo entienda.

VALERIE TASSO, enero de 2011
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La gente no soporta un discurso honesto.!"

MICHEL HOUELLEBECQ

Y a-t-il, pour I’étre humain, du plaisir hors de I'obscé-
nité?

CATHERINE MILLET,
Jour de souffrance

Una sélo se escribe a si misma.

VALERIE TASSO
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PROLOGO

Biografia de una pregunta

Un dia yo tuve una pregunta.

Alli, en un cajén secreto, cerca de la pequefia comoda
de madera, me sacaron de entre las bragas y los tramposos
sostenes Wonderbra push-up de mi madre.

El sexo, primer interrogante. Romper mi himen y colo-
rear, como hacen los nifios, el dibujo de mi nombre.

La primera vez senti que mi piel se desprendia de mis
huesos. Pensé que habia algo esencial en esa interaccién
intima y que habia encontrado algo que quizé daria cierto
sentido a una existencia que podia llegar a ser mas o me-
nos interesante, pero que no me daria una respuesta sobre
lo realmente importante de la condicién humana.

Mientras mi cono era el centro de atencién, mi ombligo
se retrafa en su pequefio agujero. Hacia dentro. Siempre
hacia dentro. El verdadero centro de gravedad del «Yo» era
mi cofno.

El sentido, segundo interrogante. Hinchar mi vientre.

En la trastienda del placer, donde se acumulan los tras-
tos viejos, la perpetuidad. Una permanencia rota, una per-
manencia irreal.

Jaime, el maltratador con quien vivi y que me dejé tira-
da en la calle, entr6, como un clavo, en la pared que edifi-
cd mi cuerpo. Su pene violdceo se agitaba de placer. Yo
apretaba mis manos de futura mama contra sus nalgas.



Diario de una mujer publica Valérie Tasso

Recordé que me habia dejado puestas las bragas, con-
dimentadas con su secrecién transparente y un poco espe-
sa. Mejor espesa; para asegurar la estirpe, como hacen to-
dos.

Mas tarde quise impartir conocimientos al sexo, en
contra de lo que indican las apariencias. Fui una mufeca
desarticulada en manos desconocidas. Una puta.

Generosa en mi arquitectura que, a pesar de todo, per-
cibia inmaculada, recibia a otros, con el vello pubico depila-
do, bien o mal, en baneras de marmol, en jacuzzis vertica-
les decorados de azulejos carisimos.

Fui una almohada embestida sin compasién por desco-
nocidos.

Mis sentimientos eran contradictorios: detestaba a los
clientes pero amaba sus discretos aires de jubilo, estrangu-
lados por unos labios que recorrian cuestas y pendientes, al
saber que disponian de alguien con quien follar a sus an-
chas.

Senti asco ante ese ganado cebado. Senti alegria ante
esas carteras cebadas.

Encima de mi, los tipos goteaban. Abrirles en canal me
habria ensuciado. ;Y hacia quién habria dirigido mi odio
entonces? Asi que me abri yo.

Les paladeé y digeri. Parecia incapaz de hacerlo pero lo
hice. Y no fue dificil. Hasta me gusté... muchas veces.

El roce amoroso ya ha vivido lo que le toca vivir.

Bajo las barrigas espesas, descolgadas, trabajadas y su-
dorosas, aprendi a sentirme como una pluma: ligera y amo-
ral.

Mas adelante, el sexo buscé casa en el pensamiento. Y
habité en mi. Las prisiones se me quedaron pequenas, las
mordazas me sirvieron para otra cosa. Entre un episodio y
otro, lo anoté. Lo anoté en un diario: Diario de una ninfé-
mana.

Ahora, recuerdo que un dia yo tuve una pregunta.
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Suda. Se enlaza. He hecho desaparecer a Giovanni, el
cliente que un dia pagd por acostarse conmigo y del que
me enamoré; dejé el prostibulo pero me quedé con él... un
tiempo, un buen tiempo. He hecho desaparecer a Giovan-
ni, no sin lagrimas. Pero Jorge aparecié. Regresa una y otra
vez, el dia en que se come a todos los demas, el dia en que
todos los que fueron dejaron de ser.

Se levanta esquivando pilas de libros. Esquivando cosas,
miles de cosas.

Brindamos, con un vaso corto, de orina fresca.

El tiempo, hilos cosidos de dolores incurables. El sexo,
el tiempo de una pregunta.

Un dia, yo tuve una pregunta. Y escribi un diario. Para
conocerme mejor.

Ahora, la respuesta es mia.
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Introducciones

Septiembre de 2002 (medio afio antes de la publicacién de
mi Diario)

Nunca he vendido mi cuerpo. Lo tengo més que claro. He
alquilado mi saber-hacer sexual a cambio de una retribu-
cién econémica mas o menos interesante. Como lo puede
hacer un abogado con un cliente.

iAcaso se ha visto a un cliente llevarse a su abogado
debajo del brazo porque, por haberle pagado, piensa que
es suyo? No, jverdad?

Pues en el mundo del sexo de pago pasa lo mismo. En-
tonces, jpor qué tanto revuelo? ;Tan dificil es entender
eso?

He contribuido a hacer felices a muchas personas, hom-
bres y mujeres, y lo he hecho libremente. En el fondo, he
prestado un servicio como cualquier empresa, y, por su-
puesto, un servicio se retribuye. Pero ademés he disfrutado
con esta actividad, cosa de la que pocas personas, en el
mercado laboral actual, pueden alardear. El verdadero
meollo de la cuestién, creo, es el binomio sexo/ dinero. Si
ofreciera mis genitales sin cobrar, jse me juzgaria igual? Lo
dudo, sinceramente.

Mi «manager» ha sido un poco autoritario, no lo voy a
negar, pero no mas que un jefe déspota en su despacho de
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caoba. Sélo pretendia velar por la prosperidad de su em-
presa y, por consiguiente, por el dinero de las chicas.

Mis compaferas —algunas envidiosas, otras mas as-
equibles— se podian comparar a secretarias cotorras que
se pasan el dia criticando. Un gallinero. Como en cualquier
empresa, repito. Pero todo eso son minucias, chiquilladas
frente a la gran labor que hemos desempenado.

Lo Unico diferente de una empresa «convencional» es
que, de vez en cuando, compartimos genitalidad.

Por fin algo de complicidad verdadera en el mundo del
trabajo.

Por fin algo de ternura auténtica en este templo mun-
dial de la hipocresia.

Por fin el verdadero amor fraternal con el que contrata
tus servicios.

Por fin una transparencia total entre proveedor y cliente.
lgualdad absoluta. «T4 me das, yo te doy».

Por fin un dinero ganado con el sudor de nuestro cuer-
po y que algunos empresarios fraudulentos no se llevaran
por la patilla. Ni intermediarios comisionistas de diversos
dmbitos que dardn un tanto por ciento al buitre de turno al
que, si no le pagan, amenazard con delatarles. Y asi sucesi-
vamente. Un suicidio acido y corrosivo de nuestra sociedad.

Por fin un «no te preocupes, aqui estd permitido tocar,
manosear, penetrar y fumar después del servicio, entre
otras cosas». Libertad absoluta sin hacer dafio a nadie.

Por fin, un buen corte de mangas en plena cara de la re-
presion que siempre se justifica con opiniones y no con ar-
gumentos.

Ya lo estoy echando de menos. No sé si he insistido lo
suficiente en ello en Diario de una ninfémana. Acabo de
terminar mi libro y tengo dudas al respecto.

Echo de menos esa vida que llevaba al margen de la ru-
tina siempre estresante de empleados con trajes grises que
van perdiendo ilusiones, rendimiento y sufren crisis de an-
gustia.
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Yo, el estrés, lo estoy empezando a notar ahora. En mis
tiempos de puta, no. Al contrario, estaba mas relajada.

Veia la diferencia entre los deméas y yo. Los empleados
con trajes grises sélo sonrefan cuando las braguetas se ba-
jaban. Yo siempre sonreia.

Echo de menos a la gente interesantisima que he cono-
cido. Es verdad que siempre hay personas que no valen la
pena. Pero pasa en cualquier sitio. Sin embargo, en mi pro-
fesion, tenia mas posibilidades de conocer a gente real-
mente genial, con buena conversacion.

Sé que he hecho algo importante para mucha gente. He
repartido mucho amor. ;Son muchos los que pueden decir
lo mismo? En mis adentros, me rio.

Menos mal que existen chicas de compafiia. Asi, la san-
ta esposa se puede definir como tal porque nos tiene a no-
sotras, las supuestas «chicas perdidas», como referencia.
Sin nosotras, no podria definirse. No seria nada. Somos el
pilar de la institucion del matrimonio. Sin nosotras, el siste-
ma se desmoronaria. La noche no es noche si no existe el
dia.

El tipo de sociedad en el que vivimos tendria que aplau-
dir nuestra labor y recibirnos con todos los honores. Quiza
un dia...

Mi grito a la «Liberté, égalité, fraternité» nunca ha co-
brado tanto sentido. Esté reflejado por fin en Diario de una
ninfémana.

He tenido suerte en la vida, mucha suerte.

Si, ya. Ya lo sé. Este tipo de discurso jode. Pero el pro-
blema es de los demas, no mio.

Queda poco para la publicacion de mi libro.

Muy poco.

¢He dicho ya que la dignidad no esté en la entrepierna?
Pensar lo contrario es estar obsesionado con el sexo. Tener-
lo en la cabeza las veinticuatro horas del dia.

Que los mojigatos se vayan a la cama, y no precisamen-
te a arrugar las sabanas. Porque sé, y ellos mejor que yo,
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que no lo haran. Las suelen arrugar siempre en camas aje-
nas.

11
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2

Ahora ya no tengo miedo

Diciembre de 2002 (quedan 4 meses para la publicacién de
Diario de una ninfébmana)

«... He sido una mujer promiscua, si. Pretendia utilizar el
sexo como medio para encontrar lo que todo el mundo
busca: reconocimiento, placer, autoestima y, en definitiva,
amor y carifio. ;Qué hay de patoldgico en eso?».

Acabo de repasar las galeradas de mi libro y de dar el
visto bueno a mi editor. Me siento satisfecha. Pero no dejo
de dar vueltas a la decision de publicarlo.

No, no tengo miedo. No tengo miedo de quién soy.
Tampoco me arrepiento de haber escrito este libro. Nunca
quise «anestesiarme», como suele hacer la mayoria de las
personas, sean cuales sean las consecuencias. No puedo
salir de mi misma, ya que siempre he suscrito la maxima de
la escuela del poeta beocio Pindaro «Llega a ser quien
eresy.

Reflexiono sobre el libro. Intento entender. Me doy
cuenta de que dejé de jugar con mufiecas a los treinta y un
afos. ;Para qué creen que se hizo la Barbie? ;Y su novio
Ken? Pues para eso, para que los nifios estudien anatomia,
su anatomia. Ante aquellos juguetes malditos, los puritanos
levantaron los brazos al cielo, las feminazi (término inventa-
do para referirse a la feminista radical, castradora) empeza-
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ron a gritar que la Barbie representaba el prototipo de la
mujer objeto (jno te jode! si es una mufieca...), que eso po-
dia torcer la visidon de los niflos acerca de las relaciones,
que las nifas se formarian una imagen distorsionada de su
propio fisico porque estd muy buena pero muy delgada, y
unas cuantas chorradas mas. Yo en casa nunca tuve una
Barbie; jugaba con los chicos, y miren cémo he salido... Y
cuando alguien juega a las mufiecas, no se arrepiente de
hacerlo. Al contrario: disfruta desnudando a esos seres ina-
nimados, no para cambiarles el traje sino fundamentalmen-
te para ver su sexo. Y conocer. Y aprender. Pues si, yo dejé
de jugar a las mufecas a los treinta y un anos, cuando
abandoné la prostitucién. Y obviamente no me arrepiento.
Las mufiecas, hoy en dia, son asexuadas. Ni siquiera tienen
pezones. Ni genitales.

Creo que existié un motivo fundamental para ejercer la
prostitucion: conocerme. Creo que existié un motivo funda-
mental para hacerlo publico: el hecho de que ése podia ser
el motivo para ejercerla.

—No te vas a poder «recoser» después de un aconteci-
miento asi —me dice el primer amigo a quien le comunico
mi decisién de publicar el diario.

Curiosamente, las personas de mi entorno tienen pavor
a la salida de mi diario. Yo no. Yo no he querido justificar
nada hasta ahora. Ya lo haré si tiene repercusion cuando es-
té en las librerias. Pero no pediré disculpas, ni iré de victi-
ma. No pienso hacerlo; eso serfa traicionarme, seria peor
que prostituirse.

Evito a la gente y sus consejos. Sélo algunas personas
tienen noticia de mi libro, pero no les permito que me influ-
yan. Lo que he vivido es algo muy personal que los demas
desconocen y no pueden juzgar. Ademas, por muy clara
que sea una decisién tuya, cuando te dejas reflejar en el
otro y ese otro tiene panico, va contagidndote su terror. Es
inevitable. No quiero depender de los otros, ni ser prisione-
ra de sus miedos ni de sus juicios. Sélo yo tengo derecho a
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actuar, a definirme. Pero intuyo que, muy a mi pesar, se va a
abrir ante mi una especie de «abismo social».

Cuando reflexiono acerca de mis vivencias sexuales lle-
go a varias conclusiones: durante mis encuentros fortuitos,
me dispersé; cuando ejerci la prostitucién, por primera vez
me centré exclusivamente en el placer, y eso me ayudoé.
Antes, el placer sexual se dilufa. Mientras, durante mis me-
ses de escort, se concentraba. Di, en el fondo y sin darme
cuenta —aunque inconscientemente sabia que el camino
recorrido era el correcto—, un salto cualitativo para cono-
cer mejor mi sexualidad, mis limites, mis puntos de torsién,
incluso si los hombres que pagaban me eran totalmente
desconocidos. Me centraba Unicamente en el sexo, ya que
estaba en un entorno «disefiado» para ello. La atmosfera
del climax, en «la casa», invadia todas las habitaciones. Y su
dulce perfume me embriagaba. En cambio, los encuentros
furtivos en cualquier sitio no revestian la capa de deseo que
se podia crear en el burdel.

En fin, aqui estoy, algo impaciente por todo pero ha-
ciendo vida «normal», es decir, todo lo que la gente suele
calificar de anormal.

8 de enero de 2003 (quedan 3 meses para la publicacién
de Diario de una ninfémana)

Llevo meses viendo a un acupuntor y especialista en medi-
cina china para que me ayude a ser fuerte el dia D. Se llama
José. Todavia no le he dicho nada de mi libro. Suelo ir cada
semana a su consulta para que me pinche, y al salir me
siento otra. El tratamiento es una maravilla. Debo recono-
cer que José me atrae fisicamente. Pero, obviamente, eso
tampoco se lo he dicho. Me ha anunciado que estoy mu-
cho mejor, que ya hemos quitado varias «capas a la cebo-
lla» y que, seguramente, ya no voy a necesitar acudir a la
consulta una vez a la semana sino cada quince dias. No me
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