Rene Barjavel

Destruccion




Destruccion René Barjavel

Estamos en el ano 2052.

Campesino del Sudeste de Francia, donde aln se cultiva
«al aire libre», Francisco Deschamps viaja a Paris para termi-
nar sus estudios. Tiene veintidds afnos, un sélido sentido
comun y un profundo amor por la Naturaleza. Por ello se
siente incobmodo en la gran ciudad de veinticinco millones
de habitantes, desde donde unos aparatos permiten dar la
vuelta al Mundo en veinte minutos, donde las maquinas
han reemplazado a los hombres.

Un dia de junio se produce el apagén. El apagdn estipido,
increible: la electricidad desaparece, dejando a la superme-
canizada comunidad desamparada y presa de panico.

Con extrafio vigor y humor negro, Barjavel cuenta la histo-
ria de ese cataclismo del siglo XX y la epopeya del joven
Francisco Deschamps, que lucha desesperadamente para
retornar a las fuentes y encontrar de nuevo la sabiduria de
la Naturaleza.

Un libro en verdad apasionante.
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A la memoria
de mis abuelos,
unos campesinos.
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PRIMERA PARTE

Los tiempos nuevos

;Sus rascacielos? jSon bien
chiquitos!

—Declaracion de Le Corbu-
sier a unos periodistas neoyor-
quinos.

Francisco Deschamps suspiré de gusto y desplegd sus
largas piernas bajo la mesa.

Para franquear los doscientos kilémetros que lo separa-
ban de Marsella, habia errado més de una hora por una via
secundaria y soportado el ardor del sol en el vagén integra-
mente de acero de un antiguo convoy terrestre. Gozaba
ahora de la frescura del quiosco de bebidas de la estacion
Saint-Charles. A lo largo de las paredes, detras de los tabi-
ques trasparentes, bajaban cortinados de agua obscura y
helada. Vibradores corpusculares mantenian en la sala per-
fumes alternados de menta y de limén. En las ventanas, ca-
pas de ondas filtrantes retenian parte de la luz del dia. En la
penumbra, los consumidores hablaban poco, hablaban ba-
jo, embotados por un bienestar que cualquier frase pronun-
ciada demasiado fuerte hubiera turbado.

En el techo, el tablero luminoso indicaba, con tintes dis-
cretos, las horas de salida. Para Paris, unas automotrices
salian cada cinco minutos. Francisco sabia que necesitaria
apenas un poco mas de una hora para llegar a la capital. Le
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sobraba tiempo. Frente a él, la cajera, con los ojos semice-
rrados, perseguia su suefo.

Sobre cada mesa una canilla, un cuadrante parecido al
del antiguo teléfono automatico, una ranura para recibir la
moneda, un distribuidor de vasos de plastico, y un orificio
neumatico que los absorbia después de usados, reemplaza-
ban a los antiguos «mozos».

Nadie turbaba la quietud de los consumidores, ni metia
el dedo en su vaso.

Sin embargo, para evitar que los cafés tomaran el as-
pecto de casas abandonadas, para conservarles un alma,
los duefios habian conservado a las cajeras. Encaramadas
ante sus altas cajas vacias, ya no cobraban mas. No habla-
ban. Se movian poco. No tenian nada que hacer. Estaban
presentes. Engordaban. La que miraba Francisco Des-
champs era gorda y rosada. Tenia los rasgos reposados y
esa edad indefinida de las mujeres a quienes las satisfaccio-
nes del amor conservan durante mucho tiempo la treintena.
Estaba semidormida y sonriente. De un tiesto de cobre
puesto sobre la caja salia una planta verde adornada con
una planta granate destefiida. Las hojas brillantes encua-
draban con su propia inmovilidad la inmovilidad de su ros-
tro. Encima de ella y colgando de un hilo, imperceptible-
mente, se balanceaba el cuadrante de un reloj perpetuo.
Las cifras luminosas daban a sus cabellos un reflejo verde
agua, y recordaban a los viajeros distraidos que ese dia, 3
de junio de 2052, se acercaba a las siete de la tarde, y que
la luna iba a cambiar.

Francisco Deschamps se dio cuenta que se iba a dormir
a su vez si seguia contemplando a la dama rubia. Bostezd,
paso los dedos separados por sus cabellos negros cortados
en cepillo, se levantd, tomo su valija y salio.

En la puerta, el calor lo golped de la cabeza a los pies.

Una automotriz a suspension aérea entrd lentamente en
la estacién, y vino a detenerse a la altura del panel que de-
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cia: Direccion Lyon-Paris. Recordaba por su forma esbelta a
los antiguos submarinos.

Francisco encontré un asiento libre en la parte delantera
del vehiculo. Los artefactos de aire acondicionado mante-
nian en el vagén una temperatura agradable.

A través del tabique trasparente los viajeros que acaba-
ban de sentarse miraban con satisfaccion a los que acaba-
ban de salir y que se apuraban, trotaban, se dispersaban
hacia la salida, hacia el quiosco de refrescos, hacia las com-
binaciones; huian del calor que reinaba en el hall de |a esta-
cion.

Una sirena ululé suavemente: las hélices delanteras y
traseras arrancaron juntas, la automotriz despegé del an-
dén, acelerd, y estuvo en tres segundos fuera de la esta-
cion.

Francisco habia comprado los diarios marselleses de la
noche, cerveza en un recipiente refrigerado y una novela
policial.

En la ventanilla habia recibido al mismo tiempo que su
boleto, un folleto lujosamente impreso. La Compariia Eu-
roasiatica de Trasportes celebraba el trigésimo aniversario
de las «Tres Gloriosas del Reemplazo».

Con sus veintidods afios, Francisco Deschamps no habia
vivido la fiebre de esos tres dias. Se habia enterado de to-
dos los detalles en el colegio, en donde los maestros ense-
Aaban una nueva historia, sin conquistas ni revoluciones,
ilustrada de rostros de sabios, jalonada por las fechas de
los descubrimientos y de las hazafias técnicas. Esas «tres
gloriosas» podian ser consideradas, para la época, como
una hazafa poco comun.

Constituian de alguna manera el eje de la era atémica,
marcaban el momento en que los hombres, sobresaturados
de velocidad, resueltamente se habian vuelto hacia una for-
ma de vida mas humana. Se habian dado cuenta de que no
era ni agradable ni en el fondo util para nadie dar la vuelta
al mundo en veinte minutos a quinientos kildbmetros de alti-
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tud. Y que era mucho mas divertido, e incluso més practico,
pasear al ras de los monticulos de tierra a dos o tres kil6-
metros por hora.

También habian abandonado casi de golpe, por lo me-
nos en lo que concernia a la vida civil, los bdlidos a reac-
cion atdmica, para volver a los confortables aviones a hélice
envolvente. Al mismo tiempo habian redescubierto los fe-
rrocarriles, sobre los que todavia circulaban trenes con rue-
das y a propulsion deflagrante, cargados de carbén o de
minerales.

Para responder al deseo de las poblaciones hubo que
acondicionar las vias férreas, reemplazar los rieles por vigas
huecas, y los convoyes rodantes por trenes suspendidos.
Porque si se habia decidido que no resultaba agradable an-
dar demasiado répido, si se clamaba por «subir al tren» co-
mo lo habia hecho el abuelo, no se hubiera aceptado de
todos modos el sentarse en una carretilla asmatica arras-
trandose sobre el vientre a trescientos kilémetros por hora.

Sobre la linea Nantes-Vladivostok, los planos de reem-
plazo habian previsto la construcciéon, en donde fuere posi-
ble, de la via aérea sobre el mismo emplazamiento del anti-
guo ferrocarril, con el fin de utilizar su infraestructura.

Por otra parte habia que evitar una larga interrupcion
del tréfico, que hubiera perturbado la vida de los dos conti-
nentes. Los ingenieros hicieron pues forjar por adelantado
millares de kilémetros de una enorme viga hueca por la
que debian rodar las poleas de suspension; hicieron ensam-
blar las piezas de millones de pescantes destinados a soste-
nerla; imaginaron y construyeron para cada tunel, y cada
viaducto, unos dispositivos especiales de fijacion de la viga
conductora. El todo fue trasportado al lugar. Equipos de
obreros especialistas en montaje rodeados de multitudes
de peones se entrenaron durante seis meses en hacer los
gestos necesarios.

Cuando ya no falté ni un tornillo, cuando cada obrero
supo exactamente cudl serfa su trabajo de hormiga en la gi-
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gantesca tarea, unas vias de garaje absorbieron todos los
trenes «a ruedas», que asi cumplieron su dltimo viaje.

A lo largo de la inmensa cinta que atravesaba Europa y
Asia, en el mismo segundo, millares de hombres pusieron
manos a la obra.

Dirigidos por nubes de ingenieros; crispados sobre mi-
les de clases distintas de rabiosas herramientas; ayudados
por gigantescas maquinas, desmenuzadoras de rocas, mas-
ticadoras de acero; animados por altoparlantes que les lan-
zaban exhortaciones e himnos; iluminados durante la noche
por reflectores que continuaban la luz del sol; rodeados de
nubes de vapor y de polvo; ensordecidos por el batuque:
golpes, cantos, estridores, ronroneos, aullidos de los moto-
res, gritos lanzados en veinte lenguas diferentes por las po-
blaciones que acudieron, arrancaron, plantaron, abulona-
ron, soldaron, acabaron en tres dias la edificacién del ferro-
carril suspendido, la novena maravilla del mundo, que uni-
ria a Nantes y Marsella con Vladivostok.

Durante esa hazafna se bebieron, a lo largo de la via,
desde el Atlantico al mar del Japén, veinte millones de
hectolitros de vino. Una quinta parte fue absorbida por los
trabajadores, el resto por los espectadores. De eso, el folle-
to no decia nada.

Ministros de todas las naciones por donde atravesaba
inauguraron la linea, a seiscientos kilémetros por hora. El
trafico normal se instauré a continuacion.

Esas fueron las tres gloriosas jornadas de principios del
siglo xXI, el cual, sobrepasados sus cincuenta afos, parecia
merecer definitivamente el nombre, que a menudo se le
daba, de siglo | de la Era de la Razén.

Sin embargo, arrastrado a gran velocidad, sin sacudidas,
sin otro ruido que el zumbido de las hélices y el rozar del
aire sobre las paredes del vagén, Francisco Deschamps no
se sentia del todo a gusto. Activo de temperamento, le
gustaba usar sus musculos, tenia ganas de intervenir en to-
do cada vez que podia hacerlo de manera util, y alimentaba
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la ambicién de dirigir su vida, en lugar de dejarse arrastrar
por los acontecimientos. Encerrado en ese bdlido, se sentia
reducido a un papel ridiculo, demasiado pasivo. Cada vez
que tomaba el tren o el avion sentia la misma impresion de
abdicar parte de su voluntad y de su fuerza viril. A su alre-
dedor se conjugaban fuerzas tan considerables, que él se
sentia mas bien su presa que su amo. Que un pescante ce-
diera, que la viga se quebrara y ;qué podria hacer él, inclu-
so qué podria hacer el ingeniero que manejaba la maqui-
na? Por cierto no sentia el mas minimo miedo, pero si un
desagradable sentimiento de impotencia.

Un enorme sol, extrafiamente achatado, rodaba a una
velocidad loca sobre el horizonte. Unos techos dentados lo
mellaron. Una colina lo atrapé de un bocado. Reaparecio, a
medias carcomido, en una garganta, atropellé una chime-
nea, y naufrago.

El color rojo del poniente inundé el vehiculo. Este esta-
ba hecho de una sola pieza de plastec, moldeada a pre-
sion. Este material reemplazaba casi en todos lados al vi-
drio, la madera, el acero y el cemento. Trasparente, libraba
a las miradas de los viajeros todo el cielo y la tierra. Duro y
elastico a la vez, reducia al minimo los riesgos de acciden-
te.

Unos meses antes habia dado prueba de sus cualida-
des. Entre Paris y Berlin, un coche se desenganché durante
un viraje, chocd contra una usina, derribé cinco paredes, re-
botd y se plantd, con la punta al aire sobre un techo.

A los viajeros que retiraron de ahi no les quedaba ni un
hueso sano. Algunos de los que se salvaron se hicieron po-
ner huesos de plastec.

El vagén no habia sufrido ni rotura ni deformacion, lo
que demostraba la excelencia de su fabricacion. No era cul-
pa de la Compaiiia si los contenidos habian resultado de
menos resistencia que el continente.

Francisco desplegé un diario. Los titulos gritaban:
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LA GUERRA DE LAS DOS AMERICAS
¢ Pasaran los americanos del sur a la ofensiva?

Rio de Janeiro (de nuestro corresponsal especial).
—El emperador negro Robinson, soberano de
América del Sur, acaba de efectuar un viaje circular
por sus estados. A pesar de la discrecién de los
medios oficiales, creemos poder afirmar que el
emperador negro, en el trascurso de ese viaje, ha-
bria inspeccionado las bases de lanzamiento de
una ofensiva destinada a poner fin a la «guerra lar-
vada» que opone su pais a la América del Norte.
Se ignora de qué manera se desencadenard esa
ofensiva, pero, de fuentes generalmente bien in-
formadas, nos enteramos que el emperador Ro-
binson habria declarado, de retorno de su viaje,
que «el mundo seria azotado por el terror».
N.D.L.R. —Nuestro corresponsal en Washington
sefiala que en la capital se muestran muy escépti-
cos con respecto a la pretendida ofensiva negra.
El pais cuenta con sus formidables medios de de-
fensa. El jefe de los Estados del Norte parti6 a pa-
sar el fin de semana en su propiedad de Alaska.

Debajo de ese articulo, un revoltijo de lineas y de pun-
tos multicolores parecia desafiar el ojo del lector. Francisco
Deschamps sacé de su bolsillo la pequefa lupa bifocal que
los diarios ofrecian a sus lectores para Afo Nuevo, y la cla-
v6 sobre el extrafio rompecabezas.

Ante sus ojos aparecieron entonces, destacandose en
relieve sobre la pagina, el emperador negro, drapeado en
una tunica de mallas de oro rojo, ceflido por una corona en-
gastada de rubies.

El joven guardd su lupa, y el emperador negro volvié al
caos. Francisco dio vuelta la pagina del diario. Otro articulo
llamo su atencién:



Destruccion

EL PROFESOR PORTIN EXPLICA LOS TRASTOR-
NOS ELECTRICOS

Paris. —El eminente presidente de la Academia de
Ciencias, el profesor Portin, acaba de comunicar a
la docta Asamblea el resultado de sus trabajos so-
bre las causas de los trastornos eléctricos que se
han manifestado durante el Gltimo invierno, més
exactamente el 23 de diciembre de 2051 y el 7 de
enero de 2052.

Se sabe que en esos dos dias, la primera vez a las
21:30, la tension de la corriente eléctrica, cual-
quiera haya sido la forma en que se produjo, bajé
en toda la superficie del globo durante cerca de
diez minutos. Esta baja, casi insensible en Francia,
fue sentida especialmente a la altura del Ecuador.
El profesor Portin declard a sus eminentes colegas
que después de seis meses de investigaciones, y
luego de haber tomado conocimiento de los tra-
bajos similares llevados a cabo en todos los pun-
tos del globo sobre el mismo tema, habia llegado
a la siguiente conclusion: esa crisis de la electrici-
dad que semejaba traducir una verdadera altera-
ciéon, felizmente momenténea, del equilibrio inte-
rior de los 4tomos, era debida a una recrudescen-
cia de las manchas solares. Las manchas solares,
agregd el distinguido sabio, son igualmente la
causa del notable aumento de temperatura que el
globo padece desde hace varios afios, y de la ex-
cepcional ola de calor que el mundo entero sufre
desde el mes de abiril...

La noche cercaba por todos lados las uUltimas lla-
maradas del Oeste. Francisco sacd del respaldo
de su asiento el lector eléctrico y se puso el auri-
cular. La Compafia Euroasiatica de Trasportes ha-
bia instalado uno de esos aparatos en cada asien-

René Barjavel
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to, para permitir a los viajeros leer por la noche sin
molestar a aquellos vecinos suyos que preferian
quedar a obscuras.

Una placa extensible, que cada cual podia agrandar o
achicar al formato de su libro, se aplicaba sobre la paginay,
en el auricular, una voz lefa el texto impreso. Esa voz no so-
lamente leia a Goethe, Dante, Mistral o Celine en el texto,
con el acento de origen, sino que repetia enseguida, si asi
se deseaba, desde el principio de cada péagina, dando la
traduccion en cualquier idioma. Poseia un gran registro de
tonos: se hacia doctoral para las obras de filosofia, seco pa-
ra las matematicas, tierno para las novelas de amor, untuo-
so para las recetas de cocina. Leia las narraciones de batalla
con una voz de coronel, y con voz de hada los cuentos para
chicos. En la ultima palabra de la ultima linea, con un dis-
creto «hum, hum», revelaba que era el momento de cam-
biar la placa de pagina.

Este aparato no hubiera dejado de parecer maravilloso
a un viajero del siglo XX, perdido en ese vehiculo del XxI.
No obstante, su funcionamiento era muy sencillo. La placa,
sensible a la tinta de imprenta, estaba conectada con un
mintsculo puesto trasmisor de television instalado en el
respaldo de cada asiento. Ese puesto trasmitia automatica-
mente la imagen de la pagina desde el Centro de Lectura
de la Compania Euroasidtica de Trasportes, en las afueras
de Viena.

Tabiques insonoros dividian el inmueble del Centro en
una decena de miles de minusculas cabinas. En esas diez
mil cabinas, delante de diez mil pantallas iguales, estaban
encerrados diez mil lectores y lectoras de todas las edades
y de todas las nacionalidades.

Unos estandaristas poliglotas clasificaban los pedidos
por idiomas, y los conectaban a unos subestandares que de
inmediato los distribuian por género literario. No hacian fal-
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ta mas que unos pocos segundos para que la imagen de la
pagina llegara al lector competente, que enseguida se po-
nia a leer en el tono en que era especialista. Uno lloriquea-
ba durante ocho horas sobre las obras sentimentales. El
otro sonrefa todo el santo dia en su soledad para leer con
gracia consejos de belleza.

Era, en resumidas cuentas, una perfecta pero trivial ins-
talacion de telelectura, como otras diez mas o menos que
existian en Europa, para uso de los ancianos cuya vista se
debilitaba, de los ciegos, y de los solitarios que querian re-
galarse a la vez con la compafiia de un libro amigo y con
una voz humana.

Francisco Deschamps dispuso la placa sobre su novela
policial y gird, sobre el auricular, un mindsculo botén que
ponia el aparato en marcha. Una voz dramatica murmurd
en su oido:

—Capitulo primero. El inspector Walter derrib6 la puer-
ta con una trompada y se detuvo estupefacto: de un clavo
del techo pendia, intacto, con el mentén levantado por la
cuerda, el cadaver del sefior Lecourtois, a quien él habia
descubierto, el dia anterior, decapitado...

El joven renuncié a conocer la explicacién de ese miste-
rio. Se saco el auricular y se durmié. El tren entraba en la
estacion de Lyon-Perrache.

Los estudios de Radio-300 estaban instalados en el piso
96 de la Ciudad Radiante, una de las cuatro Ciudades Altas
construidas por Le Cornemusier para descongestionar a Pa-
ris. La Ciudad Radiante se levantaba sobre el emplazamien-
to del antiguo barrio de Haut-Vaugirard; la Ciudad Roja so-
bre el antiguo bosque de Bolonia; la Ciudad Azul sobre el
antiguo bosque de Vincennes, y la Ciudad de Oro sobre la
Butte-Montmartre.

De los edificios que antafio cubrian a esta ultima sélo
habia sido conservado el Sagrado Corazén, ese espécimen
tan particular de los principios del siglo XX, obra maestra de
originalidad y de buen gusto. Delicadamente y respetuosa-
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mente recogido, se vio trasportado en su totalidad a un pe-
quefio rincén de la terraza del rascacielos. Posado al borde
del abismo, dominaba la capital desde una altura de medio
kilbmetro. Los aviones zumbaban alrededor de sus clpulas,
y aterrizaban a sus pies. El primero y el Gltimo rayo de sol
doraban sus piedras grises. A menudo las nubes desdibuja-
ban sus formas, lo separaban de la tierra y lo aislaban en
pleno cielo, su verdadera patria. Parecia tanto més lindo
cuanto mas las neblinas lo disimulaban.

Algunos eruditos, enamorados del viejo Paris, se han in-
teresado en los recuerdos del Montmartre desaparecido y
nos han dicho lo que fue ese extrafio barrio de la capital.
En el mismo lugar desde donde mas tarde debia elevarse
hacia el cenit la masa dorada de |la Ciudad Alta, un amonto-
namiento de tugurios cobijaba antafio una muy pintoresca
poblacion.

Ese barrio sucio, malsano, superpoblado, resultaba ser,
paraddjicamente, el «lugar artistico» por excelencia de Oc-
cidente.

Los jovenes que, en Valladolid, Munich, Génova o
Savigny-sur-Braye, sentian despertar en ellos la pasién por
las Bellas Artes, sabian que existia una sola ciudad en el
mundo, y en esta ciudad un solo barrio —Montmartre—,
donde pudieran tener alguna posibilidad de desenvolver su
talento en plenitud.

Y ahi acudian, sacrificando consideracion y comodidad,
al amor de la arcilla o del color. Vivian en unos talleres, es-
pecies de cobertizos o de desvanes cuyos vidrios rotos
reemplazaban una pared, a veces un techo. Alrededor de
ellos se amontonaban cuadros inconclusos, telas rotas, tu-
bos vacios, papeles arrugados, jirones de ropa y toda suer-
te de desechos. Esos desgraciados artistas no se apartaban
del desorden y de la mugre més que para precipitarse a los
despachos de bebidas. El hambre y el alcohol entretejian
en ellos el delirio artistico. En los cafés, en las calles encajo-
nadas donde reinaban olores medievales, se codeaban con
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malhechores y mujeres de mala vida, quienes constituian la
otra mitad de la poblaciéon de Montmartre. Como semillas
mezcladas entre la porqueria, la mayoria de entre ellos se
pudria, pero algunos parecian extraer de esa misma infec-
cion un alimento fabuloso y florecian en obras maestras
que los coleccionistas venian a recoger al cabo de sus libre-
tas de cheques.

Ese viejo barrio fue arrasado. Un pueblo de arquitectos
y de comparieros edificé la Ciudad de Oro. Al mismo tiem-
po, un gobierno amigo del Arte y del Orden daba un esta-
tuto a los artistas tan largamente abandonados a la anar-
quia.

El piso superior de la Ciudad de Oro fue reservado, y
unos departamentos provistos del mayor confort puestos a
su disposicién. Para instalarse ahi, para recibir con profu-
sion telas, colores, arcilla, bastaba con pasar un examen an-
te un jurado compuesto de los mas eminentes artistas de
las diversas Academias de Europa.

Aquellos que pasaban el examen se instalaban en la
Ciudad de Oro y recibian durante seis aflos una confortable
renta. Los artistas, liberados de las preocupaciones materia-
les, conocieron por fin esa tranquilidad de espiritu indis-
pensable para todo trabajo serio. Manejaron pincel y cincel
con mano calma, reconocieron a los verdaderos maestros,
renunciaron a las busquedas indtiles, no discutieron mas las
sanas tradiciones académicas.

Los pintores abandonaban la Ciudad de Oro después
de haber pasado un nuevo examen. Este les daba derecho
a inscribir sus titulos sobre una placa, en su puerta: «Ex in-
terno de la Ciudad de Oro. Diplomado por el Gobierno».

Al mismo tiempo que organizaban en comun la institu-
cion parisina, los gobiernos de Europa se habian dedicado
a una intensa propaganda del Arte entre el grueso de sus
pueblos. Los pintores diplomados que se establecian en un
barrio burgués, obrero o comerciante veian acudir la clien-
tela. No existia una familia que no quisiera tener en su co-
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