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Viracocha Alberto Vazquez-Figueroa

Los incas esperaban a su dios creador del universo, Viraco-
cha, pero en su lugar aparecié Alonso de Molina, lugarte-
niente de Pizarro.

Fabulando la llegada de los espafioles al Pert, Alberto Vaz-
quez-Figueroa cautiva una vez mas la conciencia del lector
para situarle en la muy placentera levedad de la novela de
aventuras.
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Prélogo de autor
para la presente edicion

A menudo me suelen preguntar las razones por las que
decido escribir un determinado libro, y si acostumbro a ha-
cerlo pensando en el gusto de los lectores, en el posible
éxito de ventas que el tema ofrezca a priori, o guiado tan
s6lo por un simple capricho.

La respuesta es siempre la misma: se trata de un capri-
cho aunque matizando, desde luego, que en mi caso debe-
ria considerarse casi como una necesidad fisioldgica.

Cuando comencé a escribir —hace ahora treinta y dos
aflos— jamas abrigué la menor esperanza de que éste fue-
ra un oficio con el que se consiguiera ni tan siquiera malvi-
vir, y por lo tanto siempre me lo planteé como un solitario
placer del que no deberia esperar mas que la satisfaccion
que me proporcionase en si mismo.

Recuerdo que un viejo editor de aquellos tiempos, al
comentarle un dia cudl era mi actitud al respecto, me con-
testd: «Haces bien al tomértelo como un simple pasatiem-
po porque las probabilidades de que en este pais alguien
viva de la pluma son, como minimo, de una entre diez mi-
llones...»

Al preguntarle como habia llegado a tan pesimista con-
clusién, sefialé convencido:

—Muy fécil...: cuando alguien quiere ser médico, le ha-
cen la competencia los médicos, «titulados» y «vivosy, de la
ciudad en que vive... Y en casos muy extremos algun espe-
cialista extranjero. Lo mismo les ocurre a los arquitectos, in-
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genieros, banqueros e incluso a los politicos. Sin embargo,
a ti te harfan la competencia todos los escritores muertos,
porque yo, entre editar a Tolstoi, que siempre vende, o a ti,
que nadie te conoce, prefiero a Tolstoi. Luego, te harfan la
competencia todos los autores vivos, cualquiera que sea su
nacionalidad, porque en el mundo del libro no existen
aranceles de proteccién y entre un novelista famoso y tu
me inclino por traducir al que ya viene precedido del éxito;
y por ultimo, te harian también la competencia todos los
aficionados del mundo que estan dispuestos a publicar gra-
tis y aun pagandoselo de su propio bolsillo.

Fue, desde luego, un buen consejo, lo segui al pie de la
letra, y continué escribiendo por mero placer hasta que de
pronto, veintiin aflos mas tarde, y ya con catorce libros edi-
tados a trancas y barrancas, el publico decidié ayudarme a
vivir de aquello que mas me gustaba.

Entendi bien pronto que eran los lectores los que se ha-
bian pasado a mi bando y que, por lo tanto, las reglas del
juego establecian que deberia continuar escribiendo a mi
gusto, y ellos lo aceptarian o no segln les apeteciera. Cam-
biar de estilo, buscando agradar a toda costa, hubiera sig-
nificado traicionar su confianza y traicionarme a mi mismo.

Admito que alguna vez cai en la tentacion de hacerlo
pero el resultado fue que siempre sali a disgusto y malpara-
do vy, por lo tanto, desde hace ya mucho tiempo tan sélo
escribo aquello que me gusta, como en el caso de este Vi-
racocha, una historia que me interesaba a tal punto, que
hace ya méas de veinte afios llegué a dar a luz una muy me-
diocre obra de teatro basada en la azarosa vida del capitan
Alonso de Molina.

No sélo me atrafa el personaje, un aventurero un poco
loco, revolucionario e intelectual, sino también el lugar en
que se desarrollaron los hechos —en los fastuosos paisajes
de los Andes peruanos y sus ciudades de piedra—y la cu-
riosa época histérica en que tuvieron lugar, durante los
afios que precedieron a la Conquista, con el brutal choque
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que debié significar el encuentro entre dos civilizaciones
tan dispares.

Aunque la idea me rondaba la cabeza desde hacia ya
dos décadas, quizd nunca me consideré lo suficientemente
preparado como para arriesgarme con una novela de con-
notaciones histéricas y geogréficas que presentaba infinitas
dificultades, hasta que al fin —el dia en que cumpli cin-
cuenta afos— llegué a la conclusion de que si con medio
siglo a la espalda no me decidia a abordarla, ya no me atre-
veria a hacerlo nunca.

El resultado, después de muchos estudios y muchos via-
jes al Pery, es este libro que ahora tienen en sus manos los
lectores de Circulo, pero cuyo posible éxito de critica y pu-
blico importan ya muy poco, porque lo cierto es que llevar-
lo a cabo me produjo en si mismo un gran placer, y como
aseguraba aquel viejo y querido editor, eso es lo Unico que
en realidad importa.

Escribir, como amar, son circulos perfectos que no preci-
san de elementos externos...

i... pero ojala les guste...!

Alberto Vazquez-Figueroa
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Por alli se va a Panama, para vivir para siempre en la mi-
seria y la deshonra... Por aqui, a lo desconocido y sufrir pe-
nalidades o a conquistar nuevas tierras y conseguir la gloria
y la riqueza. Que cada cual escoja, como buen castellano,
lo que mejor le plazca...

Le vino a la mente una vez més la tragicomica imagen
del anciano esquelético y mugriento cuyo enfebrecido ros-
tro, oculto tras una enmarafiada barba grisacea, reflejaba la
desesperacion a que le habian conducido afios de hambre,
enfermedades y miserias, pero cuyos penetrantes ojos de-
mostraban, mas que un millén de palabras, que pese a la
infinidad de contratiempos, traiciones y malquerencias que
habia tenido que soportar desde nifio, continuaba siendo
—ya casi en el ocaso de su vida— el mas osado y testarudo
de los capitanes extremefios.

Acababa de trazar una raya en la arena con la roma pun-
ta de su maltrecha espada vy, al observar cémo le bailaba la
herrumbrosa armadura en torno al descarnado pecho que
semejaba un desvencijado cesto de mimbres ya resecos,
experimentd una dulce piedad hacia lo poco que quedaba
de su pasada hidalguia, y sacudié la cabeza alejando el tris-
te pensamiento de que habia llegado la hora de que al-
guien encerrara por loco a aquel viejo y cansado luchador.

Pero alli estaba, solo al otro lado de la profunda raya,
desafiandoles una vez mas con sus ojos de fuego, firme co-
mo una roca sobre sus flacas patas de cigliefa, con la es-
palda levemente cargada por el peso de la edad y el sufri-
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miento, y tres blancos mechones de ralos cabellos asoman-
do impertinentes por los bordes de un abollado yelmo que
mas parecia cacerola de cocina miserable que casco pro-
tector.

Hasta alli habian llegado; aquél era sin duda el fin de la
mas estUpida aventura de la Ultima centuria y, sin embargo,
una piltrafa humana con mas hambre que aliento aun insis-
tia ciegamente en que en el desconocido Sur aguardaba la
gloriay la riqueza, mientras que el regreso al hogar tan sélo
acarrearia la vuelta a las desgracias.

Un murmullo de hastio y descontento se extendié como
una ola sobre los cansados hombres que observaban la es-
cena.

Alonso de Molina miré a su capitdn que le mir6 a su vez
como si pretendiera hipnotizarle, y tuvo que apartar el ros-
tro a sabiendas de que seria capaz de convencerle sin pro-
nunciar ni una nueva palabra.

Luego el anciano se volvié a Bartolomé Ruiz como si se
tratara en verdad de su Ultima esperanza, y tras unos ins-
tantes de duda, el arriesgado piloto andaluz dio tres largas
zancadas y atraveso la ridicula raya.

Le siguieron varios hombres cuyo nombre habia olvida-
do, y al fin el propio Alonso de Molina, sin que ni siquiera
él mismo llegara a saber jamas qué le impulsé a dar seme-
jante paso y si lo hizo en quinto o sexto lugar, porque habia
pasado mas de un afo, los detalles carecian de importancia
y nadie debia acordarse ya de lo que ocurrié en la desolada
isla del Gallo y cuéntos fueron los ilusos que una vez mas
confiaron en las locas fantasias del viejo Pizarro.

Todos habian regresado ya definitivamente al Norte; a
la miseria y a la paz de sus hogares de Panama, Santo Do-
mingo, Espafia o Nicaragua, y él era probablemente el uni-
co en cuyos oidos continuaban resonando las palabras del
maltrecho capitdn, que sin mas ayuda que una docena de
lunaticos hambrientos aun sofié con intentar la conquista
de un gigantesco imperio.
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Si hubiera imaginado aquella triste mafiana, todo cuan-
to ahora comenzaba a intuir sobre el tamafio y poderio del
imperio que Pizarro se empecinaba en invadir con sus men-
guadas huestes, la patética escena se le hubiera antojado
aun mas ridicula y en lugar de sentir piedad y admiracién
por el postrer gesto de audacia de su indomable lider, hu-
biera acabado por reirse en sus largas narices, escupiéndo-
le a la cara por su idiota arrogancia.

—«Cortés lo hizo».

Mil veces habia escuchado aquel vano argumento vy
otras mil lo esgrimié tratando de convencerse o convencer
a los incrédulos, pero ya lo encontraba gastado por socorri-
do y necio, y tanto mas inconsistente se le antojaba cuanto
mas se adentraba en aquel mitico reino del que nadie supo
contar jamas mas que sandeces.

Eran otros los tiempos y otras las gentes que acompa-
flaron a Cortés en su aventura por tierras mexicanas, y so-
bre todo debié ser otro bien distinto el pueblo al que tuvo
que enfrentarse, pues no cabia en mente humana que con
tan escasa tropa hubiera conseguido inquietar en lo mas
minimo a una organizacién como la incaica.

Recorrié con la vista los gruesos muros de la amplia es-
tancia en que habia pasado la noche, admiré una vez mas
la exquisita técnica con que estaba labrada cada piedra pa-
ra que encajara con matematica precision en las vecinas, y
se autoconvencié de que ni los mas afamados canteros ita-
lianos habrian conseguido un trabajo semejante.

Recordd luego la magnificencia de la ciudad de Tum-
bez; la colosal obra de ingenieria de los regadios de los va-
lles costeros, o la delicada belleza de su cerdmica, sus teji-
dos y sus joyas, y llegé nuevamente a la conclusién de que
ni Cortés, ni Alvarado, ni Balboa, ni ningin otro de los
grandes capitanes de su tiempo, hubiera osado intentar si-
quiera la conquista de un imperio semejante.
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Y, sin embargo, estaba convencido de que el testarudo
Francisco Pizarro volveria.

A estrellarse contra su negro destino una vez mas sin
duda alguna, pero tan decidido como siempre a alcanzar la
gran victoria que los cielos le negaban a porfia, porque po-
dria creerse que por sus venas no corria la roja sangre del
cristiano bien nacido, sino el negro veneno de quien no es-
ta dispuesto a irse a la tumba sin haber dejado su nombre
marcado a sangre y fuego en la memoria de los hombres.

A su edad, los ancianos all4 en Ubeda no aspiraban més
que a un rayo de sol en las mafianas, un vaso de buen vino
a media tarde y un banco en la puerta de las casas desde el
que ver pasar las mozas y los Ultimos flecos de la vida, pero
aquel indestructible extremeno sarmentoso aun aspiraba a
vencer en mil batallas, levantar cien ciudades y ganar para
su rey un millén de stbditos sumisos.

Si; Pizarro era muy capaz de plantarle cara a la muerte y
derrotarla si de ello dependia la huella que dejara de su pa-
so por la tierra.

Alonso de Molina, nacido en el seno de una familia feliz
y habiendo pasado su juventud rodeado por el aliento de
los suyos hasta el punto de que a pesar de haberse sacrifi-
cado para pagarle los estudios en Sevilla, Toledo y Roma
supieron aceptar que prefiriese abandonar los libros para
lanzarse a la aventura de las armas, comprendia sin embar-
go, mejor que muchos, que aquel pobre porquerizo analfa-
beto, hijo bastardo de un gentilhombre de dudosa alcurnia,
necesitase mas que nadie destacar por encima del resto de
sus contemporaneos.

Para Pizarro, conquistar un imperio constituia ya la Unica
esperanza de justificar una vida de la que tan sélo habia re-
cibido golpes y vejaciones, sin ofrecerle como alternativa
de futuro mas opcién que la victoria total o la mas negra
derrota.

Volveria para vencer o morir, pero él, que habia aprendi-
do a apreciar a aquel viejo gruinén y cabezota, no deseaba
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convertirse una vez més en testigo de su indudable fracaso.

Escuchd un rumor de voces en la estancia vecina, luego
UNOS seguros pasos que se aproximaban a la gruesa corti-
na, y tomé asiento en la estera en el momento en que ha-
cia su aparicién un hombre de corta estatura pero semblan-
te enérgico y altivo que vestia una rica tinica multicolor,
calzaba sandalias de fino cuero y se adornaba el pecho con
el distintivo de los «curacas».

Se observaron unos instantes en silencio y se dirfa que
al recién llegado le impresionaba la presencia de aquel alti-
simo ser de ojos claros y barba espesa, pese a que se en-
contrase sin duda prevenido ante lo inusitado de su aspec-
to.

—Soy Chabcha... —dijo al fin yendo a tomar asiento so-
bre un banco de piedra con la espalda apoyada contra el
muro—. Chabcha Pusi, «curaca» de Acomayo, y me envian
a buscarte.

— Para llevarme adénde?

El otro tardé en responder como si necesitase tomarse
un tiempo para aceptar el hecho de que aquel extrafio indi-
viduo hablara su propia lengua y lo hiciera con un vozarrén
que retumbaba en la amplia estancia de oscura piedra puli-
mentada.

—Para llevarte al Cuzco —se decidié a replicar—. El «in-
ca» quiere verte.

—¢ Huascar?

—Acaso existe otro?

—He oido decir que su hermano también aspira al
trono.

—Atahualpa tan sélo es su hermanastro; un bastardo sin
derechos sucesorios. Unicamente la condescendencia de
Hudscar ha impedido que el castigo de los dioses caiga so-
bre su impia cabeza, pero la paciencia de mi sefior se est3
acabando.

—Pues por lo que tengo visto tu Sefior debiera andarse
con ojo porque el poderio de su hermanastro se acrecienta.

10
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—No creo que sea asunto de tu incumbencia. Cual es
tu nombre?

—Molina... Capitan Alonso de Molina, natural de Ube-
da.

El indigena se tomé de nuevo un tiempo para asimilar el
desconcertante nombre que acababa de escuchar vy, cuan-
do parecié haberlo memorizado a la perfeccion, sefialé con
su sequedad habitual:

—Escichame bien, Capitdn Alonso de Molina, natural
de Ubeda... No soy quién para decidir si eres un dios o un
simple mortal llegado de tierras muy lejanas, pero hay algo
que debes tener presente si pretendes vivir en paz entre
nosotros; la suprema autoridad del «Inca» no admite discu-
sion y quien la pone en entredicho es reo de muerte.

—Escichame tU también a mi, Chabcha Pusi, «curaca»
de Acomayo... Desembarqué en tu pais dispuesto a acep-
tar la autoridad de su soberano, quienquiera que fuese, pe-
ro desde el dia en que puse el pie en Timbez, unos me ha-
blan de Huascar y otros de Atahualpa; unos quieren que les
acompafe al Cuzco y otros a Quito; unos pretenden ado-
rarme como a un dios, y otros apedrearme como a un pe-
rro... ¢Qué actitud quieres que adopte si os negais a ofre-
cerme una pauta?

—¢Por qué lo hiciste?

—;Qué?

—Desembarcar en Tumbez cuando tus acompanantes
volvieron al mar.

El espafiol le observé largamente mientras se entretenia
en rascarse con fruicién el enmarafiado bigote, hecho que
habia descubierto que desconcertaba a los barbilampifios
indigenas, y al fin optd por encogerse de hombros y negar
con un gesto:

—Esa es sin duda una buena pregunta que me repito a
menudo... —sefial6—. ;Por qué diantres se me ocurrié la
idea de quedarme en un pais desconocido cuando todo lo
que amo estd tan lejos? —Se encogié de hombros con sin-

11
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cera indiferencia—. Aln no conozco la respuesta exacta,
pero confio encontrarla.

—¢Como aprendiste nuestro idioma?

—Por unos prisioneros tumbecinos que Bartolomé Ruiz
encontré en una balsa que andaba a la deriva y trajo a la is-
la del Gallo. Los idiomas siempre fueron mi fuerte. De nifio
aprendi latin y griego; de muchacho, portugués e italiano, y
de soldado ya, aleman y flamenco... —Rié divertido—. Pe-
ro supongo que todo eso a ti te suena a chino...

El «curaca» hizo un gesto a sus espaldas; hacia el punto
en que se suponia que quedaba el océano.

—;Existen muchos paises mas alld del mar de donde
vienes?

—Muchos —admitié Alonso de Molina—. Demasiados,
quizas, a juzgar por los lios que arman... ;Acaso vosotros
no tenéis vecinos que hablen otros idiomas?

—Los tenemos —admitié el inca—. Pero no son mas
que «aucas», salvajes sin ley, orden, ni dios, que incluso se
devoran entre si... —Permanecié unos instantes ensimisma-
do, como si su pensamiento se encontrase muy lejos, se ali-
s6 levemente el borde de la tlnica con un gesto instintivo
que repetia con frecuencia, y subitamente parecié tomar
una decision poniéndose en pie casi de un salto—: Es hora
de marcharse —dijo—. El camino es largo.

Fuera hacia frio.

Dos docenas de hieraticos soldados y algunos pacientes
porteadores aguardaban sin embargo al borde del camino,
y aunque sus impasibles rostros de nariz aguilefia y rasga-
dos ojos oscuros raramente mostraban sus emociones, re-
sulté evidente que al aparecer el espafiol algunos se agita-
ron, pues la monstruosa presencia del gigante barbudo que
vestia de metal reluciente y se armaba con una larga espa-
day un «Tubo de Truenos» superaba con mucho cuanto pu-
dieran imaginar que verian nunca.

12
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Alonso de Molina sostuvo su mirada con firmeza, y por
ultimo se volvié a su acompanante:

—:Dénde estan «El Orején» «Cara de Flauta» y sus
hombres? —quiso saber.

—Volvieron a Tumbez —fue la agria respuesta—. Y ese
«Orejon» «Cara de Flauta», como le llamas, es Chili Rimac,
pariente directo de mi Sefior, el «Inca»... Te aconsejo que
muestres mas respeto hacia cuantos tienen sangre real.

—Poca sangre tenia ése —replicé Molina en tono abier-
tamente despectivo—. Y més miedo que siete viejas... Veia
enemigos por todas partes y a Ginesillo ni siquiera le per-
mitia que se le aproximara porque es negro...

—¢Negro? —repitié incrédulo el «curaca»—. ;Un hom-
bre negro... «<negro»?

—Como el carbédn. Ginesillo es més negro que las pie-
dras del muro.

—Y con qué se pinta?

El andaluz lanzé una sonora carcajada que inquietd a los
soldados y espanté a los porteadores:

—No se pinta —replico—. jQué mas quisiera que tener
que pintarse...! Nacio asi.

—No es posible —negé el indigena agitando convenci-
do la cabeza—. Nunca se ha oido hablar de un hombre ne-
gro.

—Pues si quieres convencerte no tienes mas que bajar a
Tumbez y lo encontrards revolcandose con todas las mu-
chachas que le acosan. El maldito «Orején» no quiso que
viniera y ain no entiendo por qué. Hace afios que vamos
juntos a todas partes...

El otro parecié profundamente preocupado.

—Nada me comenté de un hombre negro —musité casi
para sus adentros—. Ni en el Cuzco nadie conoce tampoco
su presencia. Los mensajeros hablaron de un hombre alto,
blanco y barbudo. Sefior del Trueno y de la Muerte, pero ni
una sola palabra se dijo acerca de un... «negro». ;Seguro
que no suefas?

13
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—iOh, vamos! —protesté Alonso de Molina—. Conse-
guirds decepcionarme. ;Tan dificil resulta imaginar que
exista una persona cuya piel sea del color de tu cabello...?
—Aproximé su antebrazo al del inca—. Yo soy blanco, tu
cobrizo, ;qué tiene de extrafio que otros hayan nacido mas
oscuros?

Chabcha Pusi, «curaca» de Acomayo, necesitd reorgani-
zar su mente ante la enorme cantidad de novedades que se
veia obligado a asimilar en tan corto espacio de tiempo, y
tras alisarse una vez mas el borde de la tunica, sacudid la
cabeza y se encaminé hacia el mas cercano de sus hombres
al que musité algo en voz baja.

El espafol aproveché la ocasion para orinar sobre un
matojo, ajeno al desconcierto que su accién provocaba en-
tre quienes cuchicheaban tratando de ponerse de acuerdo
sobre si se trataba de un dios o un simple mortal, al tiempo
que extendia la mirada sobre el sucio desierto que se per-
dia de vista a la orilla de un mar gris y plomizo, pues desde
que dejaran atras las Ultimas manchas de verdor que rodea-
ban Tdmbez, el paisaje se habia convertido en una moné-
tona llanura seca y estéril, cubierta eternamente por un cie-
lo turbio y polvoriento que filtraba la luz desdibujando los
contornos de las cosas.

Aquél era sin duda el lugar més desolado y triste que
hubiera contemplado a lo largo de sus treinta y tantos afios
de existencia, ya que la seca calima nada tenia que ver con
las brumas de las altas montafas ni aun con las densas nie-
blas de los amaneceres en las profundas selvas, y mas bien
se trataba de un aire pastoso y viejo, como sin vida, que
transmitia a los objetos, las bestias y aun los hombres el de-
primente aspecto de encontrarse arrinconados en el desvan
del universo.

Salvo el «tambo» o fortin en que acababa de pasar la
noche y que se alzaba negro y altivo, desafiante y podero-
so, al borde del camino dominando estratégicamente una
pequefa garganta que daba paso a un largo valle que se
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