


Los desterrados Horacio Quiroga

Los desterrados, libro publicado en 1926, es considerado el
mas logrado y orgénico de Horacio Quiroga, verdadera ci-
ma de su trayectoria narrativa. Recoge ocho relatos, de am-
bientacidén agreste, cuyo tema central es la lucha entre la
naturaleza y el hombre, la antitesis de civilizaciéon y barba-
rie.

La critica lo ha ponderado como un «contario»: un conjunto
de cuentos que se relacionan y se complementan entre si.
Exceptuando el primero —unica pieza fantastica del volu-
men—, los relatos comparten tiempo, escenarios y perso-
najes; es decir, elementos de una historia reaparecen en
otras con mayor o menor jerarquia, lo que otorga una fuer-
te coherencia a este mundo autobiogréafico-ficcional.
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El regreso de Anaconda

Cuando Anaconda, en complicidad con los elementos nati-
vos del trépico, meditd y planed la reconquista del rio, aca-
baba de cumplir treinta afios.

Era entonces una joven serpiente de diez metros, en la
plenitud de su vigor. No habia en su vasto campo de caza,
tigre o ciervo capaz de sobrellevar con aliento un abrazo
suyo. Bajo la contraccién de sus musculos toda vida se es-
curria, adelgazada hasta la muerte. Ante el balanceo de las
pajas que delataban el paso de la gran boa con hambre, el
juncal, todo alrededor, se empenachaba de altas orejas ate-
rradas. Y cuando al caer el crepusculo en las horas mansas,
Anaconda bafiaba en el rio de fuego sus diez metros de os-
curo terciopelo, el silencio la circundaba como un halo.

Pero siempre la presencia de Anaconda desalojaba ante
si la vida, como un gas mortifero. Su expresién y movimien-
tos de paz, insensibles para el hombre, la denunciaban des-
de lejos a los animales. De este modo:

—Buen dia —decia Anaconda a los yacarés, a su paso
por los fangales.

—Buen dia —respondian mansamente las bestias al sol,
rompiendo dificultosamente con sus parpados globosos el
barro que los soldaba.

—iHoy hard mucho calor! —la saludaban los monos tre-
pados, al reconocer en la flexién de los arbustos a la gran
serpiente en desliz.

—Si, mucho calor... —respondia Anaconda, arrastrando
consigo la chachara y las cabezas torcidas de los monos,
tranquilos sélo a medias.
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Porque mono y serpiente, péjaro y culebra, ratén y vibo-
ra, son conjunciones fatales que apenas el pavor de los
grandes huracanes y la extenuacién de las interminables se-
quias logran retardar. Sélo la adaptacién comdn a un mis-
mo medio, vivido y propagado desde el remoto inmemorial
de la especie, puede sobreponerse en los grandes cataclis-
mos a esta fatalidad del hambre. Asi, ante una gran sequia,
las angustias del flamenco, de las tortugas, de las ratas y de
las anacondas, formaran un solo desolado lamento por una
gota de agua.

Cuando encontramos a nuestra Anaconda, la selva se
hallaba préxima a precipitar en su miseria esta sombria fra-
ternidad.

Desde dos meses atrds, no tronaba la lluvia sobre las
polvorientas hojas. El rocio mismo, vida y consuelo de la
flora abrasada, habia desaparecido. Noche a noche, de un
crepusculo a otro, el pais continuaba desecandose como si
todo él fuera un horno. De lo que habia sido cauce de um-
brios arroyos sélo quedaban piedras lisas y quemantes; y
los esteros densisimos de agua negra y camalotes, se halla-
ban convertidos en paramos de arcilla surcada de rastros
durisimos que entrecubria una red de filamentos deshila-
chados como estopa, y que era cuanto quedaba de la gran
flora acuatica. A toda la vera del bosque, los cactus, enhies-
tos como candelabros, aparecian ahora doblados a tierra,
con sus brazos caidos hacia la extrema sequedad del suelo,
tan duro que resonaba al menor choque.

Los dias, unos tras otros, se deslizaban ahumados por la
bruma de las lejanas quemazones, bajo el fuego de un cie-
lo blanco hasta enceguecer, y a través del cual se movia un
sol amarillo y sin rayos, que al llegar la tarde comenzaba a
caer envuelto en vapores como una enorme masa asfixiada.

Por las particularidades de su vida vagabunda, Anacon-
da, de haberlo querido, no hubiera sentido mayormente los
efectos de la sequia. Més alld de la laguna y sus bafiados
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enjutos, hacia el sol naciente, estaba el gran rio natal, el Pa-
ranahyba refrescante, que podia alcanzar en media jornada.

Pero ya no iba la boa a su rio. Antes, hasta donde alcan-
zaba la memoria de sus antepasados, el rio habia sido suyo.
Aguas, cachoeiras, lobos, tormentas y soledad, todo le per-
tenecia.

Ahora, no. Un hombre, primero, con su miserable ansia
de ver, tocar y cortar habia emergido tras el cabo de arena
con su larga piragua. Luego otros hombres, con otros mas,
cada vez mas frecuentes. Y todos ellos sucios de olor, su-
cios de machetes y quemazones incesantes. Y siempre re-
montando el rio, desde el sur...

A muchas jornadas de alli, el Paranahyba cobraba otro
nombre, ella lo sabia bien. Pero més alld todavia, hacia ese
abismo incomprensible del agua bajando siempre, ;no ha-
bria un término, una inmensa restinga de través que contu-
viera las aguas eternamente en descenso?

De alli, sin duda, llegaban los hombres, y las alzaprimas,
y las mulas sueltas que infectan la selva. {Si ella pudiera ce-
rrar el Paranahyba, devolverle su salvaje silencio, para reen-
contrar el deleite de antano, cuando cruzaba el rio silbando
en las noches oscuras, con la cabeza a tres metros del agua
humeante!...

Si; crear una barrera que cegara el rio y bruscamente
penso en los camalotes.

La vida de Anaconda era breve aun; pero ella sabia de
dos o tres crecidas que habian precipitado en el Parana mi-
llones de troncos desarraigados, y plantas acuaticas y espu-
mosas y fango. jAddénde habia ido a pudrirse todo eso?
¢Qué cementerio vegetal seria capaz de contener el des-
aglie de todos los camalotes que un desborde sin prece-
dentes vaciara en la sima de ese abismo desconocido?

Ella recordaba bien: crecida de 1883; inundacién de
1894... Y con los once afos transcurridos sin grandes llu-
vias, el régimen tropical debia sentir como ella en las fau-
ces, sed de diluvio.
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Su sensibilidad ofidica a la atmdsfera le rizaba las esca-
mas de esperanza. Sentia el diluvio inminente. Y como otro
Pedro el Ermitafio, Anaconda se lanzé a predicar la cruzada
a lo largo de los riachos y fuentes fluviales.

La sequia de su hébitat no era, como bien se compren-
de, general a la vasta cuenca. De modo que tras largas jor-
nadas, sus narices se expandieron ante la densa humedad
de los esteros, plenos de victorias regias, y al vaho de for-
mol de las pequefias hormigas que amasaban sus tineles
sobre ellas.

Muy poco costé a Anaconda convencer a los animales.
El hombre ha sido, es y serad el mas cruel enemigo de la sel-
va.

—... Cegando, pues, el rio —concluyé Anaconda des-
pués de exponer largamente su plan—, los hombres no po-
dran mas llegar hasta aqui.

—Pero las lluvias necesarias? —objetaron las ratas de
agua, que no podian ocultar sus dudas—. jNo sabemos si
van a venirl

—iVendran!, y antes de lo que imaginan. Yo lo sé!

—Ella lo sabe —confirmaron las viboras—. Ella ha vivido
entre los hombres. Ella los conoce.

—Si, los conozco y sé que un solo camalote, uno solo,
arrastra, a la deriva de una gran creciente, la tumba de un
hombre.

—iYa lo creo! —sonrieron suavemente las viboras—. Tal
vez de dos...

—O de cinco... —bostezd un viejo tigre desde el fondo
de sus ijares—. Pero dime —se desperezé directamente ha-
cia Anaconda—: ;estds segura de que los camalotes alcan-
zaran a cegar el rio? Lo pregunto por preguntar.

—Claro que no alcanzaran los de aqui, ni todos los que
puedan desprenderse en doscientas leguas a la redonda...
Pero te confieso que acabas de hacer la Unica pregunta ca-
paz de inquietarme. jNo, hermanos! Todos los camalotes
de la cuenca del Paranahyba y del Rio Grande con todos
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sus afluentes, no alcanzarian a formar una barra de diez le-
guas de largo a través del rio. Si no contara mas que con
ellos, hace tiempo que me hubiera tendido a los pies del
primer caipira con machete... Pero tengo grandes esperan-
zas de que las lluvias sean generales e inunden también la
cuenca del Paraguay. Ustedes no lo conocen... Es un gran
rio. Si llueve alld, como indefectiblemente lloverd aqui,
nuestra victoria es segura. Hermanos: jhay alla esteros de
camalotes que no alcanzariamos a recorrer nunca, sumando
nuestras vidas!

—Muy bien... —asintieron los yacarés con pesada mo-
dorra—. Es aquél un hermoso pais... ;Pero como sabremos
si ha llovido también alld? Nosotros tenemos las patitas dé-
biles...

—No, pobrecitos —sonrié Anaconda, cambiando una
irénica mirada con los carpinchos, sentados a diez pruden-
ciales metros—. No los haremos ir tan lejos... Yo creo que
un pajaro cualquiera puede venir desde alla en tres volidos
a traernos la buena nueva...

—Nosotros no somos pajaros cualesquiera —dijeron los
tucanes—, y vendremos en cien volidos, porque volamos
muy mal. Y no tenemos miedo a nadie. Y vendremos volan-
do, porque nadie nos obliga a ello, y queremos hacerlo asi.
Y a nadie tenemos miedo.

Y concluido su aliento, los tucanes miraron impavidos a
todos, con sus grandes ojos de oro cercados de azul.

—Somos nosotros quienes tenemos miedo... —chillé a
la sordina una arpia plomiza esponjandose de suefio.

—Ni a ustedes, ni a nadie. Tenemos el vuelo corto; pero
miedo, no —insistieron los tucanes, volviendo a poner a to-
dos de testigos.

—Bien, bien... —intervino Anaconda, al ver que el de-
bate se agriaba, como eternamente se ha agriado en la sel-
va toda exposicién de méritos—. Nadie tiene miedo a na-
die, ya lo sabemos... y los admirables tucanes vendran,
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pues, a informarnos del tiempo que reine en la cuenca alia-
da.

—Lo haremos asi porque nos gusta: pero nadie nos
obliga a hacerlo —tornaron los tucanes.

De continuar asi, el plan de lucha iba a ser muy pronto
olvidado, y Anaconda lo comprendié.

—iHermanos! —se irguié con vibrante silbido—. Esta-
mos perdiendo el tiempo estérilmente. Todos somos igua-
les, pero juntos. Cada uno de nosotros, de por si, no vale
gran cosa. Aliados, somos toda la zona tropical. jLancémos-
la contra el hombre, hermanos! jEl todo lo destruye! {Nada
hay que no corte y ensucie! jEchemos por el rio nuestra zo-
na entera, con sus lluvias, su fauna, sus camalotes, sus fie-
bres y sus viboras! jLancemos el bosque por el rio, hasta
cegarlo! jArranquémonos todos, desarraiguémonos a muer-
te, si es preciso, pero lancemos el trépico aguas abajo!

El acento de las serpientes fue siempre seductor. La sel-
va, enardecida, se alzé en una sola voz:

—iSi, Anaconda! jTienes razén! jPrecipitemos la zona
por el rio! {Bajemos, bajemos!

Anaconda respiré por fin libremente: la batalla estaba
ganada. El alma —diriamos— de una zona entera, con su
clima, su fauna y su flora, es dificil de conmover; pero cuan-
do sus nervios se han puesto tirantes en la prueba de una
atroz sequia, no cabe entonces mayor certidumbre que su
resolucién bienhechora en un gran diluvio.

Pero en su habitat, al que la gran boa regresaba, la sequia
llegaba ya a limites extremos.

—:Y bien? —preguntaron las bestias angustiadas—.
;Estan alld de acuerdo con nosotros? ;Volverd a llover otra
vez, dinos? ;Estds segura, Anaconda?

—Lo estoy. Antes de que concluya esta luna oiremos
tronar de agua el monte. jAgua, hermanos, y que no cesara
tan pronto!
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A esta mdgica voz: jAgual, la selva entera clamé, como
un eco de desolacién:

—ijAgual jAgua!

—iSi, e inmensa! Pero no nos precipitemos cuando bra-
me. Contamos con aliados invalorables, y ellos nos enviaran
mensajeros cuando llegue el instante. Escudrifien cons-
tantemente el cielo, hacia el noroeste. De alli deben llegar
los tucanes. Cuando ellos lleguen, la victoria es nuestra.
Hasta entonces, paciencia.

iPero cdmo exigir paciencia a seres cuya piel se abria
en grietas de sequedad, que tenian los ojos rojos por la
conjuntivitis, y cuyo trote vital era ahora un arrastre de pa-
tas, sin brdjula?

Dia tras dia, el sol se levantd sobre el barro de intolera-
ble resplandor, y se hundié asfixiado en vapores de sangre,
sin una sola esperanza. Cerrada la noche, Anaconda se des-
lizaba hasta el Paranahyba a sentir en la sombra el menor
estremecimiento de lluvia que debia llegar sobre las aguas
desde el implacable norte. Hasta la costa, por lo demas, se
habian arrastrado los animales menos exhaustos. Y juntos
todos, pasaban las noches sin suefio y sin hambre, aspiran-
do en la brisa, como la vida misma, el més leve olor a tierra
mojada.

Hasta que una noche, por fin, se realizd el milagro. In-
confundible con otro alguno, el viento precursor trajo a
aquellos miseros un sutil vaho de hojas empapadas.

—jAgua! jAgua! —oyose clamar de nuevo en el desola-
do &mbito. Y la dicha fue definitiva cuando cinco horas des-
pués, al romper el dia, se oy6 en el silencio, lejanisimo aun,
el sordo tronar de la selva bajo el diluvio que se precipitaba
por fin.

Esa manana el sol brill6, pero no amarillo, sino anaranja-
do, y a mediodia no se le vio més. Y la lluvia llegd, espesisi-
ma y opaca y blanca como plata oxidada, a empapar la tie-
rra sedienta.
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Diez noches y diez dias continuos el diluvio se cernié so-
bre la selva flotando en vapores; y lo que fuera paramo de
insoportable luz, se tendia ahora hasta el horizonte en se-
dante napa liquida. La flora acuatica rebrotaba en planisi-
mas balsas verdes que a simple vista se veia dilatar sobre el
agua hasta lograr contacto con sus hermanas. Y cuando
nuevos dias pasaron sin traer a los emisarios del noroeste,
la inquietud tornd a inquietar a los futuros cruzados.

—iNo vendran nunca! —clamaban—. jLancémonos,
Anaconda! Dentro de poco no serd ya tiempo. Las lluvias
cesan.

—Y recomenzaran. jPaciencia, hermanitos! jEs imposible
que no llueva alla! Los tucanes vuelan mal; ellos mismos lo
dicen. Acaso estén en camino. jDos dias mas!

Pero Anaconda estaba muy lejos de la fe que aparenta-
ba. ;Y si los tucanes se habian extraviado en los vapores de
la selva humeante? ;Y si por una inconcebible desgracia, el
noroeste no habia acompanado al diluvio del norte? A me-
dia jornada de alli, el Paranahyba atronaba con las cataratas
pluviales que le vertian sus afluentes.

Como ante la espera de una paloma de arca, los ojos de
las ansiosas bestias estaban sin cesar vueltos al noroeste,
hacia el cielo anunciador de su gran empresa. Nada. Hasta
que en las brumas de un chubasco, mojados y ateridos, los
tucanes llegaron graznando:

—iGrandes lluvias! jLluvia general en toda la cuencal!
iTodo blanco de agual!

Y un alarido salvaje azoté la zona entera.

—iBajemos! jEl triunfo es nuestro! jLancémonos ense-
guidal

Y ya era tiempo, podria decirse, porque el Paranahyba
desbordaba hasta alli mismo, fuera de cauce. Desde el rio
hasta la gran laguna, los bafiados eran ahora un tranquilo
mar, que se balanceaba de tiernos camalotes. Al norte, ba-
jo la presion del desbordamiento, el mar verde cedia dulce-
mente, trazaba una gran curva lamiendo el bosque, y deri-
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vaba lentamente hacia el sur, succionado por la veloz co-
rriente.

Habia llegado la hora. Ante los ojos de Anaconda, la zo-
na al asalto desfilé. Victorias nacidas ayer, y viejos cocodri-
los rojizos; hormigas y tigres; camalotes y viboras; espumas,
tortugas y liebres, y el mismo clima diluviano que descarga-
ba otra vez —la selva pasd, aclamando a la boa, hacia el
abismo de las grandes crecidas.

Y cuando Anaconda lo hubo visto asi, se dejo a su vez
arrastrar flotando hasta el Paranahyba, donde arrollada so-
bre un cedro arrancado de cuajo, que descendia girando
sobre si mismo en las corrientes encontradas suspird por fin
con una sonrisa, cerrando lentamente a la luz crepuscular
sus ojos de vidrio.

Estaba satisfecha.

Comenzé entonces el viaje milagroso hacia lo desconocido,
pues de lo que pudiera haber detrds de los grandes canti-
les de asperdn rosa que mucho més alld del Guayra entre-
cierran el rio, ella lo ignoraba todo. Por el Tacuari habia lle-
gado una vez hasta la cuenca del Paraguay, segin lo hemos
visto. Del Parand medio e inferior, nada conocia.

Serena, sin embargo, a la vista de la zona que bajaba
triunfal y danzando sobre las aguas encajonadas, refrescada
de mente y de lluvia, la gran serpiente se dejé llevar hama-
cada bajo el diluvio blanco que la adormecia.

Descendié en este estado el Paranahyba natal, entrevié
el aplacamiento de los remolinos al salvar el rio Muerto, y
apenas tuvo conciencia de si cuando la selva entera flotan-
te, y el cedro, y ella misma, fueron precipitados a través de
la bruma en la pendiente del Guayra, cuyos saltos en esca-
lera se hundian por fin en un plano inclinado abismal. Por
largo tiempo el rio estrangulado revolvié profundamente
sus aguas rojas. Pero dos jornadas mas adelante los altos ri-
bazos se separaban otra vez, y las aguas, en estiramiento
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de aceite, sin un remolino ni un rumor, filaban por la canal a
nueve millas por hora.

A nuevo pais, nuevo clima. Cielo despejado ahora y sol
radiante, que apenas alcanzaban a velar un momento los
vapores matinales. Como una serpiente muy joven, Ana-
conda abrié curiosamente los ojos al dia de Misiones, en un
confuso y casi desvanecido recuerdo de su primera juven-
tud.

Torné a ver la playa, al primer rayo de sol, elevarse y flo-
tar sobre una lechosa niebla que poco a poco se disipaba,
para persistir en las ensenadas umbrias, en largos chales
prendidos a la popa mojada de las piraguas. Volvié aqui a
sentir, al abordar los grandes remansos de las restingas, el
vértigo del agua a flor de ojo, girando en curvas lisas y ma-
reantes, que al hervir de nuevo al tropiezo de la corriente,
borbotaban enrojecidas por la sangre de las palometas. Vio
tarde a tarde al sol recomenzar su tarea de fundidor incen-
diando los crepusculos en abanico, con el centro vibrando
al rojo albeante, mientras alld arriba, en el alto cielo, blan-
cos cumulos bogaban solitarios, mordidos en todo el con-
torno por chispas de fuego.

Todo le era conocido, pero como en la niebla de un en-
suefio. Sintiendo, particularmente de noche, el pulso ca-
liente de la inundacién que descendia con ella, la boa se
dejaba llevar a la deriva, cuando subitamente se arrollé con
una sacudida de inquietud.

El cedro acababa de tropezar con algo inesperado o,
por lo menos, poco habitual en el rio.

Nadie ignora todo lo que arrastra, a flor de agua o se-
misumergido, una gran crecida. Ya varias veces habian pa-
sado a la vista de Anaconda, ahogados alld en el extremo
norte, animales desconocidos de ella misma, y que se hun-
dian poco a poco bajo un aleteante picoteo de cuervos.
Habia visto a los caracoles trepando a centenares a las altas
ramas columpiadas por la corriente, y a los annds rompién-
dolos a picotazos. Y al esplendor de la luna, habia asistido
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al desfile de los carambatés remontando el rio con la aleta
dorsal a flor de agua, para hundirse todos de pronto con
una sacudida de cafonazo.

Como en las grandes crecidas.

Pero lo que acababa de trabar contacto con ella era un
cobertizo de dos aguas, como el techo de un rancho caido
a tierra, y que la corriente arrastraba sobre un embalsado
de camalotes.

¢Rancho construido a pique sobre un estero, y minado
por las aguas? ;Habitado tal vez por un naufrago que al-
canzara hasta é1?

Con infinitas precauciones, escama tras escama, Ana-
conda recorrid la isla flotante. Se hallaba habitada, en efec-
to, y bajo el cobertizo de paja estaba acostado un hombre.
Pero ensefiaba una larga herida en la garganta, y se estaba
muriendo.

Durante largo tiempo, sin mover siquiera un milimetro la
extremidad de la cola, Anaconda mantuvo la mirada fija en
su enemigo.

En ese mismo gran golfo del rio, obstruido por los canti-
les de arenisca rosa, la boa habia conocido al hombre. No
guardaba de aquella historia recuerdo alguno preciso; si
una sensacion de disgusto, una gran repulsién de si misma,
cada vez que la casualidad, y sélo ella, despertaba en su
memoria alguin vago detalle de su aventura.

Amigos de nuevo, jamas. Enemigos, desde luego, pues-
to que contra ellos estaba desencadenada la lucha.

Pero, a pesar de todo, Anaconda no se movia; y las ho-
ras pasaban. Reinaban todavia las tinieblas cuando la gran
serpiente se desenrollé de pronto y fue hasta el borde del
embalsado a tender la cabeza hacia las negras aguas.

Habia sentido la proximidad de las viboras en su olor a
pescado.

En efecto, las viboras llegaban a montones.

—;Qué pasa? —pregunté Anaconda—. Saben ustedes
bien que no deben abandonar sus camalotes en una inun-
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dacion.

—Lo sabemos —respondieron las intrusas—. Pero aqui
hay un hombre. Es un enemigo de la selva. Apartate, Ana-
conda.

—;Para qué? No se pasa. Ese hombre esta herido... Es-
ta muerto.

—¢Y a ti qué te importa? Si no estd muerto, lo estard
enseguida... jDanos paso, Anacondal!

La gran boa se irguié, arqueando hondamente el cuello.

—iNo se pasa, he dicho! jAtrés! He tomado a ese hom-
bre enfermo bajo mi proteccién. jCuidado con la que se
acerque!

—iCuidado tu! —gritaron en un agudo silbido las vibo-
ras, hinchando las parétidas asesinas.

—;Cuidado de qué?

—De lo que haces. jTe has vendido a los hombresl...
ilguana de cola largal!

Apenas acababa la serpiente de cascabel de silbar la ul-
tima palabra, cuando la cabeza de la boa iba, como un te-
rrible ariete, a destrozar las mandibulas del crétalo, que flo-
t6 enseguida muerto, con el lacio vientre al aire.

—iCuidado! —Y la voz de la boa se hizo agudisima—.
iNo va a quedar vibora en todo Misiones, si se acerca una
sola! jVendida yo, miserables...! jAl agua! Y ténganlo bien
presente: ni de dia, ni de noche, ni a hora alguna, quiero vi-
boras alrededor del hombre. ; Entendido?

—iEntendido! —repuso desde las tinieblas la voz som-
bria de una gran yararacusi—. Pero algun dia te hemos de
pedir cuenta de esto, Anaconda.

—En otra época —contesté Anaconda—, rendi cuenta a
alguna de ustedes... Y no quedd contenta. jCuidado tu
misma, hermosa yarara! Y ahora, mucho ojo... jY feliz viaje!

Tampoco esta vez Anaconda se sentia satisfecha. ;Por
qué habia procedido asi? ;Qué la ligaba ni podia ligar ja-
mas a ese hombre —un desgraciado mensu, a todas luces
—, que agonizaba con la garganta abierta?
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El dia clareaba ya.

—iBah! —murmuré por fin la gran boa, contemplando
por Ultima vez al herido—. Ni vale la pena que me moleste
por ese sujeto... Es un pobre individuo, como todos los
otros, a quien queda apenas una hora de vida...

Y con una desdenosa sacudida de cola, fue a arrollarse
en el centro de su isla flotante.

Pero en todo el dia sus ojos no dejaron un instante de
vigilar los camalotes.

Apenas entrada la noche, altos conos de hormigas que
derivaban sostenidas por los millares de hormigas ahoga-
das en la base, se aproximaron al embalsado.

—Somos las hormigas, Anaconda —dijeron—, y veni-
mos a hacerte un reproche. Ese hombre que esta sobre la
paja es un enemigo nuestro. Nosotras no lo vemos, pero
las viboras saben que estd alli. Ellas lo han visto, y el hom-
bre estd durmiendo bajo el techo. Méatalo, Anaconda.

—No, hermanas. Vayan tranquilas.

—Haces mal, Anaconda. Deja entonces que las viboras
lo maten.

—Tampoco. ;Conocen ustedes las leyes de las crecidas?
Este embalsado es mio, y yo estoy en él. Paz, hormigas.

—Pero es que las viboras lo han contado a todos... Di-
cen que te has vendido a los hombres... No te enojes, Ana-
conda.

—¢Y quiénes lo creen?

—Nadie, es cierto... Sdélo los tigres no estan contentos.

—ijAh...1 ;Y por qué no vienen ellos a decirmelo?

—No lo sabemos, Anaconda.

—Yo si lo sé. Bien, hermanitas: apartense tranquilamen-
te, y cuiden de no ahogarse todas, porque haran pronto
mucha falta. No teman nada de su Anaconda. Hoy y siem-
pre, soy y seré la fiel hija de la selva. Diganselo a todos asi.
Buenas noches, compafieras.

—iBuenas noches, Anaconda! —se apresuraron a res-
ponder las hormiguitas. Y la noche las absorbid.
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