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Una pequena joya de la literatura norteamericana que son-
dea el misterio de la bldsqueda artistica, en una fascinante
incursién en las profundidades del alma.
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Un hombre, ya entrado en afos, que paseaba del brazo
con su hermosa hija por la calle, salié de la penumbra del
nublado atardecer a la luz que se derramaba sobre la acera
desde el escaparate de una pequefa tienda. El escaparate
sobresalia al exterior; en su interior habia colgada una serie
de relojes variados, unos de imitacién, otros de plata y uno
o dos de oro, pero todos ellos con la esfera de espaldas a
la calle, como si, de mal humor, se negasen a informar a los
transelntes de la hora que era. Sentado en el interior de la
tienda, de perfil visto desde el escaparate, habia un hom-
bre joven; su pélido rostro se inclinaba con gravedad sobre
algin delicado mecanismo bajo el haz luminoso que una
pantalla proyectaba.

—;Qué estarad haciendo Owen Warland? —murmuré el
anciano Peter Hovenden, relojero jubilado y antiguo maes-
tro de aquel mismo joven cuya actividad miraba ahora intri-
gado—. ¢En qué estara trabajando? En los Ultimos seis me-
ses no he pasado una sola vez por delante de su tienda
que no lo encontrara completamente absorto en su trabajo,
igual que ahora. Superaria los limites de su estupidez habi-
tual que se le hubiera metido en la cabeza descubrir el mo-
vimiento perpetuo; y, sin embargo, sé lo bastante de mi ofi-
cio para estar seguro de que lo que ahora le ocupa no for-
ma parte de la maquinaria de un reloj.

—Quiza, padre —dijo Annie, sin mostrar mucho interés
por el asunto—, Owen esté inventando un nuevo tipo de
cronémetro. Estoy segura de que tiene suficiente ingenio
para eso.

—iBah, tonterias! Es incapaz de inventar nada mejor
que un juguete holandés —respondié el padre al que,
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tiempo atras, el genio irregular de Owen Warland habia ge-
nerado mas de un problema—. jVaya un ingenio el suyol!
Que yo sepa, solo le ha servido para arruinar la precisién
de algunos de los mejores relojes de mi tienda. Es mas facil
que el sol se salga de su orbita y trastorne todo el curso del
tiempo que, como dije antes, el ingenio de este muchacho
dé para algo mas que para crear un juguete infantil.

—iCalle, padre, que lo va a oirl —cuchiched Annie,
apretando el brazo del anciano—. Sus oidos son tan delica-
dos como sus sentimientos; y ya sabe con cuénta facilidad
se alteran. Vaydmonos de aqui.

Asi pues, Peter Hovenden y su hija Annie siguieron su
camino lentamente y en silencio, hasta que en una calle
apartada de la ciudad fueron a pasar por la puerta abierta
del taller de un herrero. En el interior se podia ver la forja,
con las brasas ardientes iluminando por momentos el techo
alto y oscuro, y limitando luego su brillo al area restringida
del suelo cubierta de carbdn, segln que el fuelle expulsara
el aire o, por el contrario, lo inhalara en sus vastos pulmo-
nes de cuero. En los intervalos de luz, era posible distinguir
los objetos situados en los rincones mas alejados del taller
y las herraduras que colgaban en la pared; en la penumbra
momentéanea, el fuego parecia brillar tenuemente en un es-
pacio difuso de contornos vagos. Moviéndose en esa alter-
nancia del resplandor rojizo y la penumbra se veia la figura
del herrero, bien digna de ser observada en ese pintoresco
espectaculo de sombras y de luces, en el que el resplandor
del fuego parecia luchar con las tinieblas de la noche, como
si cada uno extrajera del otro su magica fuerza. El herrero
sacé una barra de hierro incandescente de entre los carbo-
nes, la colocd sobre el yunque, levanté su brazo poderoso,
y al punto se vio envuelto por una miriada de chispas que
los golpes de su maza esparcian por la penumbra circun-
dante.

—iEsta si que es una visién agradable! —exclamé el vie-
jo relojero—. Sé lo que es trabajar el oro; pero, con todo lo
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que se dice y se hace, yo me quedo con el que trabaja el
hierro. Dedica su trabajo a algo real. ;No te parece, Annie?

—Por favor, padre, no hable tan alto —susurré Annie—.
Robert Danforth le va a ofir.

—:Y qué si me oye? —respondié Peter Hovenden—. Te
lo vuelvo a repetir, es bueno y saludable confrontar la fuer-
za propia con la realidad, y ganarse el pan con el brazo
desnudo y musculoso, como hace un herrero. El relojero
acaba con el cerebro trastornado por sus complejos meca-
nismos, o pierde la salud o la agudeza de la vista, como me
sucedié a mi; y asi se encuentra, a mitad de su vida o poco
después, incapaz de continuar con su oficio, sin servir para
otra cosa, y, sin embargo, demasiado pobre para vivir de-
centemente. Por eso digo una vez mas: dame la fuerza bru-
ta para ganarme la vida. jEso acaba con todas las ideas es-
tupidas que a uno se le puedan pasar por la cabeza! ;Has
oido alguna vez que un herrero esté tan loco como ese
Owen Warland?

—iBien dicho, tio Hovenden! —grité6 Robert Danforth
desde la fragua, con su voz potente, profunda y alegre, que
hizo que el techo le devolviera su eco—. ;Y qué dice la se-
Aorita Annie de esas ideas? Supongo que ella pensara que
es mucho mas refinado estar enredando con el reloj de una
dama que forjar una herradura o fabricar una parrilla.

Annie tiré de su padre llevandoselo hacia adelante sin
darle tiempo a replicar.

Pero volvamos a la tienda de Owen Warland, para medi-
tar sobre su historia y su caracter con mas detenimiento de
lo que Peter Hovenden, o probablemente su hija Annie, o
también el antiguo compafiero de escuela de Owen, Ro-
bert Danforth, hubieran considerado pertinente, teniendo
en cuenta la escasa relevancia del tema. Desde el momento
en que sus tiernos deditos pudieron agarrar una navaja,
Owen habia mostrado un ingenio excepcional y delicado,
que a veces se ponia de manifiesto en la elaboracién de
hermosas figuras de madera, principalmente flores y paja-
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ros, y que, en otras ocasiones, parecia centrarse en |los mis-
terios ocultos de la mecénica. Pero, en un caso como en
otro, su objetivo era siempre la elegancia y la armonia, y
nunca la prosaica utilidad. No se dedicaba a construir, co-
mo hacian tantos artesanos escolares, pequefios molinos
de viento en la esquina de un granero, o molinos de agua
en el arroyo cercano. Quienes descubrieron esa peculiar
disposicion en el muchacho, hasta el punto de pensar que
valia la pena observarlo con atencién, tenfan a veces moti-
VOs para suponer que estaba intentado imitar los hermosos
movimientos de la naturaleza, tal como se ejemplificaban
en el vuelo de los péjaros o en la actividad de los pequefos
animalillos. Parecia tratarse, en realidad, de una nueva ex-
presion del amor a la belleza, que podria haber hecho de él
un poeta, un pintor o un escultor, y que estaba tan comple-
tamente purificada de toda groseria utilitaria como la que
podria encontrarse en cualquiera de las bellas artes. Exami-
naba con particular desagrado los procesos rigidos y regu-
lares de las maquinarias ordinarias. En una ocasién lo lleva-
ron a ver una maquina de vapor, con la esperanza de que
su comprensién intuitiva de los principios mecénicos se ve-
ria gratificada, mas él palidecio y se sintié profundamente
indispuesto, como si le hubieran puesto en presencia de al-
go monstruoso y anormal. Ese sentimiento de horror se de-
bia en parte al enorme tamafio y la terrible energia de
aquel monstruo de hierro; pues el espiritu de Owen era afin
a lo microscépico, y tendia de manera natural a lo diminu-
to, de acuerdo con su estructura reducida y la asombrosa
pequenez y la fuerza delicada de sus dedos. No es que su
sentido de la belleza se viera por ello limitado a la aprecia-
cién de lo meramente bonito. La idea de la belleza no tiene
ninguna relacién con el tamafio, y puede ser desarrollada a
la perfecciéon tanto en un area diminuta que precise de la
investigacién microscopica, como en el amplio espacio que
delimita el arcoiris. Pero, en todo caso, esa pequefiez que
caracterizaba todos sus objetos y realizaciones hacian al



El artista de lo bello Nathaniel Hawthorne

mundo mas incapaz todavia de captar el genio de Owen.
Los parientes del muchacho no vieron nada mejor que ha-
cer con él —tal vez, no sin motivo— que ponerlo de apren-
diz con un relojero, esperando que su extrafio ingenio pu-
diera ser asi regulado y puesto al servicio de objetivos mas
utiles.

Conocemos ya la opinién de Peter Hovenden sobre su
aprendiz. Hovenden no habia podido sacar nada positivo
de aquel muchacho. Owen, es verdad, podia comprender
con facilidad los misterios del oficio y lo hacia, ademas, con
una increible rapidez; pero olvidaba por completo, o des-
preciaba, el objetivo fundamental del oficio de relojero, y
no se preocupaba mas por la medicién del tiempo que si
este se hubiera confundido con la eternidad. No obstante,
durante toda la época que permanecié bajo la tutela de su
anciano maestro, la falta de fortaleza de Owen hizo posible,
gracias a requerimientos estrictos y a una severa supervi-
sidon, mantener dentro de unos limites razonables sus ex-
centricidades creativas; pero cuando concluyé su periodo
de aprendizaje y pasé a hacerse cargo de la pequena tien-
da que Peter Hovenden ya no podia dirigir debido al dete-
rioro de su vista, entonces todo el mundo se pudo dar
cuenta de que Owen Warland no era una persona capaz de
guiar al Padre Tiempo, viejo y ciego, en su curso diario.
Uno de sus proyectos mas racionales fue conectar un dis-
positivo musical con la maquinaria de sus relojes, de mane-
ra que las asperas disonancias de la vida pudieran volverse
melodiosas, y que cada momento efimero de la existencia
cayera en el abismo del pasado en gotas doradas de armo-
nia. Si una familia le confiaba un reloj para que lo reparara
—uno de esos relojes altos y antiguos que casi se han con-
vertido en aliados de la naturaleza humana a fuerza de me-
dir el tiempo de vida de tantas generaciones sucesivas—, él
se permitia organizar una danza o una procesién funeraria
con figuras repartidas por toda su esfera venerable, repre-
sentando doce horas risuefias o melancélicas. Varias rarezas
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de este tipo contribuyeron a destruir en gran medida el cré-
dito del joven relojero entre esa clase de personas sensatas
y pragmaticas que sostienen la opiniéon de que no se puede
jugar de forma irreverente con el tiempo, al que consideran
ya sea un medio de progreso y prosperidad en este mun-
do, ya sea una preparacién para el otro. Su clientela dismi-
nuyé con rapidez, contrariedad, sin embargo, que Owen
Warland consideré probablemente un accidente afortuna-
do, pues le permitia sumirse cada vez mas en una misterio-
sa ocupacién que demandaba toda su ciencia y su destreza
manual e implicaba también la dedicacién plena de todas
las capacidades caracteristicas de su genio. Muchos meses
habia consumido ya en esa busqueda.

Después de que el viejo relojero y su bella hija lo obser-
varan desde la oscuridad de la calle, Owen Warland fue
presa de una agitaciéon nerviosa, que hizo que su mano
temblara de forma tan violenta que le hizo imposible seguir
adelante con el delicado trabajo en el que se encontraba
enfrascado.

—iEra ella, Annie! —murmuré—. Deberia haberlo com-
prendido por los latidos de mi corazén, antes incluso de oir
la voz de su padre. jAh, cémo se altera mi pulso! Dificilmen-
te podré ya volver a trabajar por esta noche en este delica-
do mecanismo. jAnnie! jQueridisima Annie! T4 deberias dar
firmeza a mi mano y a mi corazén, en lugar de hacerlos
temblar de esta manera; pues si me estoy esforzando en
dar forma al espiritu mismo de la belleza, y en darle movi-
miento, es por ti y solo por ti. jOh corazén inquieto, sosié-
gate! Si mi trabajo se ve asi frustrado por tu causa, me inva-
dirdn suefios vagos e inquietantes que hardn que mafiana
me despierte abatido.

Cuando se esforzaba por ponerse de nuevo a su tarea,
se abri6 la puerta de la tienda y dio paso a la robusta figura
que Peter Hovenden se habia detenido a admirar, segun la
veia entre la luz y la sombra en el taller del herrero. Robert
Danforth llevaba consigo un pequefio yunque de su propia
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fabricacion, que el joven artista le habia encargado fabricar
con unas caracteristicas especiales. Owen examiné el ar-
ticulo y lo estimé conforme a sus exigencias.

—Muy bien —dijo Robert Danforth, con su voz potente
que llenaba la tienda como el sonido de un contrabajo—.
En mi oficio, no me considero inferior a nadie; jaunque ha-
bria hecho un pobre papel en el tuyo, con un pufio como
estel —anadid, riendo, mientras ponia su enorme mano al
lado de la delicada mano de Owen—. jYa ves! Pongo mas
fuerza en un golpe de mi maza que toda la que tu has gas-
tado desde que eras aprendiz. jNo es cierto?

—Muy probablemente —respondié Owen con su voz
débil y delicada—. La fuerza es un monstruo terrenal. No la
quiero para mi. Mi fuerza, sea la que sea, es por completo
espiritual.

—Muy bien, Owen, pero dime: ;en qué estds metido
ahora? —preguntd su antiguo compafiero de escuela, toda-
via en un tono tan rotundo que hizo estremecerse al artista,
debido, en especial, a que la pregunta se referia de manera
directa a un tema tan sagrado como el absorbente sueno
de su imaginacién—. La gente dice que estés tratando de
descubrir el movimiento perpetuo...

—¢ El movimiento perpetuo? jTonterias! —replic6 Owen
Warland, con un gesto de indignaciéon, pequefia muestra
de irritacion con la que reaccionaba a menudo—. Eso no se
podra descubrir nunca. Es un suefio ilusorio capaz de enga-
fiar a hombres cuyo cerebro estd obnubilado por lo mate-
rial, pero no a mi. Ademas, aunque ese descubrimiento fue-
ra posible, careceria de todo valor para mi si solo se fuera a
utilizar en propdsitos tales como los que ahora se sirven del
vapor y la fuerza hidrdulica. No ambiciono que se me honre
por la paternidad de alguna nueva maquina de hilar algo-
don.

—iEso si que seria gracioso! —qgritd el herrero, armando
tal alboroto con su risa que el propio Owen y las campanas
de cristal que estaban sobre su mesa de trabajo temblaron
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al unisono—. jNo, no, Owen! Ningun hijo tuyo tendra arti-
culaciones ni tendones de hierro. Bien, no quiero molestar-
te mas. Buenas noches, Owen, que te vaya muy bien, y ya
sabes... si necesitas ayuda, siempre que la solucién a tus
problemas sea un fuerte golpe de martillo en el yunque, jyo
soy tu hombre!

Y con otra risotada el fornido herrero salié de la tienda.

—iQué cosa mas extrana —se susurré Owen Warland a
si mismo, apoyando la cabeza en la mano—, que todas mis
cavilaciones, mis propdsitos, mi pasién por lo bello, mi con-
ciencia de tener poder para crearlo, un poder mas sutil y
etéreo de lo que ese gigante terrenal pudiera imaginarse,
todo, todo, parezca vano e infundado cada vez que Robert
Danforth se cruza en mi camino! Me volveria loco si tuviera
que verlo a menudo. Su fuerza pesada y brutal oscurece y
confunde el elemento espiritual que habita en mi interior;
pero también yo seré fuerte a mi manera. {No cederé ante
éll

Sacé de una campana de cristal un mecanismo diminu-
to, que colocé bajo la luz de su ldmpara y, examinandolo
atentamente por medio de una lupa, procedié a actuar so-
bre él con un delicado instrumento de acero. Sin embargo,
un instante después se echd hacia atras en su silla y entrela-
z6 sus manos, con una mirada de horror en el rostro que
hacia que sus suaves rasgos parecieran tan impresionantes
como los de un gigante.

—iCielos! jQué he hecho! —exclamoé—. El vapor, la in-
fluencia de esa fuerza bruta, me ha descontrolado, oscure-
ciendo mi percepcioén. jHe dado el golpe, el golpe fatidico,
que he temido desde el principio! jTodo ha terminado, el
trabajo arduo de tantos meses, el objetivo de mi vidal...
iEstoy acabado!

Y alli se quedd, sentado, preso de una angustiada des-
esperanza, hasta que la luz de la l[dmpara empezé a parpa-

dear y, finalmente, dejé al Artista de lo Bello en la oscuri-
dad.
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Es asi como las ideas que crecen en la imaginacion y
que a esta le parecen tan atractivas y de valor superior a lo
que los hombres pueden estimar valioso, se exponen a ser
sacudidas y aniquiladas por el contacto con lo practico. Es
requisito del artista ideal estar en posesién de una fuerza
de caracter que parece dificilmente compatible con su deli-
cadeza; debe mantener su fe en si mismo mientras el mun-
do incrédulo lo ataca con su absoluto escepticismo; debe
erigirse contra la humanidad y ser su propio y Unico disci-
pulo, tanto con respecto a su genio como a los objetivos
que se plantea.

Durante un tiempo, Owen Warland sucumbié a esta se-
vera pero inevitable prueba. Pasé varias semanas de apatia,
con la cabeza apoyada continuamente entre las manos,
hasta el punto de que la gente de la ciudad apenas tenia
oportunidad de verle el semblante. Cuando, por fin, levan-
t6 su cara a la luz del dia, se percibia en ella un cambio frio,
apagado, indescriptible. Sin embargo, en opinién de Peter
Hovenden y de todas esas gentes de mente sagaz que
piensan que la vida deberia estar regulada, como un meca-
nismo de relojeria, con unas pesas de plomo, la alteracién
que en él se habia producido era por completo positiva. En
efecto, Owen se aplicaba ahora a su oficio con una tenaz
laboriosidad. Era maravilloso presenciar la obtusa gravedad
con la que inspeccionaba los engranajes de un viejo reloj
de plata; eso deleitaba a su propietario, que lo llevaba en
su bolsillo desde hacia tanto tiempo que ya se habia des-
gastado, y que incluso habia llegado a estimarlo como par-
te de su propia vida, mostrandose, en consecuencia, espe-
cialmente preocupado por cémo lo trataran. A resultas de
la buena reputacién asi adquirida, las autoridades locales
invitaron a Owen Warland a reparar el reloj del campanario
de la iglesia. Con tanto éxito resolvié este asunto de interés
publico, que en la plaza del mercado los comerciantes co-
mentaban sus méritos; la enfermera susurraba sus alaban-
zas mientras administraba la pocién en la habitacion del en-

10
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fermo; el enamorado lo bendecia al llegar la hora de su ci-
ta; y la ciudad toda agradecia a Owen la puntualidad con
que sonaba a la hora de la cena. En una palabra, el fuerte
peso que sentia sobre su alma mantenia todo en orden, no
solo en su propia vida, sino dondequiera que llegaran los
ecos del carillén de hierro del reloj de la iglesia. Detalle de
menor importancia, pero revelador de su situacién presen-
te, era que, cuando se dedicaba a grabar nombres o inicia-
les en cucharas de plata, escribiera las letras solicitadas con
un estilo extremadamente sencillo, omitiendo la variedad
de florituras extravagantes que hasta entonces habian ca-
racterizado sus trabajos de este tipo.

Un dia, durante la época de esta feliz transformacion, el
anciano Peter Hovenden fue a visitar a su antiguo aprendiz.

—Bien, Owen —le dijo— me alegra oir tan buenos in-
formes de ti por todas partes, en particular desde que re-
paraste el reloj del campanario, que habla a tu favor veinti-
cuatro veces cada dia. Sélo tienes ya que deshacerte de
una vez por todas de ese amasijo de ideas absurdas sobre
la Belleza que ni yo ni nadie, ni siquiera ti mismo, pudo
nunca comprender; bastard con que te liberes de eso, y tu
éxito en la vida serd tan seguro como la luz del dia. jAde-
lante! Si sigues por ese camino, incluso yo mismo me aven-
turaria a dejar que arreglaras mi precioso y antiguo reloj, a
pesar de que, salvo mi hija Annie, nada en el mundo me re-
sulta tan preciado.

—Apenas me atreveria a ponerle la mano encima, sefior
—respondié Owen en tono abatido, abrumado como esta-
ba por la presencia de su viejo maestro.

—YVYa llegard el momento —le respondié— en que seas
capaz de hacerlo.

El viejo relojero, con la libertad que se derivaba de for-
ma natural de su antigua autoridad, se dedicé a inspeccio-
nar el trabajo que Owen tenia entre manos en aquel mo-
mento, junto con otros aun sin terminar. El artista, mientras
tanto, apenas se sentia capaz de levantar la cabeza. No ha-

11



El artista de lo bello Nathaniel Hawthorne

bia nada tan contrario a su naturaleza como la sagacidad
fria y sin imaginacién de aquel hombre, al contacto con el
cual todo parecia desvanecerse, salvo la materia mas densa
del mundo fisico. Owen gimié en su fuero interno y rogd
con fervor para verse liberado de su presencia cuanto an-
tes.

—;Pero qué es esto? —exclamé Peter Hovenden brus-
camente, levantando una polvorienta campana de cristal,
bajo la cual aparecié algun tipo de cosa mecanica, tan deli-
cada y diminuta como el sistema anatémico de una maripo-
sa—. ;Qué es lo que tenemos aqui? jOwen! jOwen! Hay
brujeria en todas estas pequefias cadenas, ruedas y pale-
tas. jMiral jCon un pellizco de mi dedo indice y el pulgar
voy a liberarte de todo peligro futuro!

—iPor el amor de Dios! —grité Owen Warland, levan-
tdndose de repente con una energia asombrosa—, si no
quiere que me vuelva loco, jno lo toque! La mas ligera pre-
sion de su dedo me destrozaria para siempre.

—ijAja, joven! ;De verdad? —dijo el viejo relojero, mi-
randolo con la suficiente penetracion para atormentar el al-
ma de Owen con la acritud de las criticas mundanas—.
Bien, haz lo que quieras; pero te vuelvo a advertir: en este
pequefo mecanismo vive tu espiritu maligno. ;Quieres que
lo exorcice?

—iUsted es mi espiritu del mall —contesté Owen con
una manifiesta excitacion—. jUsted y el mundo burdo vy
grosero! Sus ideas asfixiantes y el abatimiento que usted
me produce es lo Unico que me bloquea; de no ser por
eso, hace tiempo que habria terminado la tarea para la que
fui creado.

Peter Hovenden sacudié la cabeza, con esa mezcla de
desprecio e indignacién que la humanidad, de la que era
en parte representante, se considera con derecho a sentir
hacia los insensatos que buscan otros premios distintos al
polvo que se encuentra cuando se siguen los caminos trilla-
dos. Se despidié entonces, con un dedo levantado y una
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mueca de desprecio en la cara que atormentd los suefios
del artista durante muchas noches.

En la época de la visita de su viejo maestro, probable-
mente Owen estaba a punto de reanudar la tarea abando-
nada; pero, debido a este acontecimiento siniestro, se vio
sumido de nuevo en el estado del que habia ido saliendo
poco a poco.

En todo caso, las disposiciones naturales de su alma no
habian dejado de acumular nuevo vigor durante ese perio-
do de aparente aturdimiento. Segln avanzaba el verano
abandoné casi por completo su negocio, y permitié que el
Padre Tiempo, en la medida en que este se podia encon-
trar representado por los relojes de bolsillo y de pared que
estaban bajo su control, vagara al azar por la vida humana,
creando una confusion infinita entre el cortejo de las horas
desconcertadas. Malgastaba la luz del sol, como decia la
gente, en vagar por los bosques y los campos y recorrer las
riberas de los arroyos. Alli, como un nifo, se divertia persi-
guiendo mariposas u observando los movimientos de los
insectos en el agua. Habia algo verdaderamente misterioso
en la intensidad que ponia en la contemplacién de esos ju-
guetes vivientes cuando revoloteaban en la brisa, o en el
atento examen de la estructura de un insecto imperial que
acababa de apresar. La caza de mariposas era un emblema
apropiado de la busqueda ideal a la que habia dedicado
tantas horas nimbadas de oro. Pero ;llegarian alguna vez
sus manos a plasmar la idea de lo bello como la mariposa
que lo simbolizaba? Dulces fueron, sin duda, aquellos dias,
y agradables para el alma del artista. Estaban llenos de
concepciones brillantes que iluminaban su universo intelec-
tual igual que las mariposas iluminan el mundo exterior, y
que en ese momento eran reales para él, sin el trabajo du-
ro, las dudas y las multiples decepciones que lleva consigo
el tratar de hacerlas visibles al ojo sensorial. Pero, jay!, el ar-
tista, sea en la poesia, o en cualquier otro dmbito, no pue-
de contentarse con el disfrute interior de lo Bello, sino que

13



El artista de lo bello Nathaniel Hawthorne

se ve impulsado a perseguir el misterio fugaz mas alléd de
los limites de ese dominio etéreo, y destruye su fragil pre-
sencia al encerrarlo en el ambito de la materia. Owen War-
land sentia la necesidad de dar realidad eterna a sus ideas
de manera tan irresistible como cualquier de los poetas o
pintores que habian adornado el mundo con una belleza
tenue y ligera, copia imperfecta de sus sublimes visiones.

La noche era ahora el tiempo que dedicaba a la lenta
tarea de recrear la idea Unica que centraba toda su activi-
dad intelectual. Invariablemente, al acercarse el crepusculo,
volvia de forma sigilosa a la ciudad, se encerraba en su ta-
ller, y trabajaba con paciente destreza durante muchas ho-
ras. A veces, le asustaban los golpecitos en la puerta del vi-
gilante nocturno que, cuando todo el mundo debia estar
dormido, habia observado el destello de la [dmpara a tra-
vés de las rendijas que dejaban los postigos de la tienda de
Owen Warland. Para la sensibilidad mérbida de su alma, la
luz del dia parecia tener un carécter invasor que podia in-
terferir con sus proyectos. Los dias nublados e inclementes,
se sentaba con la cabeza entre las manos, arropando, por
decirlo asi, su sensible cerebro en una bruma de meditacio-
nes indefinidas, pues era un alivio poder escapar de la im-
placable precisién con la que se vefa obligado a moldear
sus pensamientos durante su duro trabajo nocturno.

De uno de esos ataques de apatia fue sacado por la lle-
gada de Annie Hovenden, que entré en la tienda con la li-
bertad de un cliente, y también con la familiaridad de una
amiga de la infancia. Se le habia hecho un agujero en su
dedal de plata, y queria pedirle a Owen que se lo arreglara.

—Pero no sé si aceptarés este trabajo —le dijo riéndose
—; ya sé que andas ocupado ahora con la idea de infundir
el espiritu en las méaquinas.

—;De dénde has sacado esa idea, Annie? —respondié
Owen Warland, sorprendido.

—Oh, de mi cabeza —respondié la muchacha—, y de
algo que te oi decir, hace ya mucho, cuando tu eras un jo-
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