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Bill, el héroe galactico en el planeta de losHarry Harrison & Robert
cerebros embotellados Sheckley

Grandote, fortachén, encefalograma plano: el ejército hizo
de Bill el perfecto soldado de las galaxias, el perfecto pedn
de la épica lucha entre la cultura y la civilizacién terrdqueas
y todos los imperios del mal (son muchos) del universo, el
perfecto fantaseador sexual y el perfecto aspirante a la
muerte por cirrosis alcohdlica. Pertrechado con dos brazos
derechos —el que cuelga de su hombro izquierdo es ne-
gro, rescatado, tras la muerte de un camarada, por un ciru-
jano militar poco escrupuloso—; un glorioso colmillo proce-
dente del mas sanguinario de los muy sanguinarios instruc-
tores de reclutas, y de un pie (o0 una sucesién de pies, to-
dos insatisfactorios: jquién va a molestarse en buscar bue-
nos pies a los soldados rasos?) en sustitucién del que se ha-
bia volado; no puede decirse que Bill hubiera triunfado en
la vida, incluso procediendo de una granja. Pero el destino,
siempre misericordioso con los mas brutos, le iba a deparar
las mas estupendas, indeseables y emocionantes pruebas...

EN EL PLANETA DE LOS CEREBROS EMBOTELLADOS En esta segun-
da entrega de sus dramaticas aventuras la autoridad com-
petente ordena a Bill que se presente voluntario a una mi-
sion: destruir en el planeta Tsuris un misil que amenaza al
Imperio. Los habitantes de Tsuris, de muy peculiar aspecto,
tienen un problema, y es el de encontrar cuerpos para in-
troducir en ellos su excelente coleccién de cerebros. No es
que el de Bill valga gran cosa, pero éste le tiene aprecio vy,
por tanto, tiene que tratar de huir...
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—REUNIOS EN TORNO A MI[, AMIGOS —DIJO NARIZPA-
DA A TRAVES del altavoz que le habia robado al sargento
de instruccion. El circuito integrado hacia que su voz sona-
se grave y repulsiva, igual que la del sargento—. Ha llega-
do el acontecimiento que todos habéis estado esperando:
la inauguracién del nuevo pie de Bill, que crece cual un re-
tofo de pie implantado. Sélo diez talegos vale la entrada
para ver este Unico y posiblemente vomitivo acontecimien-
to.

El barracén en el que el acontecimiento iba a tener lu-
gar se llenaba rdpidamente. La mayoria de los soldados de
Campo Diplatorio querian ver la inauguracién del nuevo y
tierno pie de Bill. Dicho tierno retofio de pie habia sido im-
plantado en el muioén de Bill tres dias antes, en el satélite
médico BRIP 32, situado en In Util. Después de la implanta-
cion, Bill habia sido trasladado en una nave a Diplatorio, el
gran asentamiento militar del planeta Herrmana. Alli tuvo
que esperar durante muchos dias antes de poder desvelar
su trasplante. Los vendajes con control temporal asegura-
ban que seguiria las 6rdenes facultativas. Habia habido
problemas con este tipo de vendas, pero Bill, afortunada-
mente, no tuvo ninguno, al menos hasta donde él sabia.

Los cincuenta mil soldados espaciales estacionados en
Campo Diplatorio, no tenfan muchas cosas que hacer. El
campo estaba instalado en unas cincuenta hectéreas de te-
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rreno semisumergidas en el centro de Ciénaga Atroz, la
mayor y mas mojada marisma del planeta Herrmana. La ra-
zén por la que se construyé en medio de una ciénaga era
un misterio. O quiza no lo era. Algunos decian que era un
accidente, probablemente causado por el Cuartel General
de Helior. Otros decian que el emplazamiento habia sido
deliberadamente escogido, porque las condiciones duras
hacian hombres fuertes, siempre que no los mataran antes.
O los volvieran locos.

—Y en el caso de que ocurra esto, hay mas en el sitio
del que ésos vinieron.

Ese era el lema de los Asesinos Gritones del Espacio
Profundo de la 69 unidad de combate, la unidad a la que
Bill estaba destinado en aquel momento.

—Quitate ya la venda —dijo Kanarsie—. Echémosle un
vistazo.

Bill miré a su alrededor. La barraca estaba llena. A diez
talegos por cabeza, que Narizparda estaba recogiendo en
la puerta, Bill calculé que tendria suficiente como para
comprarse unas botas de combate nuevas. La velocidad a
la que acumulaba operaciones de pie lo hacia necesario, ya
que el ejército se negaba a pagarle constantemente dinero
para cambiar de botas cuando éstas ni siquiera estaban
gastadas, o porque no se adaptaban a la repugnante forma
de su pie vendado.

Narizparda le hizo entusiésticas sefias para indicarle que
podia comenzar. Aquel muchacho mostraba un gran &nimo
por todo, era amable, reverente y obediente, y siempre
queria ayudar a sus compafieros. Todo eso es contrario a
las costumbres de los soldados y por lo tanto, motivo de
que todos le odiaran y le llamaran Narizparda. A Bill le gus-
taba porque le recordaba a Eager Beager, que actuaba de
la misma forma. Aunque, por supuesto, este Ultimo habia
sido un espia chinger, y también un robot.

—Alld voy —dijo Bill cogiendo el vendaje. Sond una
alarma y un golpe de corriente le picé los dedos—. jAuuu-
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uh! Parece que auln no es la hora. —El vendaje ululé ronca-
mente y al fin se solté—. Ya lo es —dijo y quité una vuelta
de vendas, lo que hizo que todos los espectadores se incli-
naran hacia delante. Emitieron un suspiro colectivo cuando
Bill quitd la segunda capa. Los rostros de todos ellos se en-
cendieron y manifestaron nerviosismo, las respiraciones se
convirtieron en rapidos jadeos, cosa extremadamente incé-
moda, y podia verse como algunos se retorcian inquieta-
mente los dedos mientras Bill se quitaba la tercera capa de
vendas. El pie de Bill no era precisamente un espectaculo
como para agotar las localidades, pero en un sitio tan abu-
rrido y himedo como aquel, incluso una pelea de cucara-
chas era un acontecimiento de la envergadura de las luchas
de mujeres en el barro.

El entusiasmo, o lo que fuera aquello, alcanzé su cima
febril cuando los cerca de ochenta soldados, vigorosos y
llenos de cicatrices, de bajo rango y de mas bajo coeficien-
te intelectual, que se hallaban en el barracéon prefabricado
y lleno de humo, se inclinaron hacia delante parpadeando
en el momento en que Bill se quitaba la cuarta y Gltima ca-
pa del vendaje.

Ustedes pensaran, por supuesto, que Bill fue el primero
en echarle una mirada a su pie nuevo ya que, después de
todo, era suyo. Pues, mira por dénde, se equivocan, ya que
Bill miré supersticiosamente hacia otro lado cuando retiré
completamente el vendaje. Habia estado teniendo extrafas
sensaciones en ese pie durante el Ultimo dia.

Miré a los soldados alli concentrados que le rodeaban y
que tenian los ojos pegados a su pie.

La multitud emitié un sonido que se parecia a una risa
disimulada. Aquello era extrafo, y no lo que Bill habia es-
perado, desde luego. Acto seguido, todos se echaron a
reir. Una risa apreciativa, nada cortés, y que no era precisa-
mente lo que uno esperaria con ocasién de la inauguracion
de un tierno pie, pero fuerte; era el tipo de risa jua-jua, pe-



Bill, el héroe galactico en el planeta de losHarry Harrison & Robert
cerebros embotellados Sheckley

sada, que en los espectaculos de variedades provocan las
bromas gastadas al publico.

Bill dirigid la vista hacia abajo. Luego la desvid. Luego
volvié a mirar hacia abajo, se estremecid, consideré la posi-
bilidad de volver a desviarla, se rehizo y miro.

—Sabes, Bill —dijo Kowalsky—. Yo pensaba que esta
inauguracion de tu pie iba a ser una farsa barata; plantas un
retofio de pie y obtienes un pie, jcorrecto? Incorrecto. Bill,
quiero darte las gracias. Es lo mejor que he visto desde que
le arrojamos una granada de fragmentacion al OC.

Bill estir6, a modo de experimento, los dedos acabados
en garras.

—Parece funcionar bien —dijo.

Tenia que funcionar bien, pero hubiera funcionado me-
jor en un caiman, dado que lo que ahora estaba creciendo
al final del tobillo de Bill era un hermoso pie de caiman,
verde, escamoso y con abundantes garras.

:Qué habian hecho esos médicos? ;Estaban acaso ex-
perimentando, intentando convertirle en un reptil? El los
crefa capaces. Hasta hace poco habia tenido por pie una
pata enorme de pollo mutante, por lo que sabia que cual-
quier cosa era posible. Probable, en el ejército. El pie que
tuvo después era bonito; quizéd con demasiados dedos, pe-
ro no habia nada malo en ello, y él lo habia disfrutado real-
mente hasta que se marchité y cayo.

«Este que tenia ahora era un pie pequefio y verde, pero
manejable; probablemente creceria hasta alcanzar un ma-
yor tamafo. Seria la envidia de cualquier caiman que pasa-
ra por alli», pensé Bill sombriamente. No se detuvo a consi-
derar el milagro que suponia que el hombre tuviera capaci-
dad de hacer algo asi. Era un acto genial a todos los nive-
les, quizd un poco inutil, pero genial al fin y al cabo. Sin
embargo, esto se le escapaba a Bill quien, como muchos
antes que él, estaba furioso.
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BILL CAMINABA PISANDO FUERTE POR EL PASILLO, ES-
CORADO ligeramente hacia la izquierda a causa de su nu-
doso pie izquierdo dotado de garras. Su nuevo pie de cai-
man aun no habia crecido del todo, por lo que entre éste y
el pie derecho habia mas de tres centimetros de diferencia.
El pie en si era perfectamente sano y capaz de soportar el
peso de su duefio. Sin embargo, las garras arafiaban el sue-
lo cuando caminaba.

El inmediato destino de Bill era un pequefio cubiculo
del nivel 12 del salén principal de la base. Llegé alli casi sin
aliento, debido a que caminar con un pie de caiman provis-
to de garras exige practica antes de que uno pueda hacerlo
con suavidad.

El cubiculo tenia tres metros y medio de ancho, y estaba
dividido en dos partes, una destinada a recepcién y sala de
espera, y la otra a albergar la computadora. La base militar
de Herrmana estaba dirigida por una computadora Quinti-
forme que no era un Ultimo modelo, aunque uno creyera
que era tan buena como si lo fuera, al menos casi.

Bill entré y tomé asiento en una silla de |a sala de espe-
ra. Era la Unica persona alli; aquello era insélito, dado que
la computadora solia tener una cola de gente que esperaba
para consultarla.

Aln no habia acabado de sentarse cuando una voz me-
talica llena de vibrato le dijo: —Hola, soy la computadora
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Quintiforme. Por favor, pase al interior y presente su placa
de identificacion.

Bill hizo lo que le decian. La sala interior de la estacién
de computacién estaba pintada de amarillento computado-
ra. Habia montones de interruptores y cuadrantes en las
cuatro paredes, al igual que altavoces emplazados en lo al-
to, uno de los cuales estaba emitiendo un programa de
sambas.

Bill presenté su placa de identificacién; la Quintiforme
sised y chasqued con aprobacion.

—Bien, Bill —dijo—. ;Cual parece ser tu problema?
—Los médicos de pies del satélite médico Asclepio me
hicieron un implante de retofio de pie —explicé Bill—. jY

mira lo que me ha crecido!

La Quintiforme sacé un seudépodo con un parpadeante
ojo de vidrio en la punta, e inspeccioné el pie de Bill.

—iGuaul —dijo la computadora, y comenzé a reirse so-
focadamente.

—No es cosa de risa —dijo Bill—. Y de todas formas, se
supone que los robots no se rien.

—Discuilpame —dijo la computadora—. Sélo estaba in-
tentando hacer que te sintieras comodo. Ahora bien, su-
pongo que lo que quieres es que los médicos te implanten
otro pie que haga juego con el de las garras.

—iNo! Quiero dos pies humanos normales, como los
que tenia cuando empecé.

—Ah, por supuesto —dijo la computadora. Zumbd y re-
chiné durante algin tiempo, tal vez recorriendo sus bancos
de memoria en busca de la correcta solucién para el pro-
blema de Bill. Después de un rato, volvié a hablar—. Ve a la
sala 1223-B del nivel cardenillo, seccidn vector-vector 2, y
ellos te lo arreglaran.

Encontrar el camino en aquella base no era nada facil,
dado que la estructura principal tenia las dimensiones de
una ciudad de tamafio medio y abarcaba mas de tres mil
habitaciones, salas de tortura, lugares de reunién, dispen-
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sarios de anticonceptivos, cafeterias de inyeccién intrave-
nosa, almacenes y cosas por el estilo, esparcidos por diez
niveles diferentes. Se sabia que algunos soldados habian
estado perdidos en el interior durante dias, dando vueltas.
De hecho, siempre que se transitaba por la instalacion, se
veian soldados durmiendo sobre pilas de ropa de camuflaje
en las intersecciones. Era del dominio publico, que para
desplazarse por la base convenia llevar provisiones y una
cantimplora llena de agua, no importa a donde se dirigiese
uno. En el momento en que Bill partia en aquella direccién,
se detuvo junto a él un vehiculo del tamafio de un carrito
eléctrico de golf.

—Hola, Bill —dijo la caja de voz del carrito de golf—. La
computadora me ha enviado para que te transporte a tu
destino. ;Quieres una copa? Nada es demasiado para
nuestros muchachos uniformados.

Bill pensé que el carrito de golf se mostraba, decidida-
mente, demasiado simpatico. Sin embargo, subié a él. Era
mucho mejor que recorrer a pie los interminables kiléme-
tros que tenia que cubrir para llegar a la sala 1223-B.

Se deslizaron rapidamente por los corredores de color
oliva amarillento, mientras el carrito de golf tarareaba para
si mismo una alegre tonadilla. Atravesaron los departamen-
tos de mantenimiento y comunicaciones, hacia una seccién
denominada planificacién.

—Esto no tiene el aspecto de una seccién médica —dijo
Bill. —No te preocupes por eso —le contesto el carrito de
golf—. Yo sé a donde ir.

Subidé por una rampa, gird hacia el final de un corredor,
y se dirigioé a una puerta que estaba al otro extremo. Bill se
estremecié porque el carrito de golf habia tomado veloci-
dad y la puerta estaba cerrada. Se agachdé en el asiento
mientras el carrito se lanzaba contra ella. Bill cerré los ojos
y se cubrio la cabeza con las manos. Cuando volvié a mirar,
estaban ya al otro lado de la puerta que se habia abierto
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mediante algun sistema de célula fotoeléctrica y ahora vol-
via a cerrarse.

Se hallaban en una especie de salén de oficiales, que
habia sido acondicionado para que tuviera aspecto de anti-
gua taberna estilo terricola. Habia |dmparas de Tiffany y
muebles oscuros hechos con pléstico genuino. Habia una
barra con camareros de camisa blanca trabajando detras.
Habia una méaquina de discos en la que ahora sonaba rock
clasico tocado con falsos instrumentos originales antiguos
como sintetizadores y guitarras eléctricas, algunos de los
cuales tenian aspecto de contar muchos cientos de afios de
antigliedad, aunque probablemente habian sido fabricados
la semana anterior. Habia alrededor de una docena de ofi-
ciales de ambos sexos, presentes en el lugar. Todos tenian
copas en la mano. Todos aplaudieron cuando el carrito de
golf entré en la sala a toda velocidad, describié un circulo
perfecto en el centro y se detuvo.

—Disculpenme —dijo Bill—. ;Es esta la seccion médi-
ca?

Aquello provocé una buena ronda de fuertes risotadas.
Los hombres se reunieron en torno a Bill y le felicitaron por
su ingenio. Una mujer, una mayor, nada menos, de lanoso
pelo rubio, nariz impertinente y gigantes tetas, se le sentd
en el regazo y le besé sonoramente. Alguien le pregunté
qué deseaba beber. Bill estaba tan desconcertado que sélo
dijo si. Asi que le trajeron el estribo,!"! una copa llena con
una mezcla de la bebida alcohdlica del dia. El sabor del ron
era el dominante, asi como un cierto gustillo a caballo pro-
veniente del estribo. Bill lo vacié agradecido, pues habia
aprendido a no mirar nunca la copa de un trago regalado.

La dama con el grado de mayor que le habia besado, se
levanté de su regazo y se le metid en la cara. Con la nariz a
no mas de un milimetro de la de Bill, le miré larga y profun-
damente. Luego dijo, con una voz apasionada de erres li-
geramente aguiscadas:

—Eres exactamente como imaginaba que eras.
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—Bueno —dijo Bill—. Intento.

—Qué observacién tan acertada —le murmuré un coro-
nel a otro.

—Obviamente, es un tipo inteligente —dijo un coronel
de cabellos blancos que aparentemente era el oficial de
mayor graduacion—. Que alguien le traiga un puro. Y basta
de esa bebida infecta; servidle un poco de ese buen cofac
que liberamos durante el saqueo de la base central des-
pués del ataque.

Con el puro en una mano, el coflac en la otra y una son-
risa de satisfaccion en el rostro, Bill no estaba preparado
para la siguiente pregunta.

—Dime, Bill —pregunté un mayor con rostro taimado,
en cuyo hombro destellaba el signo de interrogacion cruza-
do de la direccién de Inteligencia 2—. ;Qué piensas de la
situacion tsurisina?

—;Tiene eso algo que ver con la situaciéon del servicio
médico de aqui? —pregunté Bill—. Porque si es asi, tengo
una protesta que presentar.

—MI querido compafiero —dijo el mayor de rostro tai-
mado—. ;No has estado hace poco en el planeta Tsuris?

—Llevo aqui sélo tres dias, sefior —dijo Bill, bebiendo
profusamente de su vaso para ahogar sus sospechas res-
pecto a toda aquella amabilidad de la oficialidad. En el fon-
do él sabia que aquello no era natural. Pero todavia mas al
fondo queria ponerse ciego con una buena bebida.

—:Y qué has estado haciendo durante el tiempo que
llevas aqui? —Mayormente, criando un pie nuevo —dijo Bill
—. Eso es sobre lo que quiero consultar...

—Ya tendremos tiempo para eso mas tarde —dijo el
mayor—. Tsuris es un planeta que no estd muy lejos de
aqui. A veces la gente se refiere a él como el planeta miste-
rioso.

—Ah, claro, he oido hablar de él —dijo confusamente
Bill a través de la creciente niebla alcohdlica—. Ese es el si-
tio que transmite los extrafios mensajes de radio, ;verdad?

10
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El mayor explicéd que la base militar de Herrmana habia
recibido la orden de aclarar qué ocurria en Tsuris, un plane-
ta cercano de considerable misterio. Se sabia poco o nada
acerca de él. No se habia conseguido tomar ninguna foto-
grafia decente a través de la espesa capa de nubes. Habia
aberturas en ella, y aparentemente el planeta recibia mucha
luz solar. Pero cuando las naves de investigacion militar ma-
niobraban para tomar fotografias a través de las aberturas,
éstas se cerraban antes de que pudieran ponerse en posi-
cion.

—Eso es extrano —dijo Bill—. Casi como si alguien lo
estuviera controlando, ;eh?

—Exactamente. Témate otra copa —dijo el mayor—.
Como bien has dicho, de Tsuris parecen salir mensajes ra-
diales, pero que nunca tienen sentido. Sin embargo, lo
peor del caso es que se sabe que algunas naves que viaja-
ban por la vecindad de Tsuris, se han desvanecido para rea-
parecer a millones de kilémetros de distancia sin explica-
cién alguna de cémo habian llegado hasta alli.

—Suena como un buen lugar del que mantenerse apar-
tado —dijo Bill con alcohdlica sinceridad, asintiendo y be-
biendo al mismo tiempo, lo que no le dio muy buen resul-
tado.

—iAh, si eso fuera posible! —dijo el mayor—. Pero no lo
es, por supuesto. Nosotros somos militares. Vamos siempre
a donde nos apetece.

—iEso, eso! —gritaron los otros oficiales vaciando preci-
pitadamente sus copas.

—Y de todas maneras —dijo el mayor—, si hay algo en
Tsuris que puede enviar a una nave a millones de kiléme-
tros fuera de su ruta, esa fuerza seria de considerable im-
portancia para nosotros. Necesitamos saber como funcio-
na, y averiguar si los tsurisinos o quienes sean que estén ahi
abajo, tienen intencion de utilizarla en contra nuestra.

—Si es asi —sefialé el coronel de cabello blanco—, te-
nemos que convertirlos en mierda antes de que esos tsuri-

11
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sinos tengan oportunidad de acabar con nosotros.

—Quizé serfa més seguro —dijo un capitan de las fuer-
zas de choque— hacerlo aunque ellos no tengan malas in-
tenciones.

—iEso, eso! —canturrearon los demas oficiales. Todos
se volvieron a mirar a Bill, esperando que éste dijera algo.
Bill traté de parecer inteligente aunque se sentia muy con-
fuso.

—;No han intentado enviar una nave exploradora al
planeta? De esa forma podrian mirar el entorno y todo eso.

El mayor oculté su repulsion tras una sonrisa falsa.

—Muchas veces, mi querido soldado —dijo—. Como
puedes imaginarte, nunca volvieron y jamas enviaron infor-
mes.

—Eso me huele a chamusquina —barboted Bill, total-
mente alcoholizado. Luego fue presa de sanguinarias ambi-
ciones—. ;Y por que no nos limitamos a quedarnos aqui y
enviarles torpedos atémicos hasta que uno dé en el blan-
co? jReventarlos! jDestruirlos!

—Ya hemos pensado en eso nosotros mismos —dijo el
mayor—. Pero va en contra del reglamento de la guerra;
eso es lo que dicen los periddicos comunistas izquierdistas,
y a nuestros candidatos de tierno corazédn que se presentan
a las proximas elecciones, no les gustaria. Quieren que to-
do sea legal. Declaracion de guerra y todos esos desatinos.
En cuanto no los hayan elegido, podremos volver a hacer lo
que nos salga de las narices, pero por el momento tene-
mos las manos atadas, nuestros misiles en los silos, y nues-
tras narices en los vasos para ahogar nuestras penas.

—Bueno... —pensé Bill durante un rato—. ;Y por qué
no les declaramos la guerra?

Los oficiales se miraron unos a otros, asintiendo.

—Tienes un buen instinto, soldado. Sin embargo, no
podemos hacerlo hasta pasadas las elecciones. Entonces
podremos bombardear a esos maricones hasta la proxima

12
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dimension. Pero hasta que eso ocurra, tenemos que dar
una cierta apariencia de legalidad. El problema radica en
que no podemos encontrar a nadie con quien hablar en
Tsuris. De hecho, no estamos completamente seguros de
que haya alguien alli.

—Asi que la respuesta es simple —dijo el coronel—. Es-
toy seguro de que usted ya la ha pensado. Si podemos ha-
cer aterrizar una nave exploradora de control remoto en el
planeta, a bordo de la cual vaya alguien con un mensaje, al
menos podremos hacer hablar a los tsurisinos. Luego po-
dremos plantear exigencias que ellos tengan que rechazar,
y tendremos una oportunidad para alegar «irreparable in-
sulto que exige untuosas disculpas» como causa de la gue-
rra.

—A menos que los tsurisinos puedan disculparse de for-
ma suficientemente oleosa como para evitar la invasiéon —
dijo el coronel.

—La velocidad lo es todo en los asuntos de la guerra
moderna —sefialé el mayor—. ;Qué piensas, Bill?

—A mi me parece un buen plan —dijo Bill—. Ahora, si
ustedes pudieran decirme dénde est3 la seccién médica...

—Ahora no hay tiempo para eso, soldado —dijo el ma-
yor—. Queremos felicitarte, y explicarte luego cémo funcio-
na tu nave de control remoto.

—Esperen un momento —dijo Bill—. ;Qué tiene que
ver todo esto conmigo?

—Tu, querido compafiero —dijo el mayor—, al atravesar
esta puerta te has presentado voluntario para ir a Tsuris en
la nave de control remoto.

—iPero yo no lo sabial jLa computadora me dijo que vi-
niera aqui!

—Eso es. La computadora te presentd voluntario.

—iPuede hacerlo?

El mayor se rascé la cabeza.

—No lo sé, realmente. ;Por qué no se lo preguntas?

13



Bill, el héroe galédctico en el planeta de losHarry Harrison & Robert
cerebros embotellados Sheckley

El mayor ri6 entre dientes cuando Bill, mareado, tratd

de ponerse en pie de un salto y sintié los grilletes automati-
cos que se cerraban en torno a sus tobillos.
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