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Ch r ys alis es la rei na de los ba jos fon dos de Jo ker to wn.
Due ña del po pu la rí si mo club noc turno El Pa la cio de Cris tal,
tra fi ca con in for ma ción y co no ce los peo res se cre tos de
ases y jo kers de to do el país, y su piel trans pa ren te la vuel- 
ve tan mis te rio sa co mo re pul si va.

El mun do de los me tahu ma nos se cim bra cuan do Ch r ys alis
ama ne ce ase si na da. Aho ra Po pin jay, el ta len to so e irri tan te
de tec ti ve pri va do, y Yeo man, el fu gi ti vo ma es tro del ar co y
la fle cha, de ben ave ri guar quién ma tó a la prin ce sa en su
pa la cio. Su in ves ti ga ción se ve rá obs ta cu li za da por fuer zas
os cu ras que nos per mi ti rán que sal gan a la luz los ne go cios
más lu cra ti vos y los hi los in vi si bles de la po lí ti ca en Jo ker to- 
wn.
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Pa ra Ma ry Mer tens
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No ta del edi tor

Wild Car ds es una obra de fic ción ubi ca da en un mun do
com ple ta men te ima gi na rio, cu ya his to ria avan za de ma ne ra
pa ra le la a la nues tra. Los nom bres, per so na jes, lu ga res e in- 
ci den tes abor da dos en Wild Car ds son fic ti cios o fue ron
usa dos den tro de una fic ción. Cual quier pa re ci do a he chos
ac tua les, lu ga res o per so nas rea les, vi vas o muer tas es me ra
coin ci den cia. Por ejem plo, los en sa yos, ar tícu los y otros es- 
cri tos con te ni dos en es ta an to lo gía son com ple ta men te fic- 
ti cios, y no exis te la in ten ción de im pli car a es cri to res ac tua- 
les, o afir mar que al gu na de esas per so nas al gu na vez es cri- 
bió, pu bli có o par ti ci pó en los en sa yos, ar tícu los u otros
tex tos fic ti cios con te ni dos en es ta an to lo gía.
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Lu nes 18 de ju lio 1988
barajagris

5:00 a.m.

LOS ÁR BO LES SE MO VÍAN, PE RO NO SO PLA BA EL VIEN TO

No sa bía cuán to tiem po lle va ba ca mi nan do ni có mo ha- 
bía ido a pa rar a aquel lu gar, pe ro ahí es ta ba, él so lo, y te- 
nía mie do. Era de no che, la no che más lar ga y os cu ra que
ha bía co no ci do ja más. La luz de la lu na pin ta ba el pai sa je
con som bras de ne gro y gris, pe ro la lu na se hin cha ba de
mo do obs ceno, mien tras exhi bía los co lo res de la car ne en
co rrup ción. La mi ró una so la vez y, por un te rri ble ins tan te,
le pa re ció que pal pi ta ba. Su po que no de bía vol ver a mi rar- 
la. Pa sa ra lo que pa sa ra, no de bía vol ver a mi rar la.

Ca mi na ba. Sin ce sar, ca mi na ba. La hier ba gris y ra la pa- 
re cía afe rrar se a sus pies des cal zos con ca da pa so, me tien- 
do sus ho jas gra sien tas en tre los de dos. Y los ár bo les se
mo vían. Sin vien to, se mo vían. Ra mas lar gas y crue les, des- 
pro vis tas de ho jas, se re tor cían y agi ta ban a su pa so, y le
su su rra ban se cre tos que no que ría co no cer. Si se de tu vie ra
un mo men to, po dría oír las con cla ri dad y en ten der la. Y a
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con ti nua ción, sin du da, se vol ve ría lo co. Ca mi na ba sin ce- 
sar.

Ba jo aque lla luz dul zo na y en fer mi za que arro ja ba la lu- 
na, se des per ta ron co sas que no so por ta ban ser pen sa das.
Gran des alas de cue ro se ba tían en el ai re y lle na ban la no- 
che de olor a po dre dum bre. For mas es que lé ti cas de ara ñas
le pro sas y pu tre fac tas iban des li zán do se en tre los ár bo les,
ocul tas a la mi ra da, con las pa tas ha cien do rui dos sua ves al
avan zar, sin ser vis tas pe ro sin ale jar se de él. En una oca- 
sión, un ge mi do lar go y pro fun do es tre me ció el pai sa je, y
au men tó en in ten si dad has ta que los mis mos ár bo les se
que da ron quie tos, en si len cio, te me ro sos.

Cuan do la sen sación de pa vor se vol vía tan es pe sa que
cre yó aho gar se en ella, de pron to vio el quios co del Me tro
de lan te de él.

Se al za ba en me dio del bos que, ba ña do por aque lla ho- 
rri ble luz de lu na, pe ro él su po que el quios co per te ne cía a
ese lu gar. Se echó a co rrer ha cia él, pe ro avan za ba des pa- 
cio, co mo si ca da pa so to ma ra una eter ni dad. Po co a po co
fue dis tin guien do la bo ca del quios co. Ahí es ta ban los es- 
ca lo nes que ba ja ban a la os cu ri dad, el ba ran dal des gas ta- 
do, los sig nos fa mi lia res, co mo un lla ma do pa ra vol ver a ca- 
sa.

Por fin al can zó las es ca le ras, jus to cuan do sen tía que no
po día co rrer más. Se es cu cha ban rui dos de trás, pe ro no se
atre vía a vol ver la mi ra da. Em pe zó a ba jar por los es ca lo- 
nes, afe rran do el ba ran dal, con un ali vio que le aflo ja ba el
cuer po. Le pa re ció que des cen día un lar go tra yec to. A lo
le jos se oía un ru mor le jano de tre nes que cru za ban es pa- 
cios os cu ros, mu cho más aba jo que él. Se guía des cen dien- 
do. Vol vió a sen tir el sa bor del mie do. Los es ca lo nes se cur- 
va ban en torno a sí mis mos, una es pi ral que se per día en
las pro fun di da des.

De pron to, bas tan te más aba jo de don de él se en- 
contra ba, vio a otro pa sa je ro que des cen día. Apre su ró la
mar cha, con los pies des cal zos re so nan do so bre los es ca lo- 
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nes de pie dra, ba ja ba y gi ra ba por la es ca le ra, y lo vol vió a
ver: un hom bre cor pu len to con un pe sa do abri go ne gro.
Tra tó de lla mar lo, pe ro en aquel lu gar no pu do en con trar su
voz. Co rrió aún más rá pi do. Si guió co rrien do has ta que le
san gra ron los pies. Los es ca lo nes se ha cían ca da vez más
es tre chos.

La es ca le ra se abrió de re pen te y en tró a una pla ta for ma
lar ga y es tre cha sus pen di da en una vas ta os cu ri dad, una
ne gru ra que se tra ga ba to da la luz. El otro hom bre es ta ba
ahí de pie, en la pla ta for ma. Las pro por cio nes de su cuer po
te nían al go de ra ro, ha bía un ele men to per tur ba dor en su
ma ne ra de es tar ahí, si len cio so y en cor va do. En ton ces se
vol vió ha cia él, y Jay le vio la ca ra, un cono blan co sin ras- 
gos que en la pun ta to ma ba la for ma de un ten tá cu lo ro jo y
hú me do. Al zó la ca be za y se pu so a au llar. Jay gri tó…

… y se des per tó en una ha bi ta ción os cu ra que olía a ori- 
nes…

—Mal di ta sea —mur mu ró.
Su co ra zón so na ba co mo un ba te ris ta de ro ck ena je na- 

do por an fe ta mi nas, su ro pa in te rior es ta ba em pa pa da en
su dor y se ha bía ori na do en la ca ma. Su sue ño re cu rren te
ha bía si do de ver dad ho rren do.

Jay tan teó en bus ca de la me si ta de no che, des li zó las
pier nas so bre el bor de de la ca ma y se sen tó, a es pe rar que
la pe s adi lla se des va ne cie ra.

Pa re cía tan real. Pe ro siem pre era así. Des de que era ni- 
ño te nía el mis mo mal di to sue ño. Cuan do co men zó a des- 
per tar se gri tan do dos ve ces por se ma na, sus pa dres des te- 
rra ron a H. P. Lo ve cra ft del li bre ro y ti ra ron a la ba su ra su
va lio sa co lec ción de có mi cs E. C. Esas me di das re sul ta ron
inú ti les, el sue ño per ma ne ció. En oca sio nes, des apa re cía
du ran te me ses. Cuan do creía ha ber se li bra do de él pa ra
siem pre, re gre sa ba con fu ria pa ra ator men tar lo mien tras
dor mía no che tras no che. Pron to iba a cum plir los cua ren ta
y cin co años, y el sue ño era igual de ví vi do que la pri me ra
vez.
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Siem pre con sis tía en lo mis mo: la lar ga ca mi na ta por el
bos que de pe s adi lla, el vie jo quios co del Me tro de Nue va
Yo rk, el in ter mi na ble des cen so a las pro fun di da des de la
tie rra y por úl ti mo la co sa con ca ra de cono en la pla ta for- 
ma. A ve ces, jus to des pués de des per tar, Jay creía que ha- 
bía más co sas en el sue ño, co sas que se le ol vi da ban, pe ro,
si eso era cier to, pre fe ría no re cor dar las.

Jay Ack ro yd se ga na ba la vi da co mo de tec ti ve pri va do.
Guar da ba un salu da ble res pe to ha cia los sen ti mien tos de
mie do que le ha bían sal va do la vi da en un par de oca sio- 
nes, pe ro no se ate mo ri za ba con fa ci li dad, al me nos no
cuan do se en contra ba des pier to. Sin em bar go, abri ga ba un
te rror se cre to: que una no che se en con tra ra de pie en la
pla ta for ma, y que la co sa con ca ra de cono se vol vie se ha- 
cia él, al za ra la ca be za y au lla ra… y él no lo gra ra des per tar.

—Al ca ra jo, no, gra cias —di jo Jay en voz al ta.
Mi ró el re loj. Pa sa ban unos mi nu tos de las cin co de la

ma ña na. No te nía ca so in ten tar dor mir se de nue vo. Te nía
que es tar en el Pa la cio de Cris tal en me nos de dos ho ras.
Ade más, a no ser que su frie ra un ata que al co ra zón, des- 
pués de aquel sue ño le era im po si ble ce rrar de nue vo los
ojos.

Jay des hi zo la ca ma, y amon to nó sá ba nas, co bi jas y ro- 
pa in te rior en la bol sa de ro pa su cia pa ra la var las en la pri- 
me ra opor tu ni dad. Du ran te una o dos se ma nas, se gún
cuán to du ra se el tra ba jo que le ha bía en co men da do Ch r ys- 
alis, iba a dor mir en tre las sá ba nas del Pa la cio de Cris tal.
Es pe ra ba con cier ta apren sión que por un tiem po no lo
ase dia ra la pe s adi lla. Pen só que a Ch r ys alis no le iba a
agra dar en te rar se de que su nue vo guar da es pal das te nía
una pe s adi lla re cu rren te que lo afec ta ba al gra do de ori nar- 
se en la ca ma. ¡So bre to do si ella es ta ba en la ca ma tam- 
bién cuan do él la mo ja ra! Jay lle va ba años de de sear a Ch r- 
ys alis, pe ro ella no su cum bía a sus en can tos. Abri ga ba la
es pe ran za de que es te tra ba jo ofre cie ra la oca sión. ¡El cuer- 
po de ella es ta ba tan vi vo! Ba jo su piel trans pa ren te se veía
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co rrer la san gre por sus ve nas, se su ge rían los mo vi mien tos
fan tas ma les de sus mús cu los y se ob ser va ba la ma ne ra en
que sus pul mo nes fun cio na ban den tro de la ca ja to rá ci ca.
Ade más, te nía unas te tas mag ní fi cas, aun que fue ran ca si in- 
vi si bles.

Abrió la ven ta na pa ra ven ti lar la re cá ma ra, aun que los
olo res que as cen dían por el res pi ra de ro de su de par ta men- 
to en el ter cer pi so eran igual de des agra da bles que los del
cuar to. Des pués de un ba ño pro lon ga do en su ti na con pa- 
tas, se se có el cuer po con una toa lla de pla ya que os ten ta- 
ba una es tam pa raí da de Opus el Pin güino.

En el ca jón su pe rior de la có mo da, Jay en contró un cal- 
zón bóxer lim pio. En se gui da fue al cló set y mi ró sus tra jes.
Te nía uno de lino blan co, arru ga do con for me a la mo da,
uno de Brooks Bro thers de tres pie zas, co lor gris car bón,
otro de ra yas he cho a su me di da en Hong Kong. Hi ram
Wor ches ter le ha bía da do los tres. Hi ram siem pre pro cu ra- 
ba que Jay an du vie ra bien ves ti do. Eso le pro cu ra ría ma yor
res pe to, le ase gu ra ba Hi ram.

—Soy un in ves ti ga dor pri va do. Me sien to en au tos es ta- 
cio na dos y en tien das de do nas. To mo fo tos Po la roid a tra- 
vés de las ven ta nas de los mo te les. So borno a los por te ros
pa ra que me de jen es con der me en los ar bus tos. No quie ro
lla mar la aten ción. Si hi cie ran un tra je es tam pa do con el pa- 
pel ta piz del Ho li day Inn, me com pra ría seis de ellos.

No obs tan te, ca da na vi dad, Hi ram le re ga la ba otro mal- 
di to tra je.

Pa re cía que iba a ha cer ca lor. Jay to mó una ca mi sa blan- 
ca de man ga cor ta, un pan ta lón co lor ca fé pa ra ha cer jue go
con su pe lo y un sa co be ige. Na da de cor ba ta. Odia ba las
cor ba tas.

7:00 a.m.
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BREN NAN DES PER TÓ DES PUÉS DE DOR MIR PRO FUN DA MEN TE, SIN

sue ños, al tiem po que la luz del sol del ama ne cer en tra ba
por la ven ta na y le ba ña ba el ros tro. Jen ni fer Ma loy se dio
la vuel ta, mur mu ran do, cuan do él se des li zó en si len cio pa- 
ra salir de aba jo de la sá ba na que los cu bría a am bos en el
fu tón y, sin ha cer rui do, se acer có a la si lla don de ha bía de- 
ja do su ro pa. Se pu so unos shor ts, una ca mi se ta y sus za pa- 
tos de por ti vos, y salió ca lla do por la puer ta de atrás.

Ha bía sali do el sol, y la tie rra se iba des per tan do, hú me- 
da de ro cío y car ga da de los aro mas vi vos de una lim pia
ma ña na en el cam po. Bren nan to mó alien to, se lle nó los
pul mo nes de ai re fres co y se es ti ró pa ra ir ca len tan do su
cuer po pa ra la dia ria ca rre ra.

Co rrió fren te a la ca sa con te cho a dos aguas, y al al can- 
zar el ca mino de gra va re du jo el pa so a un tro te. En el en- 
tron que con la ca rre te ra, gi ró a la iz quier da, lo que dis per só
a los co ne jos que ju ga ban en el jar dín, y pa só el sig no que
anun cia ba VI VE ROS Y JAR DI NE RÍA PAI SA JÍS TI CA AR CHER. Se sen tía
vi vo y lim pio, en paz con si go mis mo y con el mun do, al
prin ci pio de otro her mo so día.

Al no ob te ner res pues ta des pués de lla mar tres ve ces, Jay
en tró en el Pa la cio de Cris tal.

La puer ta no es ta ba ce rra da. Eso lo sor pren dió. Era cier- 
to que Ch r ys alis lo es ta ba es pe ran do, cla ro, pe ro tam bién
se pre ve nía de po si bles agre so res. De no ser así, ¿pa ra qué
mo les tar se en con tra tar un guar da es pal das? Cuan do hay
pe li gro, se echa el ce rro jo. Jay aso mó la ca be za a la os cu ri- 
dad del bar de cer ve zas.

—¿Hay al guien en ca sa? —lla mó sin al zar la voz—. ¿Ch r- 
ys alis? ¿El mo?

No ob tu vo res pues ta.
—¡Ge nial! —mur mu ró.
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Era ob vio que a Ch r ys alis le ur gía que la cui da ra un
guar da es pal das. Con si de ró en cen der la luz, cam bió de opi- 
nión y pre fi rió es pe rar a que sus ojos se ajus ta ran a la os cu- 
ri dad. Po co a po co, los ras gos fa mi lia res de la ha bi ta ción
emer gie ron de la pe num bra. Si llas de res pal do rec to
voltea das so bre pe que ñas me sas re don das. La ba rra a lo
lar go de un mu ro, con es tan tes de bo te llas de trás, so bre un
lar go es pe jo pla tea do co mo fon do. En el es pa cio in ter me- 
dio, es ta ban los apar ta dos. Y en la par te de atrás, al fon do,
se pa ra da del res to, la me sa an ti gua en la al co ba pri va da
don de Ch r ys alis en per so na go ber na ba su cor te y be bía su
ama re tto.

Por un ins tan te, en la me dia luz de la ma ña na, Jay cre yó
ver la sen ta da ahí, en vuel ta en som bras, con su fi na bo qui lla
pa ra ci ga rros sos te ni da en de dos es que lé ti cos y len tas vo- 
lu tas de hu mo vi si bles a tra vés de la car ne diá fa na de su
gar gan ta cuan do son reía echan do atrás la ca be za.

—¿Ch r ys alis? —di jo, mien tras avan za ba des pa cio por el
salón.

Pe ro cuan do lle gó a la al co ba la si lla es ta ba va cía.
Un ex tra ño es ca lo frío le re co rrió el cuer po.
Ése fue el mo men to en que Jay lo su po.
Se que dó quie to jun to a la me sa, es cu chan do, mien tras

re cor da ba lo que sa bía so bre el Pa la cio de Cris tal. Ch r ys alis
vi vía en el ter cer pi so, y sus ha bi ta cio nes es ta ban lle nas de
an ti güe da des vic to ria nas de al to pre cio.

El mo, el enano ca de ne ro de Ch r ys alis, vi vía en el se gun- 
do pi so, igual que Sas cha, el te lépa ta sin ojos que aten día
el bar. To dos los es pa cios pú bli cos es ta ban en el pri mer pi- 
so, jun to a su ofi ci na. Jay de ci dió co men zar por ahí.

La ofi ci na se ubi ca ba en la par te de atrás del edi fi cio,
ba jo las es ca le ras. La puer ta con or na men tos la bra dos era
de ma de ra y te nía una ma ni ja de cris tal cor ta do. Jay sacó
un pa ñue lo arru ga do de su bol si llo y con cui da do dio la
vuel ta a la ma ni ja usan do dos de dos. La puer ta se abrió.
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La ha bi ta ción no te nía ven ta nas y es ta ba a os cu ras, pe ro
Jay no ne ce si tó luz pa ra sa ber lo que iba a en con trar. La
muer te tie ne su pro pio olor. El aro ma a co bre de la san gre,
la pes te su do ro sa del mie do, el olor a mier da. Ha bía oli do
to do eso en otras oca sio nes. El mias ma es ta ba ahí, lo es pe- 
ra ba, y por de ba jo de eso to da vía se per ci bía el per fu me
de ella.

—Mal di tos sean —di jo Ja ck en voz ba ja, sin di ri gir se a
na die en par ti cu lar.

Alar gó el bra zo y en cen dió la luz, con el pa ñue lo aún en
la ma no.

En otras oca sio nes esa ha bi ta ción le ha bía pa re ci do en- 
can ta do ra: sue lo de ma de ra pu li da, una her mo sa al fom bra
orien tal, un es cri to rio de ro ble só li do más vie jo que él, si llo- 
nes fo rra dos de cue ro que pa re cían pro ve nir del club de
hom bres más an ti guo del mun do.

Las si llas es ta ban des tro za das, con las pa tas de ma de ra
que bra das y as ti lla das, la ta pi ce ría de piel des ga rra da en ji- 
ro nes. Tres de los li bre ros al tos de rri ba dos; uno de ellos se
ha bía ro to por la mi tad. Las as ti llas en el lu gar don de es ta- 
ba la ro tu ra eran lar gas y pá li das co mo ho jas de cu chi llo. Se
veían li bros ti ra dos por to das par tes.

Ch r ys alis ya cía de es pal das, ex ten di da so bre los frag- 
men tos es tre lla dos de un si llón, en un mon tón ca ó ti co de
tro zos de co ji nes y pa tas ro tas. El enor me es cri to rio de ro- 
ble es ta ba vol ca do so bre la par te su pe rior del cuer po, y
ocul ta ba su ros tro. Iba ves ti da de jeans y una sen ci lla blu sa
blan ca, so bre la cual ha bía pe que ñas sal pi ca du ras de san- 
gre. La pier na iz quier da es ta ba do bla da por la ro di lla en di- 
rec ción in de bi da, y un pe da zo en ro je ci do de la ti bia aso ma- 
ba atra ve san do la mez cli lla. Jay se acu cli lló jun to a su ma no
iz quier da. Po día ver los hue sos de sus de dos a tra vés de la
piel sua ve y cla ra y de las lí neas fan tas ma les de los ten do- 
nes. Ca da uno de sus cin co de dos es ta ba que bra do, el
anu lar en dos lu ga res; su piel cris ta li na es ta ba inun da da del
res plan dor ro sa do de los va sos ca pi la res ro tos. Jay to mó
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los de dos frac tu ra dos con la ma no. Que da ba un po co de
ca lor aún en su cuer po, pe ro la sen tía en friar se mien tras la
to ca ba.

Un mo men to des pués le sol tó la ma no y tra tó de al zar el
es cri to rio de su cuer po. Pe sa ba mu cho. Con un ges to de
do lor em pu jó con más fuer za, en tre gru ñi dos, y lo gró en de- 
re zar lo. Só lo cuan do lo gró po ner el es cri to rio contra la pa- 
red se vol vió a mi rar a Ch r ys alis.

Su ca ra ha bía des apa re ci do.
El crá neo, más que aplas ta do, es ta ba ani qui la do. El co- 

jín del res pal do es ta ba pe ga jo so de san gre se ca. Par tes de
los se sos se es cu rrían en tre frag men tos de hue sos. To do
era ro jo y hú me do. Ba jo lo que que da ba del si llón se ha bía
for ma do un pe que ño char co de san gre que re zu ma ba de la
al fom bra orien tal. Jay al zó la mi ra da y vio más san gre, re ga- 
da so bre el fren te del es cri to rio, en la par te de aba jo de las
pa re des y al re de dor del in te rrup tor de la luz. El pa pel ta piz
an ti guo de la ha bi ta ción era de un lú gu bre co lor púr pu ra,
muy Vic to riano; era di fí cil dis tin guir las sal pi ca du ras de san- 
gre, pe ro ahí es ta ban si se mi ra ba bien.

Jay se le van tó e hi zo un in ten to por no sen tir na da. Ha- 
bía vis to ca dá ve res, más de los que le agra da ba re cor dar, y
Ch r ys alis lle va ba mu cho mu cho tiem po me ti da en jue gos
pe li gro sos. Guar da ba de ma sia dos se cre tos. Tar de o tem- 
prano, te nía que su ce der le al go así.

Exa mi nó la po si ción del cuer po, re gis trán do la en la me- 
mo ria. Eso ya no era Ch r ys alis, sino un mon tón de car ne
muer ta, evi den cia. Des pués de ver to do lo que po día ob- 
ser var se, di ri gió su aten ción al res to del cuar to. Fue en ton- 
ces cuan do no tó el pe que ño rec tán gu lo de car tón a un la- 
do de su mus lo iz quier do.

Se mo vió al re de dor de ella y se aga chó pa ra mi rar más
de cer ca. No lo to có; no era me nes ter. No ha bía una go ta
de san gre y es ta ba ca ra arri ba. Una car ta de la ba ra ja.

El as de es pa das.
—¡Qué hi jo de pu ta! —ex cla mó.
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Es ta ba ce rran do la puer ta de la ofi ci na tras él cuan do
oyó pa sos que se acer ca ban por las es ca le ras. Jay se pe gó
de es pal das a una pa red y es pe ró. Po co des pués un hom- 
bre es bel to con un bi go te muy fi no apa re ció en el co rre dor.
Lle va ba pan tu flas y una ba ta de se da, y en el lu gar de los
ojos su piel era li sa y pá li da. Gi ró des pa cio la ca be za has ta
mi rar en la som bra a Jay.

—Pue do ver tu men te, Po pin jay.
Jay dio un pa so ade lan te.
—Lla ma a la po li cía, Sas cha —le di jo—. Y no me di gas

Po pin jay, ca ra jo.

8:00 a.m.

BREN NAN SU BÍA POR LA PEN DIEN TE, CON EL CUER PO IN CLI NA DO,
los bra zos mo vién do se co mo pis to nes, res pi ra ba con fa ci li- 
dad y ace le ra ba cer ca del fi nal de su re co rri do que lo ha bía
lle va do por co li nas del bos que y a tra vés de pra dos cu bier- 
tos de ro cío. La ru ta va ria ba, pe ro siem pre ter mi na ba en el
ca mino de tie rra que lo con du cía, cu bier to de su dor y con
un can s an cio agra da ble, a la en tra da de gra va jun to al sig- 
no VI VE ROS Y JAR DI NE RÍA PAI SA JÍS TI CA AR CHER.

Bren nan cul mi nó su ca rre ra con un sprint de al ta in ten si- 
dad ha cia la par te tra se ra de la ca sa. De jó pa sar va rios mi- 
nu tos pa ra en friar se y acom pa sar la res pi ra ción. En se gui da
se ple gó en una pos tu ra có mo da de me di ta ción y con tem- 
pló el ka re san sui, el le cho de gra va ras tri lla da que on dea- 
ba co mo agua con ge la da ba jo una bri sa ma ti nal. En la gra- 
va se ani da ban tres tria das de ro cas. Bren nan pa só un ra to
atem po ral hun di do en una pis ci na de za zen, sin exa mi nar
las ro cas ni sus som bras, ni las pau tas for ma das por el mus- 
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go al cre cer en su su per fi cie, des pués de lo cual se al zó con
sua vi dad, re la ja do y lis to pa ra em pren der el día.

En tró en la re cá ma ra, don de no ha bía más mue bles que
el fu tón so bre el pi so de ma de ra pu li da, un si llón có mo do
con una lám pa ra de lec tu ra, una me si ta car ga da de li bros
api la dos y un ces to gran de pa ra la ro pa. Jen ni fer se ha bía
le van ta do ya. Oyó el agua co rrer en la du cha del ba ño de
la re cá ma ra. Bren nan se qui tó la ca mi se ta em pa pa da de su- 
dor y la echó al ces to, mien tras cru za ba la ha bi ta ción que
fun cio na ba co mo com bi na ción de ofi ci na y sa la de es tar.
En cen dió la te le vi sión pa ra oír las no ti cias de la ma ña na y la
com pu ta do ra pa ra con sul tar su agen da.

Mi ró el te le vi sor mien tras la com pu ta do ra bus ca ba el ar- 
chi vo. Ca si to das las no ti cias ha bla ban de la con ven ción na- 
cio nal del Par ti do De mó cra ta que iba a te ner lu gar ese mis- 
mo día en Atlan ta. No ha bía su ce di do na da sus tan cio so
aún, pe ro los aná li sis y las pre dic cio nes ya pa re cían in fla dos
de exa ge ra cio nes.

El fa vo ri to era Gre gg Hart mann, pe ro su no mi na ción se- 
ría muy dis pu ta da, en par ti cu lar por un hom bre opues to a
él en creen cias y fi lo so fía po lí ti ca, el re ve ren do Leo Bar ne tt.

A Bren nan to dos los po lí ti cos le ins pi ra ban des con fian- 
za, pe ro si pu die se vo tar, lo ha ría por Hart mann, un hom bre
que pa re cía ser ho nes to y com pa si vo, so bre to do si se le
com pa ra ba con el de ma gó gi co Bar ne tt.

Hart mann te nía el apo yo de mu chos jo kers. Las cá ma ras
de los no ti cie ros ha cían pa no rá mi cas de los par ques pú bli- 
cos de Atlan ta, don de es ta ban reu ni dos por mi lla res con la
fi na li dad de ha cer mu cho rui do pa ra mos trar a la na ción la
pro fun di dad del apo yo al sena dor.

Bren nan vio unas cuan tas en tre vis tas con el jo ker de la
ca lle, y ba jó el vo lu men del te le vi sor pa ra aten der la pan ta- 
lla de la com pu ta do ra. Abri ga ba los me jo res de seos res- 
pec to a Hart mann y sus se gui do res, pe ro el día avan za ba y
él te nía sus pro pias preo cu pa cio nes.


