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Es ta mos en 1990, en vís pe ras del pri mer via je tri pu la do a
Mar te. En ese mo men to, Jens Wi ley, sub se cre ta rio pa ra el
De sa rro llo del Es pa cio, se en te ra que la ex pe di ción co rre
pe li gro de bi do al jue go de las di ver sas po ten cias com pro- 
me ti das. Sus es fuer zos pa ra po ner se en con tac to con el
pre si den te fra ca san, y la na ve des pe ga. A par tir de ese mo- 
men to, la ac ción trans cu rre a bor do y en la Tie rra.
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Es te li bro es tá de di ca do a las si guien tes per so nas, que
co la bo ra ron con sus crí ti cas y su con se jo pro fe sio nal so- 
bre las nu me ro sas ocu pa cio nes, tec no lo gías y lu ga res
que apa re cen en sus pá gi nas:

Jo se ph Green
Ben Bo va
Kei th Lau mer
J. W. Shu tz
Ann Ca ss
Cli fTord D. Si mak
Eu ge ne Au bry
Cla ren ce Mor gan
Sa muel Long
Ma yor Je ro me As h man
Ro bert As prin
John Bai ley
Ro ger De Ga ris
Igor Mo jenko
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LA IMA GEN APA RE CIÓ de sú bi to en la men te de Jens Wy lie,
su mi da en un es ta do de ten so ago ta mien to: él y los de más
no eran sino una es pe cie de es tú pi das hor mi gas que se
arras tra ban so bre el mons truo so ju gue te de al gún ni ño gi- 
gan tes co, am bos si tua dos mu cho más allá de su com pren- 
sión. Él, jun to con los otros cin co re pre sen tan tes di plo má ti- 
cos de las seis na cio nes que par ti ci pa ban en es ta ex pe di- 
ción in ter na cio nal tri pu la da al pla ne ta Mar te, que da ban re- 
du ci dos a al go me nos que in sec tos por el enor me vehícu lo
al que as cen dían, y que era co no ci do co mo lan za de ra es pa- 
cial.

In có mo da men te en cum bra dos en el de li ca do ca ba lle te
de la to rre de des pe gue, que ro dea ba la lan za de ra con sus
bra zos de ace ro, los seis ex pe di cio na rios se arra ci ma ban
jun to a la er gui da y ca no sa fi gu ra de Bi ll Ward, di rec tor de
lan za mien to de la ex pe di ción. Se en contra ban sus pen di dos
en una di mi nu ta pla ta for ma de me tal, en tre el cie lo des cu- 
bier to y el ma ci zo y cur va do cas co de la mis ma na ve. En la
bri llan te cla ri dad del atar de cer de Flo ri da, y aun a tan es ca- 
sa dis tan cia. Jens veía a los de más a tra vés de sus ga fas de
sol co mo si lue tas os cu ras y em pe que ñe ci das que se re cor- 
ta ban so bre el cas co pin ta do de blan co de la na ve, se me- 
jan tes a la pas adhe ri das so bre el vien tre de una ba lle na.

—En con di cio nes nor ma les se pue de su bir aún más arri- 
ba —ex pli ca ba Bi ll Ward—, pe ro el as cen sor que lle ga has- 
ta la sec ción de man do de la na ve es tá sien do so me ti do al
tra ta mien to ge ne ral de des con ta mi na ción an tes del lan za- 
mien to, ma ña na…
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Jens no vio en quie nes le ro dea ban nin gún en tu sias mo
por su bir más arri ba. En los ros tros de va rios, es pe cial men- 
te en las ro bus tas y blan que ci nas fac cio nes de Wal ther
Guen ther, de le ga do es pa cial de Pa neu ro pa. Jens pu do leer
el cla ro sen ti mien to de que el ter cer ni vel del mon ta car gas
don de en esos mo men tos se en contra ban ya re sul ta ba una
po si ción de ma sia do ele va da. A él no le preo cu pa ba la al tu- 
ra. La vas ta so le dad que les ro dea ba, azo ta da por los vien- 
tos, le pro du cía una be ne fi cio sa sen sación de ali vio. La cor- 
tan te bri sa di si pó los úl ti mos va po res del vino que ha bía to- 
ma do en el al muer zo, de ján do le a so las con las pa la bras de
quien iba a ser co man dan te de la ex pe di ción, que en aque- 
llos mo men tos se re fe ría al pro gra ma de tra ba jo.

—… pe ro, ¿qué pue de ha cer us ted al res pec to? —le
aca ba ba de pre gun tar Ta de ll Han sard.

—Pue do ha blar con el Pre si den te —res pon dió sin una
pau sa.

En ton ces se se pa ró del res to. Por pri me ra vez des de
que acep ta ra an sio so su nom bra mien to co mo Sub se cre ta- 
rio de los Es ta dos Uni dos pa ra el De sa rro llo del Es pa cio,
Jens con si de ró el tí tu lo co mo al go hue co y sin sen ti do. En
rea li dad, Tad no com pren día su si tua ción. Él po día ha blar;
que el Pre si den te le es cu cha ra, era otro asun to. Vol vien do
la es pal da al cons tan te mur mu llo pro du ci do por Ward, así
co mo al des co mu nal vehícu lo, se in cli nó so bre una ba ran di- 
lla de ace ro pin ta da de ro jo pa ra con tem plar el Cen tro Es- 
pa cial Ken nedy, de la Ad mi nis tra ción Na cio nal del Es pa cio,
que se ex ten día so bre Ca bo Ca ña ve ral.

Por de ba jo de él, y to do a su al re de dor, el tran qui lo pa- 
no ra ma del Ca bo, cu bier to de ver de ma le za en ma ra ña da,
apla có sus con fu sos pen sa mien tos. El te rreno se ex ten día
has ta el ho ri zon te en to das di rec cio nes, sin más in te rrup- 
ción que los edi fi cios dis per sos de la NA SA y los ca na les
azu les que se guían su cur so ha cia el le jano rio In dian. A su
de re cha, jus to en el lí mi te del ho ri zon te. Jens po día dis tin- 
guir ape nas el océano Atlánti co co mo una lí nea más os cu- 
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ra. Ca si al al can ce de la ma no, en com pa ra ción, se er guía el
ma jes tuo so edi fi cio pa ra el mon ta je de vehícu los, ca paz de
alo jar cua tro cohe tes Apo lo, ca da uno de los cua les ca si
do bla ba en lon gi tud a la lan za de ra es pa cial. El edi fi cio dis- 
ta ba só lo seis ki ló me tros, y em pe que ñe cía las de más cons- 
truc cio nes de la zo na, pues el ojo hu ma no se ne ga ba a ad- 
mi tir que pu die ra exis tir una es truc tu ra tan des co mu nal, y
ten día a crear la ilu sión de que su ta ma ño era la mi tad del
que real men te era y de que se en contra ba dos ve ces más
cer cano. So bre sus ca be zas, só lo se veían unas po cas nu- 
bes des per di ga das, tan blan cas co mo los flan cos de la na- 
ve, y al gu na ga vio ta sur can do in can sa ble la cú pu la del fir- 
ma men to.

Jens se vol vió de nue vo ha cia sus cin co com pa ñe ros di- 
plo má ti cos y vio có mo Bi ll Ward los con du cía otra vez al as- 
cen sor que los de vol ve ría a tie rra fir me. Ellos eran rea les; él,
no. Jens los si guió has ta la som bra ver do sa del mon ta car- 
gas, ca si tro pe zan do con la nu do sa mo le de Sir Geo ffrey
Ma yen ce, el de le ga do bri tá ni co.

—¡Con cui da do! —ex cla mó Sir Geo ffrey, sos te nien do a
Jens por el co do an tes de que ca ye ra—. ¿Le mo les ta el ca- 
lor, aca so?

—Es el sol —ex pli có Jens con voz apa ga da—. Por unos
ins tan tes, no pu de ver na da.

—Tie ne us ted ra zón. Y es te ca lor, tam bién. Nos iría bien
un tra go.

La pla ta for ma se hun dió ba jo sus pies, mien tras Bi ll
Ward se guía su char la in ter mi na ble. La re la ti va os cu ri dad
que rei na ba en el po zo del mon ta car gas pro por cio nó des- 
can so a los ojos de Jens. Alin de West de be ría ha ber es ta do
allí esa ma ña na, pe ro aún no ha bía lle ga do. Por pri me ra vez
en los cua tro años trans cu rri dos des de que la co no cie ra,
sin tió anhe los de ver la; más que anhe los, una des es pe ra da
ne ce si dad. Tra tó de no pen sar en su au sen cia, pa ra con cen- 
trar se en el lu gar y el mo men to pre sen tes. Aba jo es ta ban
su au to car, y el ai re acon di cio na do, las be bi das y un te lé- 
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fono. Jens sin tió un es pas mo de do lor en su va cío es tó ma- 
go.

El mon ta car gas lle gó al sue lo. Salie ron a la pis ta de ate- 
rri za je y des cen die ron a pie, su dan do, por una de las ram- 
pas pa ra le las de ce men to que ha bían ser vi do pa ra lle var allí
la lan za de ra des de el edi fi cio de mon ta je. Al pie de la ram- 
pa les es pe ra ba el ho ver bus.

La puer ta de lan te ra se abrió de par en par cuan do lle ga- 
ron has ta ella. Los hom bres se in tro du je ron en el mo derno
vehícu lo, que re cor da ba una ho ga za de pan. Su mi tad su- 
pe rior era de vi drio ahu ma do, y se com ba ba por los la dos
has ta el ni vel del sue lo. Aho ra, el tin te gri sá ceo de los cris- 
ta les de trans pa ren cia va ria ble se ha bía os cu re ci do tan to,
en res pues ta a la luz ex te rior, que ape nas unas som bras te- 
nues e in dis tin tas in si nua ban la pre sen cia de los asien tos,
los me cá ni cos y el con duc tor.

Una vez allí, to do vol vió a pa re cer ra zo na ble. El blan co
ful gor del sol y el cru do contras te de luz y som bra en el pai- 
sa je na tu ral que da ban amor ti gua dos por el tono gris del
cris tal, que re du cía la luz, di rec ta o re fle ja da, has ta un ni vel
acep ta ble. El re des cu bri mien to de la fres cu ra a su al re de- 
dor les pa re ció una ben di ción tec no ló gi ca.

Par pa dean do pa ra so bre po ner se a la pe num bra. Jens se
vol vió ha cia una si lue ta uni for ma da que per ma ne cía en pie
a su iz quier da, mien tras as cen día los úl ti mos es ca lo nes.
Cuan do lle gó a su al tu ra, ya ha bía to ma do una de ci sión.

—¿Los te lé fo nos, por fa vor?
—Al fon do, se ñor —le res pon die ron—. A la iz quier da

del bar.
Jens dio la vuel ta y se di ri gió ha cia la par te tra se ra del

au to car, mien tras sus ojos se adap ta ban a la luz in te rior. Los
asien tos nor ma les en es te ti po de vehícu lo ha bían si do sus- 
ti tui dos por pe sa das bu ta cas re cli na bles, que po dían des- 
pla zar se a vo lun tad de su ocu pan te. La ma yor par te de sus
co le gas di plo má ti cos ya ha bían to ma do asien to. Al lle gar al
fon do. Jens salu dó con un mo vi mien to de ca be za al agen te
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de se gu ri dad que aten día tras la ba rra pe que ña y se mi cir- 
cu lar, ves ti do con cha que ta blan ca, y se di ri gió ha cia los
tres vi deó fo nos dis pues tos en fi la so bre la pa red de su iz- 
quier da. La pu li da su per fi cie del mu ro re fle ja ba su ima gen:
un in di vi duo lar gui ru cho y des gar ba do, de unos trein ta
años, con fac cio nes hue su das y na da lla ma ti vas, en fun da do
en una ca mi sa blan ca de man ga cor la y unos pan ta lo nes
gri ses.

Se sen tó an te el pri mer te lé fono y apo yó la ma no en los
pul sa do res. Su con tac to era frío y va ci ló por un mo men to.
Na die le ha bía con fe ri do au to ri dad pa ra di ri gir se al Pre si- 
den te de esa for ma… Su pri mien do la pun za da de un sen ti- 
mien to muy pa re ci do a la co bar día, co men zó a mar car de li- 
be ra da men te una lla ma da de lar ga dis tan cia al nú me ro de
la Ca sa Blan ca que le in te re sa ba. En el mo men to de pul sar
el pri mer bo tón, sur gió si len cio sa men te de la pa red una
pan ta lla in so no ri za do ra trans pa ren te que ro deó su asien to.
El úl ti mo bo tón ge ne ró un tin ti neo, pe ro la pan ta lla de vi- 
deo per ma ne ció inal te ra da an te él, con su co lor gris per la.

—Ci fra —di jo Jens, ex tra yen do su co di fi ca dor del bol si- 
llo in te rior de su cha que ta pres ta da e in tro du cién do lo en
una ra nu ra del vi deó fono. El tono de la no ta cam bió, pe ro
la pan ta lla si guió va cía.

—Ci fra —res pon dió una voz fe men i na, du ra y pre ca vi da
—. ¿Quién lla ma, por fa vor?

—Sub se cre ta rio pa ra el De sa rro llo del Es pa cio Jens Wy- 
lie —res pon dió—. Quie ro ha blar con Se l den Re the.

—Un mo men to. —Se pro du jo una pau sa—. Lo sien to, el
se ñor Re the no pue de con tes tar le aho ra. ¿Que rrá lla mar de
nue vo más ade lan te?

—Es pe ra ré. —Jens apo yó su fren te su do ro sa so bre el
plás ti co de li cio sa men te fres co de la ca bi na, por en ci ma del
ins tru men to.

—Pue de tar dar va rios mi nu tos.
—Es pe ra ré.
—Co mo us ted quie ra.
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A es ta bre ve con ver sación si guió el si len cio, in te rrum pi- 
do por la no ta os ci lan te que in di ca ba que la co mu ni ca ción
se guía pen dien te.

Jens ce rró los ojos y res pi ró pro fun da men te. És te era el
ti po de si tua ción que ha bría re sul ta do muy evi den te pa ra
su pa dre: tan to que la de ci sión ade cua da ha bría des ta ca do
co mo si la hu bie ran gra ba do con áci do so bre el me tal. Ca si
po día oír la voz de Ho ra ce Wy lie, acon se ján do le que se ol- 
vi da ra de to do el asun to.

—Va le más que pien ses, hi jo.
La voz del es píri tu de su pa dre vol vió a re so nar en el

fon do de la men te de Jens. Esa fra se era el con se jo fa vo ri to
del sena dor pa ra su hi jo. Se gún el sena dor Wy lie. Jens no
se ha bía de te ni do ja más a pen sar. No ha bía pen sa do ca si
ocho años an tes, cuan do de ci dió re nun ciar a la be ca que
ha bía so li ci ta do (la be ca Char les Evans Hu ghes en la Fa cul- 
tad de De re cho de Co lum bia) pa ra de di car se al pe rio dis- 
mo, en lu gar de se guir los pa sos de su pa dre en po lí ti ca.
Tam po co ha bía pen sa do cuan do apro ve chó la opor tu ni dad
de cam biar su em pleo en St. Paul por otro en las ofi ci nas
del mis mo pe rió di co en Was hin gton. Tam po co pen só, se- 
gún la opi nión de su pa dre, cuan do con tem pló la po si bi li- 
dad de de jar la ofi ci na pa ra em bar car se en la aven tu ra, pu- 
ra men te es pe cu la ti va, de es cri bir un li bro so bre la his to ria
del pro gra ma es pa cial. En tre to do lo que ha bía he cho du- 
ran te esos años, su pa dre só lo ha bría apro ba do que apro- 
ve cha ra la amis tad del Pre si den te con el sena dor, in me dia- 
ta men te des pués de la muer te de és te, pa ra con se guir su
nom bra mien to de sub se cre ta rio. E in clu so es to, ha bría di- 
cho su pa dre, lo ha bía he cho por mo ti vos equi vo ca dos,
pues Jens lo con si de ra ba co mo una va lio sa ex pe rien cia an- 
tes de es cri bir el li bro y no co mo un pa so ha cia la fa ma y la
for tu na.

No, el sena dor no ha bría apro ba do lo que Jens es ta ba a
pun to de ha cer. Ha bía ama do a Jens tan to co mo cual quier
pa dre po dría amar a su úni co hi jo, pe ro Jens ha bía ad ver ti- 
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do des de tem pra na edad que pa ra el sena dor ha bía al go
de po co va ro nil en un hi jo que de ja ba que sus sen ti mien tos
in ter fi rie ran con sus pen sa mien tos. El sena dor úni ca men te
ha bía in ten ta do pro tes tar o di sua dir a Jens de al go en una
so la opor tu ni dad: cuan do és te re cha zó su be ca pa ra la fa- 
cul tad de De re cho. En ton ces, por pri me ra vez, el sena dor
sol tó la len gua y re ve ló mu chas co sas que has ta aquel mo- 
men to Jens so la men te po día sos pe char. Una de ellas fue el
sen ti mien to de im po ten cia que ha bía aque ja do al sena dor
tras la muer te de su es po sa, cuan do la edu ca ción de su hi jo
que dó por com ple to en sus ma nos. Otra, que el sena dor
no só lo no com pren día la ac ti tud de Jens ha cia el mun do,
sino que ja más lle ga ría a com pren der la. Se tra ta ba de la
mis ma ac ti tud que ha bía te ni do la ma dre de Jens, y que
Jens te nía aho ra, y el sena dor se sen tía en cier ta for ma
mar gi na do.

En es en cia, se tra ta ba del sen ti mien to de que en cual- 
quier si tua ción ha bía una res pues ta co rrec ta, al go que cual- 
quier per so na que pen sa ra co rrec ta men te lia ría sin va ci lar,
ins tin ti va men te. Pa ra el sena dor, el ins tin to era al go su pe ra- 
do por la men te cons cien te, que exa mi na ba una si tua ción,
cal cu la ba las ven ta jas y des ven ta jas de to das las ac cio nes
po si bles y ele gía la que arro ja ba el sal do más sa tis fac to rio.
Una vez rea li za da la elec ción, ca re cía de im por tan cia que
es ta fue ra ins tin ti va, o emo cio nal, o in clu so mo ral men te
atrac ti va. No era que el sena dor fue se un mal hom bre, en
nin gún sen ti do de la pa la bra, pe ro su éti ca era prag má ti ca
y da ba por su pues to que un mun do prác ti co exi gía de ci sio- 
nes prác ti cas. Otras, no exis tían.

Jens ha bía te ni do con cien cia de es to des de la muer te
de su ma dre. Co mo la ma yo ría de los hi jos, ha bía de sea do
que su pa dre le com pren die ra… in clu so ha bía de sea do lle- 
gar a ser co mo su pa dre. Pe ro no pu do ser lo, así co mo el
sena dor no po día com pren der le a su vez. Y en ra zón de es- 
ta im po si bi li dad, de bi do a que no era ca paz de jus ti fi car lo
que creía, o ex pli car lo sa tis fac to ria men te al sena dor, le que- 
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dó una des pre cia ble opi nión de sí mis mo, la con cien cia de
su inu ti li dad a los ojos del sena dor, lo que el sena dor lla mó
un día, en un arran que, su «li ge re za men tal».

Nun ca ha bía si do ca paz de al te rar su for ma de ser, co- 
mo tam po co ha bía si do ca paz de jus ti fi car el he cho de que
él era co mo era. Su pa dre no le ha bía apro ba do, y el es píri- 
tu de su pa dre no le apro ba ría aho ra, no apro ba ría na da de
lo que su hi jo ha bía rea li za do a par tir de su nom bra mien to:
ni el asun to de Lin, ni el otro ro man ce de Jens, el que vi vía
con el es pa cio. El he cho de que Jens me tie ra de li be ra da- 
men te sus na ri ces en te rri to rio prohi bi do, co mo lo ha cía
aho ra, ha bría su ble va do a su pa dre…

—¿Jens?
Al mis mo tiem po que so na ba la voz des de el apa ra to, la

con fi gu ra ción oblon ga y gris per la da de la pan ta lla se re du- 
jo re pen ti na men te a un pun to y de jó lu gar a un ros tro pá li- 
do y en ju to, el ros tro de un in di vi duo pul cro, de me dia na
edad, ves ti do con un im pe ca ble tra je azul de ofi ci na y sen- 
ta do en su des pa cho.

—Ho la. Jens —di jo el se cre ta rio pri va do del Pre si den te.
Se l den Re the. Sus ojos eran de un tono neu tral, ca si in co lo- 
ros.

—Sel —co men zó Jens—, sa bes que ten go un per mi so
es pe cial pa ra ha blar di rec ta men te con el Pre si den te en ca- 
so de emer gen cia.

Que dó a la ex pec ta ti va. Se l den enar có las ce jas, pe ro
no di jo na da.

—Creo que de bo ha blar con él aho ra —pro si guió Jens
—. Creo que se tra ta de al go que de be oír él per so nal men- 
te.

Se l den per ma ne ció mu do du ran te otro se gun do.
—No sé, aho ra in me dia ta men te —res pon dió por fin. Su

acen to era pre ci so, del nor te, y al igual que sus ojos, in co- 
lo ro—. Es tá en ca mino ha cia Fi la del fia, pa ra el ho me na je en
me mo ria de Wi lliam Penn. Lo ve rás es ta no che en la re cep- 
ción, co mo es tá pre vis to.
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—Pue de que sea de ma sia do tar de. —Jens se de tu vo
pa ra ins pi rar pro fun da men te. Se l den le con tem pla ba im pa- 
si ble—. Se tra ta de al go im por tan te, Sel. Al go que po dría
ha cer fra ca sar la ex pe di ción.

—¿Ah, sí? —di jo Se l den. Sus ce jas se guían enar ca das.
—Si —afir mó Jens se ve ra men te.
—¿De qué se tra ta. Jens?
—Creo que de be ría co mu ni cár se lo yo mis mo.
Se l den asin tió pau sa da men te, y sus ce jas des cen die ron.
—Bien, co mo te di go —res pon dió—, no hay ma ne ra de

que pue das ha blar con él an tes de la re cep ción de es ta no- 
che en Me rri tt Is land.

—¿Ha bla rá con mi go en ton ces?
—No pue do pro me ter lo. —Sus fac cio nes alar ga das, ba- 

jo el crá neo con se ña les de cal vi cie in ci pien te, sur gían de
las pro fun di da des tri di men sio na les de la pan ta lla ho lo grá fi- 
ca sin nin gún sig no de emo ción—. ¿Es tás se gu ro de que no
quie res de cir me de qué se tra ta?

—Pre fe ri ría ha blar con él. Pue de ser de li ca do.
—Ya veo… qui zá ma ña na por la ma ña na, en ton ces.
—Es ca si el mo men to del lan za mien to. Se rá de ma sia do

tar de.
—Lo sien to. Jens —res pon dió Se l den—. No veo qué

otra co sa pue do ha cer.
Jens co men zó a ce der.
—De acuer do, pues. Te lo di ré. Aca bo de ha blar con Ta- 

de ll Han sard…
—¿Con quién? —pre gun tó Se l den.
—Tad Han sard, el co man dan te de la ex pe di ción. Nues- 

tro mar te nau ta nor tea me ri cano. Es tá muy preo cu pa do por
el nú me ro de ex pe ri men tos que si guen aña dien do al pro- 
gra ma de la ex pe di ción. To dos los paí ses han tra ta do de in- 
cluir en el pro gra ma la ma yor canti dad po si ble de sus ex pe- 
ri men tos fa vo ri tos, has ta que ha que da do to tal men te des- 
bor da do.



La llamada lejana Gordon R. Dickson

12

—Eso es lo que él pien sa, ¿no? —co men tó Se l den—.
¿Qué opi nan los de más?

—¿Los de más?
—Los res tan tes miem bros de la ex pe di ción —ex pli có

Se l den con pa cien cia—. El pa neu ro peo, el ja po nés…
—Oh. Es tán de acuer do, por su pues to.
—¿Se la han co mu ni ca do a sus res pec ti vos go bier nos?
—No sé —con tes tó Jens—. ¡Por Dios. Sel! Tad só lo tu vo

un mo men to pa ra ha blar con mi go a so las du ran te el al- 
muer zo que nos ofre cie ron en el edi fi cio de ope ra cio nes y
con trol.

—Ya veo —asin tió Se l den, pen sa ti vo—. Bue no. Jens, te
das cuen ta de que no po de mos in fluir en las de ci sio nes de
los de más go bier nos par ti ci pan tes, ¿ver dad?

—Pe ro el Pre si den te ha de sa ber lo que es tá su ce dien- 
do —in sis tió Jens—. Tad le da mu cha im por tan cia a es ta
cues tión. Po dría aca rrear se rios pro ble mas a la ex pe di ción.

Se l den per ma ne ció im pa si ble por unos se gun dos.
—Lo sien to —di jo fi nal men te—. No sé qué po dría ha cer

en es tos mo men tos pa ra con se guir te una en tre vis ta con él.
—¡Tú sa bes con de na da men te bien lo que pue des ha cer,

Sel! —Es for zán do se pa ra dis mi nuir su tono, Jens pro si guió
—: ¡Mal di ta sea, Sel! Es ta mos pro te gi dos contra in ter fe ren- 
cias, ¿no? Es tás ha blan do con mi go, con Jens. No me ven- 
gas con to das es tas eva si vas cor te ses y bu ro crá ti cas.

—Bue no, pue do trans mi tir lo que aca bas de de cir me,
cla ro.

—Sel, es cu cha —in te rrum pió Jens—, Quie ro ha blar con
el Pre si den te en el pla zo más bre ve po si ble, so bre cues tio- 
nes de emer gen cia. Es una so li ci tud ofi cial del Sub se cre ta- 
rio del Mi nis te rio de Cien cia pa ra el De sa rro llo del Es pa cio.

—De acuer do —re pli có Se l den tran qui la men te—. Por
su pues to. Jens. Me ocu pa ré de ello in me dia ta men te y con
to do mi in te rés, des de lue go.

Jens fi jó en él su mi ra da.
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—Sel —di jo—, por el amor de Dios. Sel. Te re pi to que
es to es im por tan te.

—No te preo cu pes más, Jens. En tien do tu in te rés, y lo
apre cio, co mo ha rán to dos los de por aquí. En cár ga te de
que el cen tro de re cep ción de men sa jes pa ra per so nas im- 
por tan tes de don de tú es tás pue da lo ca li zar te en cual quier
mo men to. Te lla ma ré tan pron to ten ga al go que de cir te.
Has ta lue go.

La ima gen de Se l den se trans for mó en un es pec ta cu lar
re mo lino de co lor que des apa re ció co mo el agua por un
su mi de ro, has ta que so la men te fue un puntúo bri llan te.
Lue go, la pan ta lla vol vió a que dar iner te, con su co lor gris
per la.

—Has ta lue go —re pu so Jens a la apa ga da su per fi cie
que te nía fren te a su ros tro.

Re ti ró su co di fi ca dor, lo de vol vió al bol si llo de la cha- 
que ta y se di ri gió ha cia la par te de lan te ra del vehícu lo.

Pa só jun to a Sir Geo ffrey, que se en contra ba de pie an te
la ba rra, sos te nien do una co pa que pa re cía mi nús cu la en su
enor me ma no.

—¿Y us ted? —pre gun tó al zan do su be bi da ha cia Jens.
—Aho ra no. gra cias —le con tes tó sin de te ner se.
El ho ver bus, co mo le lla ma ban, era un au to car que se

des li za ba so bre un co jín de ai re. Po cos se gun dos an tes ha- 
bían en tra do en fun cio na mien to los cho rros que lo sos te- 
nían y en esos mo men tos es ta ban ale ján do se de la pis ta de
lan za mien to so bre una ca rre te ra de as fal to. Jens to mó
asien to en una de tres bu ta cas que ha bían si do reu ni das
for man do un gru po apar te. A su la do se en contra ba Bi ll
Ward, que es cu cha ba con pa cien cia ac ti va y con tro la da al
de le ga do so vié ti co pa ra el De sa rro llo del Es pa cio. Se gei
Ve ri gin. Frag men tos de la con ver sación co men za ron a lle- 
gar a sus oí dos.

—… su her ma no —es ta ba di cien do Ve ri gin—, ten go en- 
ten di do que es doc tor en ve te ri na ria, ¿no es así?
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—En efec to —con fir mó Bi ll Ward—. Es pro fe sor en la
Fa cul tad de Ve te ri na ria de la Uni ver si dad de Min ne so ta.

In te rrum pió su ex pli ca ción y se pu so en pie, mien tras el
ho ver bus se de te nía im per cep ti ble men te.

—Dis cúl pe me —di jo a Ve ri gin. Lue go ele vó la voz de
mo do que pu die ran oír le en to do el vehícu lo—. Nos he mos
de te ni do aquí un mo men to pa ra que pue dan te ner una vis- 
ta con jun ta de la lan za de ra y las ins ta la cio nes de des pe gue.
Es ta mos ca si a me dio ki ló me tro, pe ro es lo su fi cien te men te
cer ca co mo pa ra que pue dan apre ciar to dos los de ta lles.

Cier ta men te, se ha lla ban cer ca. La na ve y las ins ta la cio- 
nes que da ban en el la do opues to a la bu ta ca de Jens, pe ro
la es ca sez de pa sa je ros le per mi tía mi rar en tre las bu ta cas
si tua das fren te a él sin ne ce si dad de le van tar se o mo ver se.

El au to car se ha bía de te ni do a unos dos cien tos cin cuen- 
ta me tros de la pla ta for ma que sos te nía la na ve es pa cial.
Las dos lan za de ras que la com po nían po dían ver se des de
allí co mo en rea li dad eran: un vehícu lo de dos fa ses al igual
que los pri mi ti vos cohe tes Saturno. A la es pe ra de que lle- 
ga se la ho ra del lan za mien to, la lan za de ra re po sa ba igual
que los Saturno an tes que ella: en po si ción ver ti cal. Sin em- 
bar go, y a di fe ren cia de los Saturno, te nía el as pec to de
una aero na ve pe que ña y ro bus ta —la na ve or bi tal— adhe ri- 
da al dor so de su her ma na ma yor, de idénti co as pec to pe ro
ta ma ño muy su pe rior, co mo una ré mo ra adhe ri da so bre un
ti bu rón. La es truc tu ra mó vil de des pe gue, de don de aca ba- 
ban de ba jar, se er guía jun to al do ble vehícu lo del es pa cio.

—La na ve or bi tal se ele va rá mon ta da so bre la no dri za,
co mo las ven aho ra —ex pli ca ba Bi ll Ward a los de le ga dos
—, has ta una al tu ra de se s en ta mil me tros, apro xi ma da- 
men te, que al can za rán a los tres mi nu tos del des pe gue. En- 
ton ces se pro du ci rá la se pa ra ción… Al guien le in te rrum pió
con una pre gun ta. La men te de Jens se guía ocu pa da en la
cues tión de los ex pe ri men tos, pen san do que ha bía amis ta- 
des co mo la de la ré mo ra y el ti bu rón. Por eso, no re co no- 


