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Hay he ri das que pue den que dar abier tas du ran te si glos.
De seo so de po ner fin a es te do lor, ase dia do por los re cuer- 
dos, Ma rius sien te que ha lle ga do el mo men to de re ve lar
los se cre tos más ín ti mos de su mi le na ria exis ten cia. El ser
so li ta rio pa ra quien la in mor ta li dad es tan to una ben di ción
co mo una mal di ción se re mon ta a sus días co mo sena dor
de la Ro ma Im pe rial, a su vi da en tre drui das, a su mi sión
co mo pro tec tor de los re yes de los vam pi ros Akas ha y Enkil.
Lue go ha ce un al to pa ra evo car los años en que co no ció el
amor en los bra zos de Pan do ra y des cri be su ta rea co mo
men tor de Les tat, pa ra de te ner se más tar de a des cri bir la
caí da de Ro ma, ciu dad que aban do na ría pa ra re fu giar se en
Cons tan ti no pla, don de co no ce ría a la in sacia ble Eu do xia.
Pe ro Ma rius vol vió a Ita lia don de, tras ser tes ti go de los ho- 
rro res de la pes te ne gra, dis fru to del es plen dor del Re na ci- 
mien to. Allí, ejer cien do de pin tor en tre mor ta les, lle vó una
vi da tan pe li gro sa co mo in te re san te: fre cuen to a Bo ti ce lli,
se en tre go a Bian ca y se re la cio nó con un mis te rio so jo ven
lla ma do Ar mand.

De Ro ma a Flo ren cia, de Ve ne cia a Dres de, y de allí has ta el
cas ti llo in glés de la or den de la Ta la mas ca pa ra al can zar
nues tros días. Una vi da erran te pla ga da de es ce na rios y se- 
res apa sio nan tes, pe ro tam bién com ple ja y li mi ta da por su
pro pia con di ción de eter na.

A tra vés del in ten so re la to de Ma rius, An ne Ri ce des ve la
mu chos de los por me no res de la con vul sa exis ten cia de los
vam pi ros, en ri que cien do sus le gen da rias Cró ni cas Vam píri- 
cas con es ta nue va en tre ga.
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De di ca do a mi que ri do
es po so, Stan Ri ce

y a mi que ri da her ma na,
Ka ren O'Brien
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EL OYEN TE
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Se lla ma ba Thor ne. En la an ti gua len gua rú ni ca, era un
nom bre más lar go: Thor ne vald. Pe ro cuan do se con vir tió en
un be be dor de san gre pa só a lla mar se Thor ne. Y en esos
mo men tos, si glos más tar de, cuan do ya cía en su cue va de
hie lo, so ñan do, se guía lla mán do se Thor ne.

Al lle gar a la tie rra del hie lo, ha bía con fia do en po der
dor mir eter na men te. Pe ro de vez en cuan do des per ta ba en
él el an sia de be ber san gre y, cuan do le su ce día, uti li za ba el
don de ele var se so bre las nu bes pa ra ir en bus ca de los ca- 
za do res de las nie ves.

Se ali men ta ba de ellos, pro cu ran do siem pre no be ber
de ma sia da san gre pa ra no cau sar les la muer te. Y cuan do
ne ce si ta ba pie les y bo tas, se las qui ta ba tam bién a ellos y
des pués re gre sa ba a su es con di te.

Los ca za do res de las nie ves no per te ne cían a su ra za.
Te nían la piel os cu ra y los ojos ras ga dos y ha bla ban una
len gua dis tin ta; pe ro él los ha bía co no ci do en épo cas pre- 
té ri tas, cuan do via jó con su tío a las tie rras de Orien te pa ra
co mer ciar. El co mer cio no le gus ta ba; pre fe ría la gue rra. Sin
em bar go, du ran te esas co rre rías ha bía apren di do mu chas
co sas.

Mien tras dor mía, en el nor te, so ña ba. No po día evi tar lo.
El don de la men te le per mi tía oír las vo ces de otros be be- 
do res de san gre.

Sin pre ten der lo, veía a tra vés de sus ojos y con tem pla ba
el mun do que ellos con tem pla ban. A ve ces no le im por ta- 
ba; le gus ta ba. Las co sas mo der nas le di ver tían. Es cu cha ba
can cio nes que so na ban a lo le jos a tra vés de ar ti lu gios elec- 
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tró ni cos. Gra cias al don de la men te, com pren día in ven tos
co mo los mo to res de va por y los fe rro ca rri les; in clu so com- 
pren día el fe nó meno de los or de na do res y los au to mó vi les.
Te nía la sen sación de co no cer las ciu da des que ha bía de ja- 
do atrás, aun que ha cía mu chos si glos que las ha bía aban- 
do na do.

Te nía la im pre sión de que no iba a mo rir. La so le dad en
sí mis ma no po día des truir lo. El es ta do de aban dono en
que se ha lla ba tam po co bas ta ba. Así pues, se guía dur mien- 
do.

De pron to ocu rrió al go ex tra ño. Una ca tás tro fe se aba tió
so bre el mun do de los be be do res de san gre.

Ha bía lle ga do un jo ven can tan te de le yen das. Se lla ma- 
ba Les tat, y en sus can cio nes elec tró ni cas di fun día vie jos
se cre tos, unos se cre tos que Thor ne no co no cía.

En ton ces apa re ció una Rei na, una cria tu ra mal va da y
am bi cio sa. Ase gu ra ba por tar den tro de sí el ger men sagra- 
do de to dos los be be do res de san gre, por lo que, cuan do
mu rie ra, la ra za pe re ce ría con ella.

Thor ne se ha bía que da do asom bra do.
Nun ca ha bía oí do a los de su es pe cie re fe rir se a esos

mi tos. No es ta ba se gu ro de creer en eso.
Pe ro, mien tras dor mía, mien tras so ña ba, mien tras ob ser- 

va ba, es ta Rei na em pe zó a des truir en to do el mun do a be- 
be do res de san gre me dian te el don del fue go. Thor ne oyó
sus gri tos mien tras tra ta ban de huir; pre sen ció sus muer tes
en la me di da en que otros pre sen cia ban es tos he chos.

En sus re co rri dos por la Tie rra, la Rei na es tu vo muy cer- 
ca de Thor ne, pe ro pa só de lar go. Thor ne per ma ne ció
ocul to y en si len cio en su cue va. Qui zá la Rei na no in tu ye ra
su pre sen cia. Sin em bar go, él in tu yó la su ya y com pren dió
que ja más se ha bía to pa do con un ser tan an ciano y po de- 
ro so, sal vo la vam pi ro que le ha bía pro por cio na do la san- 
gre.

Se pu so a pen sar en ella, su crea do ra, la bru ja pe li rro ja
con los ojos en san gren ta dos.
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La ca tás tro fe que se ha bía pro du ci do en tre los de su es- 
pe cie se agra vó. Mu rie ron más. Vam pi ros tan an cia nos co- 
mo la Rei na salie ron de sus es con di tes y Thor ne vio a esos
se res.

Al fin apa re ció la bru ja pe li rro ja que le ha bía crea do.
Thor ne la vio tal co mo la veían otros. Al prin ci pio le pa re ció
im po si ble que es tu vie ra vi va; ha cía tan to tiem po que se ha- 
bía se pa ra do de ella en el ex tre mo sur que no se atre vía a
con fiar en que si guie ra con vi da. Los ojos y los oí dos de
otros vam pi ros le ofre cie ron una prue ba in fa li ble. Y cuan do
la con tem pló en sus sue ños, le em bar gó un sen ti mien to de
ter nu ra y de ra bia.

Es ta cria tu ra, la bru ja que le ha bía da do la san gre, ha bía
me dra do, de tes ta ba a la Rei na Mal va da y se pro po nía fre- 
nar sus des ma nes. Se pro fe sa ban un odio mu tuo que se re- 
mon ta ba a mi les de años.

Por fin se ce le bró una reu nión de esos se res, los más an- 
cia nos de la pri me ra ge ne ra ción de be be do res de san gre y
otros a quie nes el vam pi ro Les tat ama ba y que la Rei na
Mal va da no ha bía des trui do.

Mien tras ya cía en el hie lo, Thor ne oyó va ga men te su ex- 
tra ña con ver sación. Se ha lla ban sen ta dos en torno a una
me sa re don da, co mo un gru po de ca ba lle ros, aun que en
es te con se jo las mu je res eran igua les que los hom bres.

Tra ta ron de ha cer en trar en ra zón a la Rei na, de con ven- 
cer la de que pu sie ra fin a su rei na do de vio len cia, de que
de sis tie ra de sus per ver sas in ten cio nes.

Thor ne es cu chó a esos vam pi ros, pe ro no pu do en ten- 
der to do lo que de cían. Só lo sa bía que era pre ci so de te ner
a la Rei na.

La Rei na ama ba al vam pi ro Les tat, pe ro te nía una vi sión
tan te me ra ria de las co sas y una men te tan de pra va da que
ni si quie ra él era ca paz de im pe dir que pro vo ca ra más de- 
sas tres.

¿Por ta ba real men te la Rei na en su in te rior el ger men
sagra do de to dos los vam pi ros? En tal ca so, ¿có mo po drían
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des truir la?
Thor ne de sea ba po seer un don de la men te más po ten- 

te, o ha ber lo uti li za do con más fre cuen cia. Du ran te los lar- 
gos si glos en que ha bía per ma ne ci do dor mi do, su fuer za se
ha bía in cre men ta do, pe ro aho ra sen tía la dis tan cia que le
se pa ra ba de los otros y su de bi li dad.

Mien tras ob ser va ba con los ojos abier tos, co mo si eso le
ayu da ra a ver con más cla ri dad, apa re ció en su cam po vi- 
sual otra cria tu ra pe li rro ja, la her ma na ge me la de la mu jer
que le ha bía ama do an ti gua men te. Co mo es ló gi co, la apa- 
ri ción de la her ma na ge me la le de jó es tu pe fac to.

Thor ne com pren dió que su crea do ra, a quien él ha bía
ama do tan to, ha bía per di do ha cía mi les de años a su her- 
ma na ge me la.

La Rei na Mal va da era la cul pa ble de es te de sas tre.
Odia ba a las ge me las pe li rro jas y las ha bía se pa ra do. Y la
ge me la per di da se pre sen ta ba aho ra pa ra cum plir la an ti- 
gua mal di ción que ha bía arro ja do so bre la Rei na Mal va da.

Mien tras se apro xi ma ba más y más a la Rei na, la ge me la
per di da só lo pen sa ba en des truir. No se sen tó a la me sa del
con se jo. No co no cía ra zón ni me di da.

—To dos mo ri re mos —mur mu ró Thor ne en sue ños, ale- 
tar ga do en tre la nie ve y el hie lo, en vuel to en la eter na no- 
che ár ti ca. No hi zo ade mán de ir a reu nir se con sus com pa- 
ñe ros in mor ta les, pe ro no pu do por me nos de obsér va los y
es cu char los has ta el fi nal.

Por fin, la ge me la per di da al can zó su des tino. Se su ble- 
vó contra la Rei na. Los otros vam pi ros que ha bía a su al re- 
de dor pre sen cia ron la es ce na ho rro ri za dos. Mien tras las dos
hem bras pe lea ban, co mo dos gue rre ros en un cam po de
ba ta lla, una ex tra ña vi sión in va dió la men te de Thor ne, co- 
mo si ya cie ra so bre la nie ve y con tem pla ra el cie lo.

Lo que vio fue una in men sa e in trin ca da red que se ex- 
ten día en to dos los sen ti dos y en la que es ta ban atra pa dos
nu me ro sos pun tos de luz. En el cen tro de la red apa re cía
una vi bran te lla ma. Thor ne com pren dió que la lla ma era la
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Rei na, y los pun tos lu mi no sos, los otros be be do res de san- 
gre. El mis mo era uno de esos punti tos de luz. La le yen da
del ger men sagra do era cier ta. Lo vio con sus pro pios ojos.
Y ha bía lle ga do el mo men to de que to dos su cum bie ran a
las ti nie blas y al si len cio. Ha bía lle ga do el fin.

La gi gan tes ca y com ple ja red co men zó a mer mar con
fuer za. Pa re cía co mo si el ger men fue ra a es ta llar. De pron- 
to to do se os cu re ció unos mo men tos, du ran te los cua les
Thor ne sin tió una de li cio sa vi bra ción en sus ex tre mi da des,
co mo le su ce día a me nu do mien tras dor mía, y pen só: «¡Ay,
va mos a mo rir! Pe ro no sien to do lor».

Sin em bar go, fue co mo Rag na rok pa ra sus an ti guos dio- 
ses, cuan do el gran dios, Hei m da ll, el dios de la luz, hi zo
so nar su cuerno y con vo có a los dio ses de Ae sir pa ra que li- 
bra ran la úl ti ma ba ta lla.

—Y no so tros ter mi na re mos tam bién con una gue rra —
mur mu ró Thor ne en su cue va. Pe ro sus pen sa mien tos no
con clu ye ron.

Pen só que era pre fe ri ble no se guir vi vien do, has ta que
le vino a la men te ella, la pe li rro ja, su crea do ra. Anhe la ba
vol ver a ver la.

¿Por qué no le ha bía ha bla do nun ca de su her ma na ge- 
me la? ¿Por qué no le ha bía re ve la do nun ca los mi tos de los
que ha bla ba el vam pi ro Les tat en sus can cio nes? Sin du da
co no cía el se cre to de la Rei na Mal va da y el ger men sagra- 
do que por ta ba den tro de sí.

Thor ne se mo vió en sue ños. La gi gan tes ca red se ha bía
des va ne ci do an te sus ojos. Pe ro vio con ex tra or di na ria cla ri- 
dad a las ge me las pe li rro jas, unas mu je res es pec ta cu la res.

Las her mo sas cria tu ras apa re cían jun tas; una cu bier ta de
ha ra pos y la otra ata via da con es plén di dos ro pa jes. A tra- 
vés de los ojos de los otros be be do res de san gre, Thor ne
ave ri guó que la ge me la ex tra ña ha bía ma ta do a la Rei na y
por ta ba aho ra en su in te rior el ger men sagra do.

—Con tem plad a la Rei na de los Con de na dos —di jo la
crea do ra de Thor ne al pre sen tar a su her ma na ge me la.
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Thor ne com pren dió lo que de cía, vio re fle ja do en su
ros tro el su fri mien to. Pe ro la ge me la ex tra ña, la Rei na de
los Con de na dos, per ma ne cía im pa si ble.

Du ran te las no ches su ce si vas, los su per vi vien tes de la
ca tás tro fe per ma ne cie ron jun tos. Se re la ta ban his to rias
unos a otros. Y sus his to rias im preg na ban el ai re, co mo las
can cio nes de los an ti guos bar dos en to na das en los salo nes
de los cas ti llos me die va les. Y Les tat, des pués de de jar sus
ins tru men tos mu si ca les elec tró ni cos, se con vir tió de nue vo
en cro nis ta y creó una his to ria de la ba ta lla que su pu so que
tras cen de ría sin ma yo res di fi cul ta des al mun do de los mor- 
ta les.

Al po co tiem po, las her ma nas pe li rro jas se mar cha ron
en bus ca de un es con dri jo y el ojo le jano de Thor ne no pu- 
do ha llar las.

«No te mue vas —se di jo Thor ne—. Ol vi da lo que has
vis to. No tie nes mo ti vo al guno pa ra le van tar te de tu cue va
de hie lo, co mo tam po co lo te nías an tes. El sue ño es tu ami- 
go. Los sue ños son unos huéspe des in gra tos.

»Es ta te quie to y vol ve rás a su mir te en un apa ci ble sue- 
ño. Haz co mo el dios Hei m da ll an tes de la lla ma da al com- 
ba te, guar da un si len cio se pul cral y oi rás có mo cre ce de
nue vo la la na so bre la piel de las ove jas, oi rás có mo cre ce
la hier ba a lo le jos en las tie rras don de la nie ve se fun de».

Pe ro tu vo más vi sio nes.
El vam pi ro Les tat pro vo có un nue vo y con fu so tu mul to

en el mun do mor tal. Ocul ta ba un se cre to ma ra vi llo so del
pa sa do cris tia no, que ha bía con fia do a una jo ven mor tal.

Les tat ja más ha lla ría so sie go. Era co mo uno de los con- 
gé ne res de Thor ne, co mo uno de los gue rre ros de su épo- 
ca.

Thor ne vio apa re cer de nue vo a su pe li rro ja, a su her mo- 
sa crea do ra, con los ojos cu bier tos de san gre mor tal, co mo
de cos tum bre, sa tis fe cha y re zu man do au to ri dad y po der.
En es ta oca sión se pro po nía atar con ca de nas al des di cha- 
do vam pi ro Les tat.
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¿Unas ca de nas ca pa ces de su je tar a un ser tan po de ro so
co mo Les tat?

Thor ne pen só en ello. «¿Qué ca de nas se rán?», se pre- 
gun tó. Te nía que ave ri guar la res pues ta. En ton ces vio a su
pe li rro ja sen ta da pa cien te men te jun to al vam pi ro Les tat
mien tras és te, en ca de na do e im po ten te, for ce jea ba y chi lla- 
ba en un vano in ten to de li be rar se.

¿De qué es ta ban he chos esos es la bo nes de as pec to
dúc til, ca pa ces de su je tar a un ser co mo Les tat? Thor ne no
pa ra ba de pre gun tár se lo. ¿Por qué ama ba su pe li rro ja crea- 
do ra a Les tat y le per mi tía vi vir? ¿Por qué guar da ba si len cio
mien tras el jo ven no de ja ba de de ba tir se? ¿Qué sen tía él
es tan do en ca de na do jun to a ella?

Thor ne evo có unos re cuer dos, unas imá ge nes in quie- 
tan tes de su crea do ra que se re mon ta ban a la épo ca en
que él, sien do un gue rre ro mor tal, la vio por pri me ra vez en
una cue va de la tie rra sep ten trio nal don de ha bi ta ba. Era de
no che y la ha bía vis to te jien do con su hu so y su rue ca, con
los ojos en san gren ta dos.

La vio arran car un ca be llo tras otro de sus lar gas gue de- 
jas y te jer los con la rue ca, en si len cio, mien tras él se acer ca- 
ba.

Era un in vierno he la do y el fue go que ar día tras ella
ofre cía un as pec to má gi co. Thor ne, in mó vil so bre la nie ve,
la mi ra ba te jer, tal co mo se lo ha bía vis to ha cer a cien tos de
mu je res mor ta les.

—Una bru ja —ha bía di cho en voz al ta.
Thor ne ha bía bo rra do ese re cuer do de su me mo ria.
En esos mo men tos la vio cus to dian do a Les tat, que se

ha bía vuel to tan fuer te co mo ella. Con tem pló las ex tra ñas
ca de nas que su je ta ban al vam pi ro, que ya no pug na ba por
sol tar se.

Les tat ha bía re co bra do por fin la li ber tad.
Des pués de re co ger las ca de nas má gi cas, la bru ja pe li- 

rro ja los ha bía aban do na do a él y a sus com pa ñe ros.
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Los otros eran vi si bles, pe ro ella ha bía des apa re ci do de
su vis ta, y al des apa re cer de la vis ta de los otros, des apa re- 
ció de las vi sio nes de Thor ne.

Thor ne de ci dió de nue vo se guir dur mien do. Se dis pu so
a con ci liar el sue ño. Pe ro las no ches trans cu rrían len ta men- 
te en su gé li da cue va. El mun do emi tía un fra gor en sor de- 
ce dor e in for me.

Aun que pa sa ba el tiem po, Thor ne no po día ol vi dar la
ima gen de su ama da crea do ra; no po día ol vi dar que se guía
sien do tan vi tal y her mo sa co mo siem pre, y evo có con to da
su cru de za unos amar gos re cuer dos.

¿Por qué se ha bían pe lea do? ¿Real men te le ha bía vuel- 
to ella la es pal da? ¿Por qué odia ba él a los com pa ñe ros de
su crea do ra? ¿Por qué de tes ta ba a los vam pi ros erran tes
que, al des cu brir la pre sen cia de ella y de sus acom pa ñan- 
tes, la ado ra ban mien tras to dos co men ta ban sus via jes y
ha za ñas uni dos por la san gre vam píri ca?

¿Y los mi tos so bre la Rei na y el ger men sagra do? ¿Los
ha bría te ni do Thor ne en cuen ta? No lo sa bía. No era un co- 
lec cio nis ta ávi do de mi tos. To do eso le con fun día. Y no po- 
día bo rrar de su men te la ima gen de Les tat su je to con
aque llas mis te rio sas ca de nas.

Los re cuer dos no ce sa ban de ator men tar le.
A me dia dos de in vierno, cuan do el sol no bri lla so bre el

hie lo, Thor ne com pren dió que el sue ño le ha bía aban do na- 
do. Y que ya no re co bra ría la paz.

De mo do que salió de la cue va y em pren dió una lar ga
ca mi na ta ha cia el sur a tra vés de la nie ve, sin apre su rar se,
de te nién do se pa ra es cu char las vo ces eléc tri cas que so na- 
ban en el mun do, más aba jo, sin sa ber por dón de pe ne tra- 
ría de nue vo en él.

El vien to agi ta ba su lar ga ca be lle ra ro ja; Thor ne se ta pó
la bo ca con el cue llo fo rra do de piel y se lim pió la es car cha
de las ce jas. Al no tar que te nía las bo tas em pa pa das, ex- 
ten dió los bra zos, in vo can do en si len cio el don de ele var se
so bre las nu bes, y em pe zó a as cen der pa ra des pla zar se a



Sangre y Oro Anne Rice

12

es ca sa al tu ra del sue lo. Agu zó el oí do pa ra per ci bir los so- 
ni dos que emi tían los de su es pe cie, con fian do en ha llar a
un be be dor de san gre tan an ciano co mo él, al guien que le
aco gie ra con sim pa tía.

De sea ba oír ha blar a al guien, pues des con fia ba del don
de la men te y de sus men sa jes alea to rios.
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2

Thor ne via jó du ran te va rios días sin sol y va rias no ches
de me dia dos de in vierno. Pe ro no tar dó en oír las vo ces de
otro ser. Era un vam pi ro ma yor que él y es ta ba en una ciu- 
dad que Thor ne ha bía co no ci do si glos atrás.

En su sue ño noc turno nun ca ha bía ol vi da do esa ciu dad.
Con ta ba con un im por tan te mer ca do y una es plén di da ca- 
te dral. Sin em bar go, al pa sar por ella du ran te su lar go via je
al nor te, años atrás, Thor ne vio que la pes te ha bía lle ga do
has ta ella y su pu so que no per du ra ría.

Pen só que to das las na cio nes del mun do pe re ce rían a
cau sa de esa te rri ble e inexo ra ble pla ga.

Los re cuer dos amar gos le ator men ta ron de nue vo.
Vio y olió los tiem pos de la pes te, cuan do los ni ños va- 

ga ban per di dos sin sus pa dres y los ca dá ve res se amon to- 
na ban por do quier. El he dor a car ne po dri da lo in va día to- 
do. ¿Có mo po día ex pli car le a al guien la pe na que le pro du- 
cía que esa ca tás tro fe se hu bie ra aba ti do so bre la hu ma ni- 
dad?

Thor ne no que ría que pe re cie ran esas ciu da des y po bla- 
cio nes, aun que él no pro ve nía de nin gu na de ellas. Pe se a
que se ha bía ali men ta do de los in fec ta dos, no se ha bía
con ta gia do. Pe ro no po día cu rar a na die. Ha bía pro se gui do
ha cia el nor te, pen san do que to das las co sas pro di gio sas
que ha bía crea do la hu ma ni dad aca ba rían se pul ta das ba jo
la nie ve, la ma le za o la tie rra, y cae rían en el ol vi do.

Pe ro no mu rie ron to dos, co mo ha bía te mi do. Al gu nos
ha bi tan tes de la ciu dad ha bían so bre vi vi do y sus des cen- 
dien tes se guían vi vien do en las ca lle jue las me die va les ado- 
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qui na das por las que él tran si ta ba en esos mo men tos, pro- 
fun da men te ali via do al ob ser var la lim pie za que rei na ba.

Sí, era agra da ble ha llar se en ese lu gar vi tal y or de na do.
Qué só li das y es plén di das eran esas vie jas ca sas de ma- 

de ra, en cu yo in te rior se oía el mur mu llo y el zum bi do de
apa ra tos mo der nos. Thor ne sen tía y veía los pro di gios que
a tra vés del don de la men te só lo ha bía vis lum bra do. Los
te le vi so res ofre cían unos sue ños pin to res cos. Y la gen te dis- 
fru ta ba de unos re fu gios pa ra la nie ve y el hie lo que en su
épo ca no exis tían.

Thor ne de sea ba ave ri guar más de ta lles so bre esos pro- 
di gio sos ar ti lu gios, lo cual le sor pren dió. De sea ba ver tre- 
nes y bar cos. De sea ba ver avio nes y co ches. De sea ba ver
or de na do res y te lé fo nos ina lám bri cos.

Qui zá pu die ra to mar se el tiem po su fi cien te pa ra con- 
tem plar to das esas co sas. No ha bía re gre sa do al mun do
mor tal con ese pro pó si to, pe ro na die le obli ga ba a cum plir
de in me dia to la mi sión que le ha bía lle va do allí. Na die co- 
no cía su exis ten cia, sal vo qui zás ese be be dor de san gre
que le ha bía lla ma do, que le ha bía abier to su men te con
una fa ci li dad pas mo sa.

¿Dón de es ta ba ese vam pi ro al que ha bía oí do ha cía po- 
cas ho ras? Thor ne lan zó una lla ma da lar ga y si len cio sa, sin
re ve lar su nom bre, com pro me tién do se tan só lo a ofre cer su
amis tad.

La res pues ta no se hi zo es pe rar. Thor ne vio con el don
de la men te a un ex tra ño de pe lo ru bio. La cria tu ra se en- 
contra ba en una ha bi ta ción si tua da al fon do de una ta ber na
sin gu lar, un lu gar don de se reu nían los be be do res de san- 
gre.

Ven a reu nir te aquí con mi go.

La or den era cla ra y Thor ne se apre su ró a obe de cer. A
lo lar go del úl ti mo si glo ha bía oí do las vo ces de los be be- 
do res de san gre que se re fu gia ban en esos san tua rios. Ta- 


