


Merrick Anne Rice

«Con Merrick, Anne Rice funde en un mismo libro sus
famosas Croénicas Vampiricas y la serie de Las Brujas de Ma-
yfair».

Merrick es una bellisima descendiente de les gens de
couleur libres, una casta orientada a las practicas y rituales
del vudu, que surgié en Nueva Orleans del turbio de mesti-
zaje entre las mujeres africanas y los colonizadores france-
ses. La joven no sabe ain que ha heredado los extraordina-
rios poderes con los que sus antecesoras, las brujas Mayfair,
se hicieron famosas en otra época.

A ese mundo de oscuros exotismos llega el vampiro Da-
vid Talbot, procedente del reino de las tinieblas. Es él quien
relata la fascinante historia de Merrick, cuya trayectoria vital
nos transporta desde la Nueva Orleans del pasado y del
presente hasta la selva guatemalteca, desde las seculares
ruinas mayas hasta el corazén de civilizaciones que todavia
permanecen desconocidas.

Un relato cautivador en el que los poderes mégicos y
los fenémenos sobrenaturales se dan la mano en un baile
de seducciéon, muerte y renacimiento.



Merrick Anne Rice

PARA Stan Rice
Y Christopher Rice
Y Nancy Rice Diamond



Merrick Anne Rice

LA ORDEN TALAMASCA

Investigadores de lo paranormal.
Vigilamos y siempre estamos presentes

LONDRES AMSTERDAM ROMA.
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PREFACIO

¢Alguno de ustedes me recuerda como el Superior de
Talamasca, la Orden de detectives de lo paranormal cuyo
lema era «Vigilamos y siempre estamos aqui»? Ese lema
posee cierto encanto, ;no creen? Hace mas de mil anos
que existe Talamasca.

No sé como comenzé. Lo cierto es que no conozco to-
dos los secretos de la Orden. Pero si sé que la he servido
durante buena parte de mi vida mortal.

Fue en la casa matriz de Talamasca, en Inglaterra, don-
de se me presenté el vampiro Lestat por primera vez. Entré
en mi estudio una noche de invierno, por sorpresa.

Enseguida comprendi que una cosa era leer y escribir
acerca de lo sobrenatural, y otra muy distinta verlo con tus
propios 0jos.

Pero de eso hace mucho tiempo.

En la actualidad habito otro cuerpo fisico.

Y ese cuerpo fisico ha sido transformado por la podero-
sa sangre vampirica de Lestat.

Soy uno de los vampiros mas peligrosos que existen, y
uno de los mas fiables. Hasta el receloso vampiro Armand
me reveld la historia de su vida. Quizas hayan leido la bio-
grafia de Armand, que yo mismo di a conocer al mundo. Al
término de la historia, Lestat habia despertado de un largo
suefio en Nueva Orledns para escuchar una musica muy be-
lla'y seductora.

Esa musica volvié a sumirlo en un silencio ininterrumpi-
do cuando Lestat se retiré de nuevo a un convento para
echarse en el polvoriento suelo de marmol.
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En aquel entonces habia muchos vampiros en la ciudad
de Nueva Orleans: vagabundos, lobos solitarios, unos jove-
nes estlpidos que habian venido para observar a Lestat en
su aparente postracién. Amenazaban a la poblacién mortal,
y eran un incordio para los vampiros mayores, deseosos de
conservar nuestro anonimato y nuestro derecho a cazar en
paz.

Esos invasores han desaparecido ya.

Algunos fueron destruidos, otros simplemente huyeron
espantados. En cuanto a los ancianos que acudieron para
ofrecer consuelo al aletargado Lestat, cada cual siguié su
camino.

Al iniciarse esta historia, sélo quedamos tres vampiros
en Nueva Orledns. Estos tres vampiros somos Lestat, que
permanece dormido, y sus dos fieles pupilos: Louis de
Pointe du Lac y yo, David Talbot, el autor de este relato.
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—;Porqué me pides que haga esto?

Estaba sentada frente a mi al otro lado de la mesa de
marmol, de espaldas a la entrada del café.

Yo la tenia maravillada. Pero mis peticiones la habian
distraido. Mas que mirarme fijamente, cabe decir que se
habia asomado a mis ojos.

Era alta. Tenia el cabello castafo oscuro, y toda la vida
lo habia llevado largo y suelto, aunque en esos momentos
utilizaba un pasador de cuero con el que sujetaba algunas
guedejas que le cafan por la espalda. Lucia unos pendien-
tes de oro que le adornaban los pequefnos [6bulos de las
orejas, y su vaporosa y blanca indumentaria veraniega tenia
cierto aire gitano, quizd debido al chal rojo que llevaba
anudado en torno a la cinturilla de su amplia falda de algo-
don.

—;Me pides que haga eso para esa persona? —pregun-
té con tono afectuoso. No es que estuviera enojada conmi-
go, sino tan conmovida que su voz dulce y encantadora no
podia ocultarlo—. ;Me pides que invoque a un espiritu que
quizas esté furioso y dvido de venganza, y que lo haga para
Louis de Pointe du Lac, el cual ha abandonado también el
mundo terrenal?

—¢A quién puedo pedirselo sino a ti, Merrick? —res-
pondi—. ;Quién es capaz de conseguirlo sino tu? —Pro-
nuncié su nombre con sencillez, al estilo americano, aunque
hace afios, cuando nos conocimos, lo escribia Merrique y lo
pronunciaba con un leve deje de su vieja lengua francesa.
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Se oyé un ruido desagradable, el rechinar de los goznes
de la puerta de la cocina que no habian sido engrasados
desde hacia tiempo. Un camarero tan flaco que parecia casi
incorpdéreo, con un mandil sucio, se acercé arrastrando los
pies sobre las polvorientas losas del suelo.

—Ron —dijo Merrick—. St. James. Trae una botella.

El camarero murmuré algo que no me molesté en cap-
tar con mi oido vampirico y se alejo, dejandonos solos en la
habitacién débilmente iluminada, con su alta puerta de do-
ble hoja abierta a la Rué Ste. Anne.

Era uno de los locales mas antiguos de Nueva Orleéans.
Unos ventiladores giraban perezosamente en el techo, y el
suelo no lo habian barrido desde hacia cien afios.

La luz crepuscular se desvanecia lentamente; el aire es-
taba impregnado de aromas del Barrio Francés y de fragan-
cia a primavera. Me parecia un milagro que ella hubiera
elegido este lugar y que estuviera insélitamente desierto en
una tarde tan divina como aquélla. Su mirada era persisten-
te pero invariablemente dulce.

—Louis de Ponte du Lac veria ahora a un fantasma —di-
jo, como si hablara para si—, como si no hubiera sufrido
bastante.

No sélo sus palabras expresaban conmiseracion, sino
también su tono bajo y confidencial. Era evidente que sen-
tia lastima.

—Oh si —prosiguié sin dejarme hablar—. Me compa-
dezco de él, y sé lo mucho que anhela contemplar el rostro
de esa nifia muerta y convertida en vampiro que tanto ama.
—Arqued las cejas con gesto pensativo—. Vienes a mi con
unos nombres que son una leyenda. Vienes secretamente,
como si hubieras surgido de un milagro, y vienes a mi con
una peticion.

—Hazlo, Merrick, si no te perjudica. No he venido aqui
para causarte ningun dafio, te lo juro por Dios. Lo sabes tan
bien como yo.
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—:Y qué me dices del dafio que puede sufrir tu Louis?
—inquirié Merrick, articulando las palabras despacio mien-
tras meditaba sobre ello—. Un fantasma puede decir unas
cosas terribles a quienes lo invocan, y éste es el fantasma
de esa nifa monstruo que murié violentamente. Me pides
que realice un conjuro muy potente y arriesgado.

Asenti con la cabeza. Lo que decia era verdad.

—Louis estd obsesionado —dije—. Lleva tantos afios
asi, que su obsesién le impide razonar. Sélo piensa en eso.

—:Y qué ocurrird si consigo hacerla regresar de entre
los muertos? ;Crees que con ello desaparecerd el dolor
que ambos sienten?

—No me atrevo a esperar tanto. No lo sé. Pero todo es
preferible al dolor que ahora padece Louis. Sé muy bien
que no tengo derecho a pedirte eso, que ni siquiera tengo
derecho a acudir a ti.

»Todos estamos estrechamente vinculados: los miem-
bros de Talamasca, Louis y yo... Y el vampiro Lestat tam-
bién. Fue por boca de uno de los miembros de Talamasca
que Louis de Pointe du Lac oyé cierta historia sobre el fan-
tasma de Claudia. El fantasma de Claudia se le aparecio6
por primera vez a uno de los nuestros, una mujer llamada
Jesse Reeves, a la que encontrarés en los archivos.

—Si, conozco esa historia —dijo Merrick—. Ocurrié en
la Rué Royale. Enviaste a Jesse Reeves a investigar a los
vampiros. Y Jesse Reeves regresé con un pufiado de teso-
ros que demostraban de forma palpable que una nifa lla-
mada Claudia, una nifia inmortal, habia vivido antiguamen-
te en el piso.

—Asi es —respondi—. Hice mal en enviar a Jesse. Jesse
era demasiado joven. Nunca fue... —Me costaba terminar
la frase—. Jesse no era tan inteligente como tu.

—La gente que conoce los relatos de Lestat, que estan
publicados, encuentran un tanto estrambdtica esa historia
sobre un diario, un rosario y una vieja mufieca. Esos objetos
obran en nuestro poder, ;no es asi? Estdn en una cdmara



Merrick Anne Rice

acorazada en Inglaterra. En esa época no teniamos una ca-
sa matriz en Luisiana. T4 mismo los guardaste alli.

—;Puedes hacerlo? —pregunté—. Mejor dicho, ;quie-
res hacerlo? No dudo de que puedas. Merrick se resistia a
contestar. Pero habiamos empezado con buen pie.

iCuanto la echaba de menos! Estar en esos momentos
conversando de nuevo con ella era mas fascinante de lo
que habia imaginado. Me alegré observar los cambios que
se habian operado en ella: habia desaparecido por comple-
to su acento francés y casi parecia inglesa, debido a los lar-
gos afios que habia permanecido estudiando en el extran-
jero. Buena parte de esos afios los habia pasado junto a mi
en Inglaterra.

—Sabes que Louis te vio —dije suavemente—. El me
envié para que te pidiera este favor. ; Sabes que se percaté
de que poseias ciertos poderes al observar tu mirada?

Merrick no respondié.

—«He visto a una auténtica bruja», me dijo cuando vino
a verme. «No le inspiré el menor temor. Me dijo que si no
la dejaba tranquila invocaria a los muertos para defender-
sen.

—Es cierto —respondié Merrick, bajando la voz y miran-
dome con expresién muy seria—. Se cruzd en mi camino,
por asi decir —afadié con gesto pensativo—. Pero he visto
a Louis de Pointe du Lac en muchas ocasiones. Yo era una
nifia cuando lo vi por primera vez, y ahora td y yo hablamos
de esto por primera vez.

No salia de mi asombro. Debi imaginar que Merrick iba
a sorprenderme.

Sentia una inmensa admiracién por ella. No podia ocul-
tarlo. Me encantaba la sencillez de su atuendo, su blusa
blanca de algodén de manga corta, con un escote redon-
do, y el collar de cuentas negras que lucia.

Al contemplar sus ojos verdes, de pronto me senti aver-
gonzado por lo que habia hecho, por aparecer ante ella.
Louis no me habia obligado a ir a hablar con ella. Lo hice
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porque quise. Pero no quiero iniciar este relato haciendo
hincapié en la sensacién de verglienza que experimenté en
aquellos momentos.

Diré tan sélo que habiamos sido algo mas que meros
colegas en Talamasca. Habiamos sido mentor y discipula,
en cierta ocasién casi amantes, durante poco tiempo, de-
masiado poco.

Habia acudido a nosotros de nifa, un miembro discolo
del clan de los Mayfair, de una rama afroamericana de esa
familia, descendiente de unas brujas blancas a quienes
apenas conocia, una mulata de piel clara de excepcional
belleza, una chiquilla descalza que se habia presentado en
la casa matriz de Luisiana, diciendo: «He oido hablar de us-
tedes, los necesito. Veo cosas. Hablo con los muertos».
Calculé que habian transcurrido mas de veinte afios desde
aquel dia.

Yo era el Superior de la Orden, instalado en la vida de
un respetable administrador, gozando de todas las comodi-
dades y desventajas de la rutina. Una llamada telefénica me
habia despertado en plena noche. Era de mi amigo y cole-
ga, Aardn Lightner.

—David —me habia dicho—, debes venir a verla. Es in-
creible. Una bruja dotada de unos poderes que no tengo
palabras para describir. Tienes que venir, David...

En aquellos dias no habia nadie a quien yo respetara
mas profundamente que a Aarén Lightner. He amado a tres
seres a lo largo de toda mi existencia, como ser humano y
como vampiro. Aarén Lightner era uno de ellos. Otro era, y
sigue siéndolo, el vampiro Lestat, quien habia obrado pro-
digios en mi con su amor, y habia destruido mi vida mortal
para siempre. El vampiro Lestat me habia hecho inmortal y
me habia procurado una fuerza increible, convirtiéndome
en un ser excepcional entre los vampiros.

Y mi tercer amor: Merrick Mayfair, aunque yo habia he-
cho todo lo posible por olvidarla.

10
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Pero estamos hablando de Aarén, mi viejo amigo Aa-
rén, con su pelo blanco ondulado, sus ojos grises y perspi-
caces y su aficion a los trajes de mil rayas azules y blancas.
Estamos hablando de ella, de la nifia que en aquella época
era Merrick, tan exdtica como la lujuriante flora tropical de
su pais natal.

—De acuerdo, mi buen amigo, iré, jpero no podrias ha-
berme Illamado por la mafiana? Recordaba mi tono adusto
y la risa campechana de Aardn.

—Pero hombre, David ;qué te ha pasado? —respondié
él—. No me digas lo que haces en estos momentos. Yo te
lo diré. Te has quedado dormido leyendo un libro del siglo
XIX sobre fantasmas, una lectura evocadora y reconfortante.
Deja que lo adivine. La autora es Sabine Baring-Gould. Ha-
ce seis meses que no sales de la casa matriz, ;me equivo-
co? Ni siquiera para asistir a un almuerzo en la ciudad. No
lo niegues, David, vives como si tu vida hubiera concluido.

Me eché a reir. Aarén hablaba con voz suave. Yo no lefa
a Sabine Baring-Gould, pero podia haberlo hecho. Creo
que se trataba de un relato sobrenatural por Algernon Bla-
ckwood. Aarén tenia razén: hacia seis meses que no salia
de estos sacrosantos muros.

—;Qué ha sido de tu pasion, David, de tu dedicacion?
—habia insistido Aaron—. Esta nifia es una bruja, David.
¢Crees que utilizo esta palabra a la ligera? Olvida por un
momento el nombre de esa familia, todos los conocemos.
Esta chiquilla asombraria incluso a los Mayfair, aunque si de
mi dependiera, no los conoceria nunca. Te aseguro, David,
que esta nina es capaz de invocar a los espiritus. Abre la Bi-
blia por la pagina del Libro de Samuel. Es la pitonisa de En-
Dor. Te muestras tan quisquilloso como el espiritu de Sa-
muel cuando la bruja le despierta de su suefio. Levantate
de la cama y cruza el Atlantico. Te necesito aqui, ahora.

La pitonisa de En-Dor. No necesitaba consultar la Biblia.
Todos los miembros de Talamasca conocian de sobra esa
historia.

11
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El rey Saul, temeroso del poder de los filisteos, acude
antes de la fatidica batalla a «una mujer evocadora de
muertos» y le pide que resucite al profeta Samuel. «;Por
qué me has turbado, evocdndome?», pregunta el fantasma-
gérico profeta, y acto seguido predice que el rey Saul y sus
dos hijos moriran al dia siguiente y se reuniran con él. La pi-
tonisa de En-Dor. Asi he considerado siempre a Merrick,
pese a la estrecha relacién que mantuvimos méas adelante.
Era Merrick Mayfair, la pitonisa de En-Dor. A veces, en los
memorandos semioficiales, me dirigia a ella por ese nom-
bre, y a menudo en las breves notas que le escribia.

Al principio me parecié una chiquilla tierna y maravillo-
sa. Obedeciendo las 6rdenes de Aardn, hice el equipaje,
volé a Luisiana y puse los pies por primera vez en Oak Ha-
ven, la espléndida plantaciéon que se habia convertido en
nuestro refugio en Nueva Orleéns, en el viejo camino de Ri-
ver Road.

Fue un acontecimiento como de ensuefio. En el avién
habia repasado el Antiguo Testamento: los hijos del rey
Saul habian muerto en el campo de batalla. Saul habia cai-
do sobre su espada. ;Era yo supersticioso? Habia dedicado
mi vida a la Orden de Talamasca, pero incluso antes de
aprobar mi periodo de aprendizaje habia visto e invocado
espiritus por mi cuenta. No eran fantasmas, por supuesto.
Eran unos seres andnimos, incorporeos, que se aparecian
ante mi al invocar nombres y ritos de la magia brasilena del
candomblé, en la que me habia sumergido temerariamente
en mi juventud.

Pero dejé que ese poder se enfriara en mi interior a me-
dida que los estudios y mi devocién a otros reclamaban mi
atencién. Habia abandonado los mistenos de Brasil por el
mundo no menos prodigioso compuesto de archivos, reli-
quias, bibliotecas, organizacién e intendencia, atrayendo a
otros que reverenciaban nuestros métodos y nuestra discre-
cién. La Orden de Talamasca era vasta y antigua, y acogia a
sus miembros con infinito amor. En aquella época ni siquie-
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ra Aarén conocia mis viejos poderes, aunque muchas men-
tes estaban abiertas a su sensibilidad psiquica. Yo ensegui-
da descubriria si aquella nifa era lo que parecia ser o un
fraude.

Cuando llegamos a la casa matriz estaba lloviendo. Enfi-
lamos la larga y embarrada avenida flanqueada por robles
gigantescos que conducia desde la carretera del dique has-
ta la inmensa puerta de doble hoja. Qué verde era aquel
paisaje incluso en la oscuridad; las retorcidas ramas de los
robles se hundian en la alta hierba. Creo recordar que los
largos tallos grises del musgo negro rozaban el techo del
coche.

Aquella noche se habia producido un corte de luz debi-
do a la tormenta, segin me dijeron.

—Confiere a las cosas un aire encantador —habia co-
mentado Aarén al saludarme. En aquella época ya tenia el
pelo canoso, que le daba el aspecto de un consumado ca-
ballero de edad venerable, con un caracter eternamente jo-
vial, casi dulce—. Te permite contemplarlas tal como eran
antiguamente, no te parece?

Las grandes estancias rectangulares estaban iluminadas
sélo con quinqués y velas. Al aproximarnos, vislumbré el
resplandor titilante a través del montante de abanico sobre
la puerta. El viento agitaba unas linternas colocadas en las
grandes galerias de la primera y segunda planta que rodea-
ban la enorme mansién rectangular. Antes de entrar me de-
tuve, a pesar del chaparrén que caia, para observar la ma-
ravillosa mansién tropical, impresionado por sus sobrios pi-
lares. Antiguamente estaba rodeada por unos campos de
cafia de azlcar que se extendian a lo largo de muchos kilo-
metros; detrds de la casa, més alld de los macizos de flores,
habia unos destartalados cobertizos cuyo color se distin-
guia vagamente a través de la lluvia, en los que antafio se
alojaban los esclavos.

Merrick se acercé descalza a saludarme, ataviada con un
vestido de color lavanda estampado con flores rosas. No
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tenia el aspecto de una bruja.

Sus ojos eran tan misteriosos como si los llevara perfila-
dos con el khol negro de una princesa hindu para realzar su
color. Se vefa el verde del iris y el circulo oscuro que lo cir-
cundaba, asi como la pupila negra en su interior. Unos ojos
maravillosos que destacaban contra su cremosa piel tosta-
da. Llevaba el pelo peinado hacia atrés, mostrando la fren-
te, y sus manos delgadas descansaban a los costados. En
aquellos primeros momentos habia demostrado un gran
aplomo.

—David Talbot —habia dicho con tono casi ceremonio-
so. La seguridad que denotaba su voz suave me habia cau-
tivado.

No habian logrado quitarle la costumbre de andar des-
calza. Resultaban muy seductores aquellos pies desnudos
caminando sobre la alfombra de lana. Supuse que se habia
criado en el campo, pero no, me informaron que habia cre-
cido en un viejo y desvencijado barrio de Nueva Orleédns
donde no habia aceras y las casas estaban a punto de des-
moronarse de viejas y abandonadas, y las florecidas y vene-
nosas adelfas eran tan altas como los arboles. Merrick habia
vivido alli con su madrina, Gran Nananne, la bruja que le
habia ensefiado todo lo que sabia. Su madre, una poderosa
vidente, que yo sélo conocia por el misterioso nombre de
Sandra la Fria, se habia enamorado de un explorador. La ni-
fa no recordaba a su padre. No habia asistido a una escue-
la normal y corriente.

—Merrick Mayfair —dije afectuosamente, abrazandola.

Era alta para sus catorce afios, con unos pechos maravi-
llosamente modelados debajo de su sencillo vestido de al-
gododn; el pelo, seco y suave, le caia por la espalda. Cual-
quier observador de fuera de esta parte del sur tan singular,
donde la historia de los esclavos y sus descendientes libres
es prodiga en complejas alianzas y aventuras eréticas, la
habria tomado por una belleza espafiola. Pero un nativo de
Nueva Orledns enseguida habria advertido al contemplar
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