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«Con Me rri ck, An ne Ri ce fun de en un mis mo li bro sus
fa mo sas Cró ni cas Vam píri cas y la se rie de Las Bru jas de Ma- 
y fair».

Me rri ck es una be llí si ma des cen dien te de les gens de

cou leur li bres, una cas ta orien ta da a las prác ti cas y ri tua les
del vu dú, que sur gió en Nue va Or leans del tur bio de mes ti- 
za je en tre las mu je res afri ca nas y los co lo ni za do res fran ce- 
ses. La jo ven no sa be aún que ha he re da do los ex tra or di na- 
rios po de res con los que sus an te ce so ras, las bru jas Ma y fair,
se hi cie ron fa mo sas en otra épo ca.

A ese mun do de os cu ros exo tis mos lle ga el vam pi ro Da- 
vid Tal bot, pro ce den te del reino de las ti nie blas. Es él quien
re la ta la fas ci nan te his to ria de Me rri ck, cu ya tra yec to ria vi tal
nos trans por ta des de la Nue va Or leans del pa sa do y del
pre sen te has ta la se l va guate mal te ca, des de las se cu la res
rui nas ma yas has ta el co ra zón de ci vi li za cio nes que to da vía
per ma ne cen des co no ci das.

Un re la to cau ti va dor en el que los po de res má gi cos y
los fe nó me nos so bre na tu ra les se dan la ma no en un bai le
de se duc ción, muer te y re na ci mien to.
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PA RA Stan Ri ce
Y Ch ris to pher Ri ce

Y Nan cy Ri ce Dia mond
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LA OR DEN TA LA MAS CA

In ves ti ga do res de lo pa ra nor mal.
Vi gi la mos y siem pre es ta mos pre sen tes

LON DRES AMS TER DAM RO MA.
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PRE FA CIO

¿Al guno de us te des me re cuer da co mo el Su pe rior de
Ta la mas ca, la Or den de de tec ti ves de lo pa ra nor mal cu yo
le ma era «Vi gi la mos y siem pre es ta mos aquí»? Ese le ma
po see cier to en can to, ¿no creen? Ha ce más de mil años
que exis te Ta la mas ca.

No sé có mo co men zó. Lo cier to es que no co noz co to- 
dos los se cre tos de la Or den. Pe ro sí sé que la he ser vi do
du ran te bue na par te de mi vi da mor tal.

Fue en la ca sa ma triz de Ta la mas ca, en In gla te rra, don- 
de se me pre sen tó el vam pi ro Les tat por pri me ra vez. En tró
en mi es tu dio una no che de in vierno, por sor pre sa.

En se gui da com pren dí que una co sa era leer y es cri bir
acer ca de lo so bre na tu ral, y otra muy dis tin ta ver lo con tus
pro pios ojos.

Pe ro de eso ha ce mu cho tiem po.
En la ac tua li dad ha bi to otro cuer po fí si co.
Y ese cuer po fí si co ha si do trans for ma do por la po de ro- 

sa san gre vam píri ca de Les tat.
Soy uno de los vam pi ros más pe li gro sos que exis ten, y

uno de los más fia bles. Has ta el re ce lo so vam pi ro Ar mand
me re ve ló la his to ria de su vi da. Qui zás ha yan leí do la bio- 
gra fía de Ar mand, que yo mis mo di a co no cer al mun do. Al
tér mino de la his to ria, Les tat ha bía des per ta do de un lar go
sue ño en Nue va Or leáns pa ra es cu char una mú si ca muy be- 
lla y se duc to ra.

Esa mú si ca vol vió a su mir lo en un si len cio inin te rrum pi- 
do cuan do Les tat se re ti ró de nue vo a un con ven to pa ra
echar se en el pol vo rien to sue lo de már mol.
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En aquel en ton ces ha bía mu chos vam pi ros en la ciu dad
de Nue va Or leáns: va ga bun dos, lo bos so li ta rios, unos jó ve- 
nes es tú pi dos que ha bían ve ni do pa ra ob ser var a Les tat en
su apa ren te pos tra ción. Ame na za ban a la po bla ción mor tal,
y eran un in cor dio pa ra los vam pi ros ma yo res, de seo sos de
con ser var nues tro ano ni ma to y nues tro de re cho a ca zar en
paz.

Esos in va so res han des apa re ci do ya.
Al gu nos fue ron des trui dos, otros sim ple men te hu ye ron

es pan ta dos. En cuan to a los an cia nos que acu die ron pa ra
ofre cer con sue lo al ale tar ga do Les tat, ca da cual si guió su
ca mino.

Al ini ciar se es ta his to ria, só lo que da mos tres vam pi ros
en Nue va Or leáns. Es tos tres vam pi ros so mos Les tat, que
per ma ne ce dor mi do, y sus dos fie les pu pi los: Louis de
Poin te du Lac y yo, Da vid Tal bot, el au tor de es te re la to.
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—¿Por qué me pi des que ha ga es to?
Es ta ba sen ta da fren te a mí al otro la do de la me sa de

már mol, de es pal das a la en tra da del ca fé.
Yo la te nía ma ra vi lla da. Pe ro mis pe ti cio nes la ha bían

dis traí do. Más que mi rar me fi ja men te, ca be de cir que se
ha bía aso ma do a mis ojos.

Era al ta. Te nía el ca be llo cas ta ño os cu ro, y to da la vi da
lo ha bía lle va do lar go y suel to, aun que en esos mo men tos
uti li za ba un pa sa dor de cue ro con el que su je ta ba al gu nas
gue de jas que le caían por la es pal da. Lu cía unos pen dien- 
tes de oro que le ador na ban los pe que ños ló bu los de las
ore jas, y su va po ro sa y blan ca in du men ta ria ve ra nie ga te nía
cier to ai re gi tano, qui zá de bi do al chal ro jo que lle va ba
anu da do en torno a la cin tu ri lla de su am plia fal da de al go- 
dón.

—¿Me pi des que ha ga eso pa ra esa per so na? —pre gun- 
tó con tono afec tuo so. No es que es tu vie ra eno ja da con mi- 
go, sino tan con mo vi da que su voz dul ce y en can ta do ra no
po día ocul tar lo—. ¿Me pi des que in vo que a un es píri tu que
qui zás es té fu rio so y ávi do de ven gan za, y que lo ha ga pa ra
Louis de Poin te du Lac, el cual ha aban do na do tam bién el
mun do te rre nal?

—¿A quién pue do pe dír se lo sino a ti, Me rri ck? —res- 
pon dí—. ¿Quién es ca paz de con se guir lo sino tú? —Pro- 
nun cié su nom bre con sen ci llez, al es ti lo ame ri cano, aun que
ha ce años, cuan do nos co no ci mos, lo es cri bía Me rri que y lo
pro nun cia ba con un le ve de je de su vie ja len gua fran ce sa.
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Se oyó un rui do des agra da ble, el re chi nar de los goz nes
de la puer ta de la co ci na que no ha bían si do en gra sa dos
des de ha cía tiem po. Un ca ma re ro tan fla co que pa re cía ca si
in cor pó reo, con un man dil su cio, se acer có arras tran do los
pies so bre las pol vo rien tas lo sas del sue lo.

—Ron —di jo Me rri ck—. St. Ja mes. Trae una bo te lla.
El ca ma re ro mur mu ró al go que no me mo les té en cap- 

tar con mi oí do vam píri co y se ale jó, de ján do nos so los en la
ha bi ta ción dé bil men te ilu mi na da, con su al ta puer ta de do- 
ble ho ja abier ta a la Rué Ste. An ne.

Era uno de los lo ca les más an ti guos de Nue va Or leáns.
Unos ven ti la do res gi ra ban pe re zo sa men te en el te cho, y el
sue lo no lo ha bían ba rri do des de ha cía cien años.

La luz cre pus cu lar se des va ne cía len ta men te; el ai re es- 
ta ba im preg na do de aro mas del Ba rrio Fran cés y de fra gan- 
cia a pri ma ve ra. Me pa re cía un mi la gro que ella hu bie ra
ele gi do es te lu gar y que es tu vie ra in só li ta men te de sier to en
una tar de tan di vi na co mo aqué lla. Su mi ra da era per sis ten- 
te pe ro in va ria ble men te dul ce.

—Louis de Pon te du Lac ve ría aho ra a un fan tas ma —di- 
jo, co mo si ha bla ra pa ra sí—, co mo si no hu bie ra su fri do
bas tan te.

No só lo sus pa la bras ex pre sa ban con mi se ra ción, sino
tam bién su tono ba jo y con fi den cial. Era evi den te que sen- 
tía lás ti ma.

—Oh sí —pro si guió sin de jar me ha blar—. Me com pa- 
dez co de él, y sé lo mu cho que anhe la con tem plar el ros tro
de esa ni ña muer ta y con ver ti da en vam pi ro que tan to ama.
—Ar queó las ce jas con ges to pen sa ti vo—. Vie nes a mí con
unos nom bres que son una le yen da. Vie nes se cre ta men te,
co mo si hu bie ras sur gi do de un mi la gro, y vie nes a mí con
una pe ti ción.

—Ha z lo, Me rri ck, si no te per ju di ca. No he ve ni do aquí
pa ra cau sar te nin gún da ño, te lo ju ro por Dios. Lo sa bes tan
bien co mo yo.
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—¿Y qué me di ces del da ño que pue de su frir tu Louis?
—in qui rió Me rri ck, ar ti cu lan do las pa la bras des pa cio mien- 
tras me di ta ba so bre ello—. Un fan tas ma pue de de cir unas
co sas te rri bles a quie nes lo in vo can, y és te es el fan tas ma
de esa ni ña mons truo que mu rió vio len ta men te. Me pi des
que rea li ce un con ju ro muy po ten te y arries ga do.

Asen tí con la ca be za. Lo que de cía era ver dad.
—Louis es tá ob se sio na do —di je—. Lle va tan tos años

así, que su ob se sión le im pi de ra zo nar. Só lo pien sa en eso.
—¿Y qué ocu rri rá si con si go ha cer la re gre sar de en tre

los muer tos? ¿Crees que con ello des apa re ce rá el do lor
que am bos sien ten?

—No me atre vo a es pe rar tan to. No lo sé. Pe ro to do es
pre fe ri ble al do lor que aho ra pa de ce Louis. Sé muy bien
que no ten go de re cho a pe dir te eso, que ni si quie ra ten go
de re cho a acu dir a ti.

»To dos es ta mos es tre cha men te vin cu la dos: los miem- 
bros de Ta la mas ca, Louis y yo… Y el vam pi ro Les tat tam- 
bién. Fue por bo ca de uno de los miem bros de Ta la mas ca
que Louis de Poin te du Lac oyó cier ta his to ria so bre el fan- 
tas ma de Clau dia. El fan tas ma de Clau dia se le apa re ció
por pri me ra vez a uno de los nues tros, una mu jer lla ma da
Je s se Ree ves, a la que en con tra rás en los ar chi vos.

—Sí, co noz co esa his to ria —di jo Me rri ck—. Ocu rrió en
la Rué Ro ya le. En vias te a Je s se Ree ves a in ves ti gar a los
vam pi ros. Y Je s se Ree ves re gre só con un pu ña do de te so- 
ros que de mos tra ban de for ma pal pa ble que una ni ña lla- 
ma da Clau dia, una ni ña in mor tal, ha bía vi vi do an ti gua men- 
te en el pi so.

—Así es —res pon dí—. Hi ce mal en en viar a Je s se. Je s se
era de ma sia do jo ven. Nun ca fue… —Me cos ta ba ter mi nar
la fra se—. Je s se no era tan in te li gen te co mo tú.

—La gen te que co no ce los re la tos de Les tat, que es tán
pu bli ca dos, en cuen tran un tan to es tram bó ti ca esa his to ria
so bre un dia rio, un ro sa rio y una vie ja mu ñe ca. Esos ob je tos
obran en nues tro po der, ¿no es así? Es tán en una cá ma ra
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aco ra za da en In gla te rra. En esa épo ca no te nía mos una ca- 
sa ma triz en Lui sia na. Tú mis mo los guar das te allí.

—¿Pue des ha cer lo? —pre gun té—. Me jor di cho, ¿quie- 
res ha cer lo? No du do de que pue das. Me rri ck se re sis tía a
con tes tar. Pe ro ha bía mos em pe za do con buen pie.

¡Cuán to la echa ba de me nos! Es tar en esos mo men tos
con ver san do de nue vo con ella era más fas ci nan te de lo
que ha bía ima gi na do. Me ale gró ob ser var los cam bios que
se ha bían ope ra do en ella: ha bía des apa re ci do por com ple- 
to su acen to fran cés y ca si pa re cía in gle sa, de bi do a los lar- 
gos años que ha bía per ma ne ci do es tu dian do en el ex tran- 
je ro. Bue na par te de esos años los ha bía pa sa do jun to a mí
en In gla te rra.

—Sa bes que Louis te vio —di je sua ve men te—. Él me
en vió pa ra que te pi die ra es te fa vor. ¿Sa bes que se per ca tó
de que po seías cier tos po de res al ob ser var tu mi ra da?

Me rri ck no res pon dió.
—«He vis to a una au tén ti ca bru ja», me di jo cuan do vino

a ver me. «No le ins pi ré el me nor te mor. Me di jo que si no
la de ja ba tran qui la in vo ca ría a los muer tos pa ra de fen der- 
se».

—Es cier to —res pon dió Me rri ck, ba jan do la voz y mi rán- 
do me con ex pre sión muy se ria—. Se cru zó en mi ca mino,
por así de cir —aña dió con ges to pen sa ti vo—. Pe ro he vis to
a Louis de Poin te du Lac en mu chas oca sio nes. Yo era una
ni ña cuan do lo vi por pri me ra vez, y aho ra tú y yo ha bla mos
de es to por pri me ra vez.

No salía de mi asom bro. De bí ima gi nar que Me rri ck iba
a sor pren der me.

Sen tía una in men sa ad mi ra ción por ella. No po día ocul- 
tar lo. Me en can ta ba la sen ci llez de su atuen do, su blu sa
blan ca de al go dón de man ga cor ta, con un es co te re don- 
do, y el co llar de cuen tas ne gras que lu cía.

Al con tem plar sus ojos ver des, de pron to me sen tí aver- 
gon za do por lo que ha bía he cho, por apa re cer an te ella.
Louis no me ha bía obli ga do a ir a ha blar con ella. Lo hi ce
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por que qui se. Pe ro no quie ro ini ciar es te re la to ha cien do
hin ca pié en la sen sación de ver güen za que ex pe ri men té en
aque llos mo men tos.

Di ré tan só lo que ha bía mos si do al go más que me ros
co le gas en Ta la mas ca. Ha bía mos si do men tor y dis cí pu la,
en cier ta oca sión ca si aman tes, du ran te po co tiem po, de- 
ma sia do po co.

Ha bía acu di do a no so tros de ni ña, un miem bro dís co lo
del clan de los Ma y fair, de una ra ma afroa me ri ca na de esa
fa mi lia, des cen dien te de unas bru jas blan cas a quie nes
ape nas co no cía, una mu la ta de piel cla ra de ex cep cio nal
be lle za, una chi qui lla des cal za que se ha bía pre sen ta do en
la ca sa ma triz de Lui sia na, di cien do: «He oí do ha blar de us- 
te des, los ne ce si to. Veo co sas. Ha blo con los muer tos».
Cal cu lé que ha bían trans cu rri do más de vein te años des de
aquel día.

Yo era el Su pe rior de la Or den, ins ta la do en la vi da de
un res pe ta ble ad mi nis tra dor, go zan do de to das las co mo di- 
da des y des ven ta jas de la ru ti na. Una lla ma da te le fó ni ca me
ha bía des per ta do en ple na no che. Era de mi ami go y co le- 
ga, Aa rón Li gh tner.

—Da vid —me ha bía di cho—, de bes ve nir a ver la. Es in- 
creí ble. Una bru ja do ta da de unos po de res que no ten go
pa la bras pa ra des cri bir. Tie nes que ve nir, Da vid…

En aque llos días no ha bía na die a quien yo res pe ta ra
más pro fun da men te que a Aa rón Li gh tner. He ama do a tres
se res a lo lar go de to da mi exis ten cia, co mo ser hu ma no y
co mo vam pi ro. Aa rón Li gh tner era uno de ellos. Otro era, y
si gue sién do lo, el vam pi ro Les tat, quien ha bía obra do pro- 
di gios en mí con su amor, y ha bía des trui do mi vi da mor tal
pa ra siem pre. El vam pi ro Les tat me ha bía he cho in mor tal y
me ha bía pro cu ra do una fuer za in creí ble, con vir tién do me
en un ser ex cep cio nal en tre los vam pi ros.

Y mi ter cer amor: Me rri ck Ma y fair, aun que yo ha bía he- 
cho to do lo po si ble por ol vi dar la.



Merrick Anne Rice

11

Pe ro es ta mos ha blan do de Aa rón, mi vie jo ami go Aa- 
rón, con su pe lo blan co on du la do, sus ojos gri ses y perspi- 
ca ces y su afi ción a los tra jes de mil ra yas azu les y blan cas.
Es ta mos ha blan do de ella, de la ni ña que en aque lla épo ca
era Me rri ck, tan exó ti ca co mo la lu ju rian te flo ra tro pi cal de
su país na tal.

—De acuer do, mi buen ami go, iré, ¿pe ro no po drías ha- 
ber me lla ma do por la ma ña na? Re cor da ba mi tono adus to
y la ri sa cam pe cha na de Aa rón.

—Pe ro hom bre, Da vid ¿qué te ha pa sa do? —res pon dió
él—. No me di gas lo que ha ces en es tos mo men tos. Yo te
lo di ré. Te has que da do dor mi do le yen do un li bro del si glo
XIX so bre fan tas mas, una lec tu ra evo ca do ra y re con for tan te.
De ja que lo adi vi ne. La au to ra es Sa bi ne Ba ring-Gould. Ha- 
ce seis me ses que no sa les de la ca sa ma triz, ¿me equi vo- 
co? Ni si quie ra pa ra asis tir a un al muer zo en la ciu dad. No
lo nie gues, Da vid, vi ves co mo si tu vi da hu bie ra con clui do.

Me eché a reír. Aa rón ha bla ba con voz sua ve. Yo no leía
a Sa bi ne Ba ring-Gould, pe ro po día ha ber lo he cho. Creo
que se tra ta ba de un re la to so bre na tu ral por Al ger non Bla- 
ckwood. Aa rón te nía ra zón: ha cía seis me ses que no salía
de es tos sa cro san tos mu ros.

—¿Qué ha si do de tu pa sión, Da vid, de tu de di ca ción?
—ha bía in sis ti do Aa rón—. Es ta ni ña es una bru ja, Da vid.
¿Crees que uti li zo es ta pa la bra a la li ge ra? Ol vi da por un
mo men to el nom bre de esa fa mi lia, to dos los co no ce mos.
Es ta chi qui lla asom bra ría in clu so a los Ma y fair, aun que si de
mí de pen die ra, no los co no ce ría nun ca. Te ase gu ro, Da vid,
que es ta ni ña es ca paz de in vo car a los es píri tus. Abre la Bi- 
blia por la pá gi na del Li bro de Sa muel. Es la pi to ni sa de En-
Dor. Te mues tras tan quis qui llo so co mo el es píri tu de Sa- 
muel cuan do la bru ja le des pier ta de su sue ño. Le ván ta te
de la ca ma y cru za el Atlánti co. Te ne ce si to aquí, aho ra.

La pi to ni sa de En-Dor. No ne ce si ta ba con sul tar la Bi blia.
To dos los miem bros de Ta la mas ca co no cían de so bra esa
his to ria.
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El rey Saúl, te me ro so del po der de los fi lis teos, acu de
an tes de la fa tí di ca ba ta lla a «una mu jer evo ca do ra de
muer tos» y le pi de que re su ci te al pro fe ta Sa muel. «¿Por
qué me has tur ba do, evo cán do me?», pre gun ta el fan tas ma- 
gó ri co pro fe ta, y ac to se gui do pre di ce que el rey Saúl y sus
dos hi jos mo ri rán al día si guien te y se reu ni rán con él. La pi- 
to ni sa de En-Dor. Así he con si de ra do siem pre a Me rri ck,
pe se a la es tre cha re la ción que man tu vi mos más ade lan te.
Era Me rri ck Ma y fair, la pi to ni sa de En-Dor. A ve ces, en los
me mo ran dos se mio fi cia les, me di ri gía a ella por ese nom- 
bre, y a me nu do en las bre ves no tas que le es cri bía.

Al prin ci pio me pa re ció una chi qui lla tier na y ma ra vi llo- 
sa. Obe de cien do las ór de nes de Aa rón, hi ce el equi pa je,
vo lé a Lui sia na y pu se los pies por pri me ra vez en Oak Ha- 
ven, la es plén di da plan ta ción que se ha bía con ver ti do en
nues tro re fu gio en Nue va Or leáns, en el vie jo ca mino de Ri- 
ver Road.

Fue un acon te ci mien to co mo de en sue ño. En el avión
ha bía re pa sa do el An ti guo Tes ta men to: los hi jos del rey
Saúl ha bían muer to en el cam po de ba ta lla. Saúl ha bía caí- 
do so bre su es pa da. ¿Era yo su pers ti cio so? Ha bía de di ca do
mi vi da a la Or den de Ta la mas ca, pe ro in clu so an tes de
apro bar mi pe río do de apren di za je ha bía vis to e in vo ca do
es píri tus por mi cuen ta. No eran fan tas mas, por su pues to.
Eran unos se res anó ni mos, in cor pó reos, que se apa re cían
an te mí al in vo car nom bres y ri tos de la ma gia bra si le ña del
can dom blé, en la que me ha bía su mer gi do te me ra ria men te
en mi ju ven tud.

Pe ro de jé que ese po der se en fria ra en mi in te rior a me- 
di da que los es tu dios y mi de vo ción a otros re cla ma ban mi
aten ción. Ha bía aban do na do los mís te nos de Bra sil por el
mun do no me nos pro di gio so com pues to de ar chi vos, re li- 
quias, bi blio te cas, or ga ni za ción e in ten den cia, atra yen do a
otros que re ve ren cia ban nues tros mé to dos y nues tra dis cre- 
ción. La Or den de Ta la mas ca era vas ta y an ti gua, y aco gía a
sus miem bros con in fi ni to amor. En aque lla épo ca ni si quie- 
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ra Aa rón co no cía mis vie jos po de res, aun que mu chas men- 
tes es ta ban abier tas a su sen si bi li dad psí qui ca. Yo en se gui- 
da des cu bri ría si aque lla ni ña era lo que pa re cía ser o un
frau de.

Cuan do lle ga mos a la ca sa ma triz es ta ba llo vien do. En fi- 
la mos la lar ga y em ba rra da ave ni da flan quea da por ro bles
gi gan tes cos que con du cía des de la ca rre te ra del di que has- 
ta la in men sa puer ta de do ble ho ja. Qué ver de era aquel
pai sa je in clu so en la os cu ri dad; las re tor ci das ra mas de los
ro bles se hun dían en la al ta hier ba. Creo re cor dar que los
lar gos ta llos gri ses del mus go ne gro ro za ban el te cho del
co che.

Aque lla no che se ha bía pro du ci do un cor te de luz de bi- 
do a la tor men ta, se gún me di je ron.

—Con fie re a las co sas un ai re en can ta dor —ha bía co- 
men ta do Aa rón al salu dar me. En aque lla épo ca ya te nía el
pe lo ca no so, que le da ba el as pec to de un con su ma do ca- 
ba lle ro de edad ve ne ra ble, con un ca rác ter eter na men te jo- 
vial, ca si dul ce—. Te per mi te con tem plar las tal co mo eran
an ti gua men te, ¿no te pa re ce?

Las gran des es tan cias rec tan gu la res es ta ban ilu mi na das
só lo con qu in qués y ve las. Al apro xi mar nos, vis lum bré el
res plan dor ti ti lan te a tra vés del mon tan te de aba ni co so bre
la puer ta. El vien to agi ta ba unas lin ter nas co lo ca das en las
gran des ga le rías de la pri me ra y se gun da plan ta que ro dea- 
ban la enor me man sión rec tan gu lar. An tes de en trar me de- 
tu ve, a pe sar del cha pa rrón que caía, pa ra ob ser var la ma- 
ra vi llo sa man sión tro pi cal, im pre sio na do por sus so brios pi- 
la res. An ti gua men te es ta ba ro dea da por unos cam pos de
ca ña de azú car que se ex ten dían a lo lar go de mu chos ki ló- 
me tros; de trás de la ca sa, más allá de los ma ci zos de flo res,
ha bía unos des tar ta la dos co ber ti zos cu yo co lor se dis tin- 
guía va ga men te a tra vés de la llu via, en los que an ta ño se
alo ja ban los es cla vos.

Me rri ck se acer có des cal za a salu dar me, ata via da con un
ves ti do de co lor la van da es tam pa do con flo res ro sas. No
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te nía el as pec to de una bru ja.
Sus ojos eran tan mis te rio sos co mo si los lle va ra per fi la- 

dos con el khol ne gro de una prin ce sa hin dú pa ra real zar su
co lor. Se veía el ver de del iris y el cír cu lo os cu ro que lo cir- 
cun da ba, así co mo la pu pi la ne gra en su in te rior. Unos ojos
ma ra vi llo sos que des ta ca ban contra su cre mo sa piel tos ta- 
da. Lle va ba el pe lo pei na do ha cia atrás, mos tran do la fren- 
te, y sus ma nos del ga das des can sa ban a los cos ta dos. En
aque llos pri me ros mo men tos ha bía de mos tra do un gran
aplo mo.

—Da vid Tal bot —ha bía di cho con tono ca si ce re mo nio- 
so. La se gu ri dad que de no ta ba su voz sua ve me ha bía cau- 
ti va do.

No ha bían lo gra do qui tar le la cos tum bre de an dar des- 
cal za. Re sul ta ban muy se duc to res aque llos pies des nu dos
ca mi nan do so bre la al fom bra de la na. Su pu se que se ha bía
cria do en el cam po, pe ro no, me in for ma ron que ha bía cre- 
ci do en un vie jo y des ven ci ja do ba rrio de Nue va Or leáns
don de no ha bía ace ras y las ca sas es ta ban a pun to de des- 
mo ro nar se de vie jas y aban do na das, y las flo re ci das y ve ne- 
no sas adel fas eran tan al tas co mo los ár bo les. Me rri ck ha bía
vi vi do allí con su ma dri na, Gran Na nan ne, la bru ja que le
ha bía en se ña do to do lo que sa bía. Su ma dre, una po de ro sa
vi den te, que yo só lo co no cía por el mis te rio so nom bre de
San dra la Fría, se ha bía ena mo ra do de un ex plo ra dor. La ni- 
ña no re cor da ba a su pa dre. No ha bía asis ti do a una es cue- 
la nor mal y co rrien te.

—Me rri ck Ma y fair —di je afec tuo sa men te, abra zán do la.
Era al ta pa ra sus ca tor ce años, con unos pe chos ma ra vi- 

llo sa men te mo de la dos de ba jo de su sen ci llo ves ti do de al- 
go dón; el pe lo, se co y sua ve, le caía por la es pal da. Cual- 
quier ob ser va dor de fue ra de es ta par te del sur tan sin gu lar,
don de la his to ria de los es cla vos y sus des cen dien tes li bres
es pró di ga en com ple jas alian zas y aven tu ras eró ti cas, la
ha bría to ma do por una be lle za es pa ño la. Pe ro un na ti vo de
Nue va Or leáns en se gui da ha bría ad ver ti do al con tem plar


