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La re vis ta Nos fe ra tu na ce en oc tu bre de 1989 en San Se- 
bas tián. Do nos tia Kul tu ra (Pa tro na to Mu ni ci pal de Cul tu ra)
co mien za a or ga ni zar en 1988 unos ci clos de ci ne en el Tea- 
tro Prin ci pal de la ciu dad, y de ci de pu bli car con ca da uno
de ellos una re vis ta mo no grá fi ca que com ple te la pro gra- 
ma ción ci ne ma to grá fi ca. Di cha re vis ta aún no te nía nom- 
bre, pe ro los ci clos, una vez ad qui rie ron una pe rio di ci dad fi- 
ja, co men za ron a agru par se ba jo la de no mi na ción de “Pro- 
gra ma ción Nos fe ra tu”, sin du da de bi do a que la pri me ra
re tros pec ti va es tu vo de di ca da al Ex pre sio nis mo ale mán. El
pri mer nú me ro de Nos fe ra tu sa le a la ca lle en oc tu bre de
1989: “Al fred Hi tch co ck en In gla te rra”. Co mien zan a apa re- 
cer tres nú me ros ca da año, siem pre acom pa ñan do los ci- 
clos co rres pon dien tes, lo que hi zo que tam bién cam bia ra la
pe rio di ci dad a ve ces. En ju nio de 2007 se pu bli ca el úl ti mo
nú me ro de Nos fe ra tu, de di ca do al Nue vo Ci ne Co reano.
En ese mo men to la re vis ta des apa re ce y se trans for ma en
una co lec ción de li bros con el mis mo es píri tu de en sa yos
co lec ti vos de ci ne, pe ro cam bian do el for ma to. Ac tual men- 
te la pe rio di ci dad de es tos li bros es anual.
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Ci ne Ne gro
Tres dé ca das, dos jui cios y un sue ño

An to nio San ta ma ri na

Gangs te rren zi ne ma sor tu ze ne tik, ho gei ta ha ma rreko ha ma- 
rka dan, zi ne ma bel tz kla sikoa ren amaie ra ar te, hi ru ro gei ko ho- 
ma rka da ren ata rian, erroe rro tik ipa rra ne rika rra den ge ne ro ho- 
nek ia be ti ga ta zka tsua ger ta tu den ha rre ma na izan du le gea- 
rekin, be re izaera ri itxu raz da go kion be za la, egia esa. Ge hie nak
ere izaera ho ri nor be ra ren zer bi tzuan jar tzen aha le gin du di ra
bi zi izan di tuen hoei ta ha mar ur te ho rie tan, ja rrai tu tako ibil bi- 
dea des ber di na izan ba da ere, ga rai his to rikoen eta ge ne roa- 
ren eta Es ta tu Ba tue tako zi ne ma gin tza ren bi lakaera ren be ra ren
ara be ra.
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A dvir tá mos lo des de el prin ci pio: no hay, no pue de ha- 
ber la por ra zo nes de es pa cio, nin gu na vo lun tad de

ofre cer en es te bre ve ar tícu lo una vi sión ce rra da y com pac- 
ta del ten so ma tri mo nio que la ley y el ci ne ne gro han man- 
te ni do des de la apa ri ción de es te gé ne ro o, me jor di cho,
mo vi mien to ci ne ma to grá fi co allá por los le ja nos, y de pau- 
pe ra dos, años trein ta. Sen ta da es ta evi den te ob vie dad,
acla re mos que el pro pó si to que guía su es cri tu ra re si de an- 
te to do en bus car una apro xi ma ción, más o me nos es cla re- 
ce do ra, a va rios mo men tos cla ves de esa re la ción a par tir
de la in cur sión en tres mo men tos sig ni fi ca ti vos de la his to- 
ria del ci ne ne gro clá si co.

Co mo el pro pio tí tu lo del ar tícu lo de ja adi vi nar, de ma- 
ne ra, eso sí, al go críp ti ca, se han ele gi do pa ra re co rrer es te
iti ne ra rio tres pe lícu las que fuesen re pre sen ta ti vas de los
dis tin tos pe río dos es co gi dos —ci ne de gáns te res, ci ne ne- 
gro y de ri va ción ma nie ris ta de és te— y que, al mis mo tiem- 
po, ilu mi na sen, si quie ra dé bil men te, los per fi les de esa ex- 
tra ña re la ción, mez cla de amor y de odio, en tre las pan ta- 
llas y los tri bu na les. Fu ria (Fu ry, 1936) y La mu jer del cua dro
(The Wo man in the Win dow, 1944), am bas de Fri tz Lang, y
Ana to mía de un ase si na to (Ana to my of a Mur der, 1959), de
Otto Pre min ger, com po nen el trío de tí tu los ele gi dos, no
pre ci sa men te al azar, pa ra re co rrer es te iti ne ra rio eri za do de
abo ga dos, fis ca les y jue ces, víc ti mas y ase si nos, tes ti gos y
ju ra dos, y has ta un psi có lo go cri mi na lis ta pro c li ve al so por
ves per tino.
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Una au sen cia y un ar ti fi cio in ve ro sí mil.

Es un da to co no ci do de so bra que la en tra da en vi gor, el 17
de ene ro de 1920, de la ley Vols tad que prohi bía la fa bri ca- 
ción, dis tri bu ción y con su mo de be bi das al cohó li cas que
con tu vie sen más de un 0,5 por cien to de al cohol en su
com po si ción, mar có el ini cio del apo geo del gans te ris mo
en Es ta dos Uni dos du ran te unos años vein te a los que, por
otra par te, se ca li fi ca, de for ma aca so sor pren den te, co mo
“fe li ces”. Una pa ra do ja que re sul ta to da vía ma yor si se
com pa ra es te epí te to con el otro so bre nom bre (“la Prohi bi- 
ción”) por el que se co no ce tam bién a es te pe rio do, y don- 
de pa re cen po ner se en co rre la ción, co mo en al gu nos com- 
por ta mien tos in fan ti les, la fe li ci dad con el dis fru te de lo
prohi bi do.

Si hu bie ra que juz gar por las pri me ras pe lícu las de gáns- 
te res de los años trein ta, na da re sul ta ría me nos contra dic to- 
rio y pa ra dó ji co que esa apa ren te unión contra na tu ra, ya
que la prohi bi ción re sul ta en esos tí tu los una rea li dad des- 
pro vis ta de sig ni fi ca do, y la ley una fi gu ra au sen te de la na- 
rra ción, al igual, por otra par te, que las fuer zas del or den
en car ga das de man te ner la. Po dría de cir se, por lo tan to y
es ti ran do más allá de lo de bi do el sí mil, que la fe li ci dad de
la dé ca da pa re ce de ri var an te to do de la trans gre sión ge- 
ne ra li za da de la ley acae ci da du ran te esos años o, cuan do
me nos, es to es lo que re fle jan las pri me ras fic cio nes gangs- 
te ri les y tí tu los co mo Ham pa do ra da (Li ttle Ca esar, 1930),
de Mer v yn Le Roy, El ene mi go pú bli co (Pu blic Ene my,
1931), de Wi lliam A. We ll man, Scar fa ce, el te rror del ham pa
(Scar fa ce, 1932), de Ho ward Hawks, y un lar go etcé te ra.

Au sen tes la ley y las fuer zas po li cia les del re la to, los es- 
pe cia lis tas en de re cho (es to es, abo ga dos, jue ces y fis ca les)
ca re ce rán tam bién de es pa cio ar gu men tal pa ra po ner en
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prác ti ca unos co no ci mien tos que na die re quie re, si bien,
cuan do su pre sen cia sea re cla ma da oca sio nal men te —co- 
mo en The Mou th pie ce (1932), de Ja mes Flood y Elliot Nu- 
gent—, és tos ac tua rán ge ne ral men te al ser vi cio de las to- 
do po de ro sas or ga ni za cio nes gangs te ri les. Una pa ra do ja
pos tre ra quie re, por úl ti mo, que aun que la ley ape nas sea
otra co sa que una me ra pre sen cia tes ti mo nial, una re fe ren- 
cia le ja na, en es tas fic cio nes, sin em bar go, la apli ca ción pe- 
ni ten cia ria de la mis ma re sul te de un ex tre ma do ri gor, co- 
mo tes ti fi can los pro ta go nis tas de Soy un fu gi ti vo (I Am a
Fu gi ti ve from a Chain Gang; Mer v yn Le Roy, 1932), de Vein- 
te mil años en Sing Sing (Twen ty Thou sand Years in Sing
Sing; Mi cha el Cur tiz, 1933) y de gran par te de los tí tu los
que com po nen la co rrien te car ce la ria de es tos años.

The Mou th pie ce

Vio la da de ma ne ra sis te má ti ca por unos y apli ca da con
ex tre ma du re za por otros, nin gu na ima gen con vie ne peor a
las fic cio nes gangs te ri les de los años trein ta que esa re pre- 
sen ta ción me ta fó ri ca de la jus ti cia con los ojos ven da dos y
man te nien do el fiel de la ba lan za equi li bra do. Por el con tra- 
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rio, en es tas pe lícu las los pla ti llos de la ba lan za se in cli nan
bien de un la do (pri mi ti vo ci ne de gángs te res) o bien del
otro (co rrien te pe ni ten cia ria, ci ne de de nun cia so cial del
New Deal), lo que pa re ce su ge rir, en to do ca so, una apro xi- 
ma ción a los con tor nos de la ley des de pre su pues tos aprio- 
rís ti cos y aje nos al pro pio re la to.

Po cos tra ba jos ilus tran me jor es ta afir ma ción que Fu ria,
el fil me de Fri tz Lang que, jun to a Só lo se vi ve una vez (You
On ly Li ve On ce, 1937), del mis mo au tor, cons ti tu ye el pa ra- 
dig ma del ci ta do ci ne de de nun cia so cial sur gi do tras la lle- 
ga da de Roose velt al po der en 1933. Den tro de su ar gu- 
men to, con vie ne fi jar se en la lar ga se cuen cia del jui cio, que
ocu pa el tra mo fi nal de la pe lícu la, don de se di lu ci da la cul- 
pa bi li dad de los veinti dós ha bi tan tes de un pue blo per di do
de Es ta dos Uni dos, acu sa dos de in cen diar la cár cel don de
se ha lla ba de te ni do por se cues tro Joe Wil son (Spen cer Tra- 
cy), el pro ta go nis ta de la fic ción.

To do el pro ce so ju di cial par te en rea li dad, y co mo el es- 
pec ta dor co no ce de ante ma no, de un pre su pues to fal so (la
muer te de Joe Wil son) y el de sa rro llo del mis mo cons ti tu ye
tan só lo una pues ta en es ce na que, co mo ha ana li za do con
de ta lle Vi cen te Sán chez-Bios ca[1], aquél po ne en mar cha
pa ra ven gar se de sus agre so res. De es ta for ma, al in ten to
de to mar se la jus ti cia por su ma no de los lin cha do res, se
contra po ne el mis mo in ten to por par te de Joe Wil son
mien tras que la jus ti cia de ver dad (es de cir, el tri bu nal don- 
de se juz ga el su pues to de li to) se en cuen tra, es ta vez sí,
más cie ga que nun ca y cum plien do una fun ción ca ren te de
sen ti do.
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La da ma des co no ci da

Yen do un pa so más allá y des de otro pun to de vis ta, el
tes ti mo nio que in cri mi na de fi ni ti va men te a los veinti dós
acu sa dos es un do cu men tal fil ma do du ran te los pro pios
acon te ci mien tos, que el fis cal apor ta co mo prue ba de la
acu sación, pe ro que, en rea li dad, cual quie ra ha po di do vi- 
sio nar an tes del jui cio, ya que el mis mo se pro yec ta en los
no ti cia rios ci ne ma to grá fi cos de to do el país. Se tra ta, por lo
tan to, de un ele men to ar gu men tal que ca re ce de ve ro si mi- 
li tud den tro de la dié ge sis del re la to, al igual que su ce de,
por otra par te, con el pro pio do cu men tal. És te, en pa la bras
de Vi cen te Sán chez-Bios ca, se en cuen tra “ro da do en pre ca- 
rias con di cio nes y des de un em pla za mien to úni co de cá ma- 
ra”, si bien se mues tra más tar de en el jui cio “dis pues to en
un cui da do mon ta je de dis tin tos em pla za mien tos ar ti cu la- 
dos de mo do rít mi co, ela bo ra da ilu mi na ción con lu ces in te- 
rio res a cua dro que su bra yan la de mo nía ca fu ria de los lin- 
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cha do res (tal la an tor cha que blan de una in cul pa da) rac cor- 
ds en el eje que per mi ten una per fec ta iden ti fi ca ción de los

acu sa dos”…[2].
Al mar gen del re la to o uti li za da de ma ne ra in te re sa da y

traí da, a ve ces, por los pe los, la ley es con tem pla da, por lo
ge ne ral, en es tas pri me ras fic cio nes de los años trein ta de
una ma ne ra idea lis ta y abs trac ta, so bre vo lan do in ma cu la da
las ten sio nes po lí ti cas, eco nó mi cas y so cia les y co mo si fue- 
ra una ins ti tu ción ho mo gé nea y com pac ta, sin fi su ras o pie- 
zas de te rio ra das en su ma qui na ria bien en gra sa da. Ha brá
que es pe rar al na ci mien to del ci ne ne gro en los años cua- 
ren ta pa ra que ci neas tas y guio nis tas in tro duz can su mi ra da
crí ti ca den tro de ese me ca nis mo, ba jen de su pe des tal a la
jus ti cia y bu ceen, por fin, en las aguas tur bu len tas del im- 
pe rio de la ley.
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El sue ño de la ra zón en gen dra mons truos

Coin ci dien do con la apa ri ción del ar que ti po del de tec ti ve
—un per so na je si tua do por su ac ti vi dad pro fe sio nal en la
fron te ra ines ta ble en tre la ley y el de li to—, la am bi güe dad
se ins ta la en el cen tro de los re la tos cri mi na les al mis mo
tiem po que las imá ge nes tra zan un re tra to me ta fó ri co de
los ma les que ate na zan a la so cie dad nor tea me ri ca na de
los años cua ren ta. De es te mo do, a par tir de El hal cón Mal- 
tés (The Mal te se Fal con; John Hus ton, 1941), el tí tu lo que,
se gún se vie ne ad mi tien do ha bi tual men te, inau gu ra el ci ne
ne gro pro pia men te di cho, la jus ti cia des cien de del pla no
de la fic ción a la rea li dad co ti dia na y no re sul ta ya ex tra ño
en con trar fil mes en los que se lan zan du ras crí ti cas contra la
ad mi nis tra ción de jus ti cia —Sin re mi sión (Ca ged; John Cro- 
mwe ll, 1950)— o don de los fa llos en el fun cio na mien to de
la ma qui na ria pro ce sal en vían con fre cuen cia a un ino cen te
a la cár cel: La da ma des co no ci da (Phan tom Lady, Ro bert
Siod mak, 1944) o Sen da te ne bro sa (Da rk Pa ss age; Deh ner
Da ves, 1947).
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For ce of Evil

La hu ma ni za ción de la ley trae con si go que aque llos
que ejer cen el de re cho se hu ma ni cen tam bién y que, co mo
con se cuen cia de ese pro ce so, los fis ca les uti li cen aho ra
pro ce di mien tos si mi la res a los de lin cuen tes —El be so de la
muer te (Kiss of Dea th; Hen ry Ha thaway, 1947)— o que, in- 
clu so, tras pa sen la fron te ra de la ley con ayu da del al cohol:
The Stran ge Lo ve of Mar tha Ivers (1946), de Lewis Mi les to- 
ne. Los abo ga dos, por su par te, si guen con cier ta in sis ten- 
cia es te mis mo ca mino —La da ma de Shan ghai (The Lady
from Shan ghai; Or son We lles, 1948), La jun gla de as fal to
(The As phalt Jun gle; John Hus ton, 1950)— o, lo que es me- 
nos fre cuen te, to man la di rec ción in ver sa: For ce of Evil
(1948) de Abraham Po lon ski. El re sul ta do es que to do el
am bien te que ro dea a es tos fil mes se tor na ca da vez más
en ra re ci do, la at mós fe ra se vuel ve ca si irres pi ra ble y el con- 
jun to ad quie re un cier to ai re de pe s adi lla.
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Del am plio elen co de di rec to res que cul ti van el ci ne ne- 
gro du ran te es te pe río do, pro ba ble men te fue se de nue vo
Fri tz Lang quien su pie ra tras la dar con ma yor acier to es te
cli ma de des aso sie go a las imá ge nes de sus fil mes, a tí tu los
co mo Per ver si dad (Scar let Street, 1945), Se cre to tras la
puer ta (Se cret Be yond the Door, 1948) o La mu jer del cua- 
dro. En es te úl ti mo tra ba jo la tra ma ar gu men tal vuel ve a
dar un nue vo gi ro in sos pe cha do pa ra con ver tir a un apa ci- 
ble y bo na chón psi có lo go cri mi na lis ta —Ri chard Wan ley
(Edward G. Ro bin son)— en otro ase sino más. En rea li dad,
co mo se des cu bre al fi nal de la na rra ción, to da la pe ri pe cia
vi tal del pro fe sor no es más que un sue ño, una ma la ju ga da
que el in cons cien te le jue ga a és te, si bien a tra vés de ella
se des ve la la dé bil lí nea fron te ri za que se pa ra al ino cen te
del ase sino y lo sen ci llo que re sul ta fran quear esa di vi so ria
en un sen ti do u otro.

Fri tz Lang avan za, sin em bar go, to da vía un pel da ño más
en su crí ti ca de la ad mi nis tra ción de jus ti cia y mues tra la
inep ti tud de és ta, sus di fi cul ta des pa ra cap tu rar al ver da de- 
ro cri mi nal y su in ca pa ci dad pa ra com pren der los mo ti vos y
las cir cuns tan cias que em pu ja ron a és te, o a cual quier in di- 
vi duo, ha cia el ase si na to. Al tiem po se ña la tam bién el gre- 
mia lis mo de los miem bros de es ta ins ti tu ción y los con di- 
cio nan tes y pre jui cios de cla se que ri gen su ac tua ción y que
pro vo can, fi nal men te, que se im pu te al chan ta jis ta Hei dt
(Dan Du r yea) el cri men co me ti do, en vez de al ho no ra ble
pro fe sor.

De es te mo do, li be ra da de la ur na de cris tal en don de la
te nía ex pues ta, pa ra ad mi ra ción de pro pios y ex tra ños, el
ci ne de gángs te res de los años trein ta, el ci ne ne gro saca la
ley a la ca lle y, al rea li zar es ta ope ra ción, con si gue que
aque lla res pi re el mis mo cli ma en ra re ci do en el que vi ve la
so cie dad de su tiem po, se hu ma ni ce si guien do la mis ma
de ri va que los ar que ti pos del gé ne ro y mues tre idén ti cas
de bi li da des que és tos. La ma qui na ría que pa re cía an tes
bien en gra sa da re ve la aho ra vi cios ocul tos de fa bri ca ción y
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to do el fun cio na mien to del sis te ma se re sien te por ello y
afec ta has ta a los pro pios ope ra rios de la ad mi nis tra ción de
jus ti cia, cual quie ra que sea el lu gar que ocu pen en el es ca- 
la fón pro fe sio nal.
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Una apues ta por la ru ti na co ti dia na

Con la lle ga da de los años cin cuen ta, y el co mien zo de la
de ri va ción ma nie ris ta del ci ne ne gro, se pro du ce, con ti- 
nuan do en el te rreno de la me tá fo ra, una es pe cie de ope ra- 
ción de la va do de ima gen de la ad mi nis tra ción de jus ti cia
que tra ta de di si mu lar, en mu chas oca sio nes, los de fec tos
saca dos a la luz des de la dé ca da an te rior. La per se cu ción
ma car th ys ta que se arras tra des de fi na les de los años cua- 
ren ta, el in for me del sena dor Ke fau ver so bre el cre ci mien to
de la de lin cuen cia or ga ni za da en Es ta dos Uni dos y el cli ma
de gue rra fría en pleno con flic to de Co rea son otros tan tos
fac to res que con tri bu yen a ex pli car, ca da cual a su ma ne ra,
ese in ten to de rei vin di ca ción de la jus ti cia que, aun que no
al can za a to das las pe lícu las de es te pe río do, sí pue de de- 
cir se que re pre sen ta la ten den cia ma yo ri ta ria en es tos mo- 
men tos.

Al com pás de es te cam bio (más gra dual de lo que pue- 
de pa re cer a sim ple vis ta), los abo ga dos evo lu cio nan —co- 
mo el pro ta go nis ta de Chi ca go, año 30 (Par ty Girl; Ni cho las
Ray, 1958)— ca da vez más ha cia el la do de la ley mien tras
las pan ta llas se pue blan de le tra dos y fis ca les in co rrup ti bles
en lu cha cons tan te contra el gangs te ris mo. Tí tu los co mo
Sin con cien cia (The En for cer; Raoul Walsh, 1951), Cap ti ve
Ci ty (Ro bert Wi se, 1952), Un hom bre acu sa {The Tur ning
Point; Wi lliam Die ter le, 1952), Chi ca go Syn di ca te (Fred
F. Sears, 1955) o The Ca se against Brook l yn (Paul Wen dkos,
1958) ilus tran de for ma fe ha cien te el fuer te pe so de es ta
nue va ten den cia, aso cia da, en es ta dé ca da y en va rios de
es tos tra ba jos, con otras dos co rrien tes te má ti cas de cier to
re lie ve: las ci ta cio nes de gángs te res an te los tri bu na les y la
pro tec ción de tes ti gos.
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Fal so cul pa ble

Pe se a to do, la evo lu ción del ci ne ne gro ha se gui do
des de su na ci mien to un de sa rro llo tan ace le ra do (su pun to
cul mi nan te se lo ca li za en el pe río do de 1944 a 1947) que
pa ra es tos años el es cep ti cis mo se ha apo de ra do en bas- 
tan te me di da de es ta cla se de fic cio nes —re cor de mos tam- 
bién la va rian te de los ino cen tes injus ta men te acu sa dos co- 
mo en Fal so cul pa ble (The Wrong Man; Al fred Hi tch co ck,
1957) o su ver tien te in ver sa en Tes ti go de car go (Wi tness
for the Pro se cu tion; Bi lly Wil der, 1958)— y no es po si ble
con tem plar ya la ca ra más com pla cien te de la ley sin atis bar
si quie ra su re ver so os cu ro, el haz de som bras que la en vuel- 
ve.

Con el fi nal de la dé ca da, y del gé ne ro en sen ti do es- 
tric to, las aguas vuel ven en cier to mo do a su cau ce y, co mo
re ve la Ana to mía de un ase si na to —el tí tu lo que, jun to con
La ley del ham pa (The Ri se and Fa ll of Legs Dia mond, Bud
Boe tti cher, 1960), clau su ra el ci clo del ci ne ne gro clá si co—,


