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En este volumen COLECCION NEBULAE presenta a sus
lectores dos novelas de autores distintos pero relacionadas
entre ellas por la similitud del tema. Es la primera de ellas
ATENTADO A LOS EE. UU. (en inglés «The Murder of the
USA»), de Will F. Jenkins, y la otra OCURREN EXPLOSIO-
NES (en inglés «Blowups happen»), de Robert Heinlein.

En las dos obras sé trata del peligro atémico, este negro
nubarrén que se cierne sobre el porvenir de la humanidad
actual. Hasta cierto punto puede decirse que forman parte
de esta loable campafia que en varios terrenos viene ha-
ciéndose para llevar a la conciencia de todos la existencia
del peligro. En realidad, los Que verdaderamente saben de
él y pueden medir todo su alcance son pocos, porque po-
cos son, por lo menos relativamente, los técnicos en cues-
tiones atomicas. Pero éstos encuentran una carga excesiva
en la responsabilidad de saber lo que saben y se esfuerzan
en vulgarizar lo mas posible, y a veces incluso en exagerar,
esta amenaza que, como a todos acecha, todos debemos
conocer.

A pesar de ocuparse, como hemos dicho, del mismo tema,
las dos novelas que integran este volumen son en realidad
muy distintas, tanto por enfocar aspectos diferentes de la
cuestion como par el temperamento y modalidad literaria
de sus autores.
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ATENTADO A LOS EE. UU.

Will F. Jenkins

Mas de un tercio de la poblacion de los Estados Unidos
no supo jamas nada de la guerra, ni tan sélo que hubiese
tenido lugar. Su participacién en ella fue demasiado breve.

Las primeras bombas cayeron a las 11.10 de la mafiana,
hora de Washington, y durante cuarenta minutos siguieron
cayendo una a una, dos a dos o por medias docenas, pro-
cedentes del espacio, mas alld de la atmdsfera. Mientras
caian, los radares del ejército de todo el pais las captaban
como minusculos puntos movedizos penetrando dentro de
la zona de deteccion, siguiendo invariablemente la direc-
cion sur. Las bombas cafan en direccién sur en San Francis-
co, direcciéon sur en Chicago, en Nueva York, en Dubuque,
en Phoenix y en Nueva Orleans. Todas las direcciones par-
tian con una matematica exactitud en forma de abanico del
Polo Norte, que era en realidad un punto de paso, no el lu-
gar de su lanzamiento, y en total su nimero ascendié a
doscientas o trescientas. A las 11.50, hora de Washington
(pero en aquellos tiempos no existia ya Washington), para-
ron, y todas las pantallas de radar mostraron de nuevo in-
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mutables imagenes. Los puntos movedizos se habian des-
vanecido. Pero las ciudades de los Estados Unidos tam-
bién. Se dijo que algunos altos edificios de Chicago se
mantenian todavia inexplicablemente en pie, pero no pudo
ser comprobado. Parece que habia también algunos sobre-
vivientes en San Francisco, debido probablemente a la vas-
ta sombra proyectada por Nob Hill. Pero el resto de las ciu-
dades de los Estados Unidos quedd sencillamente arrasa-
do. Quedaba una de més de 100 000 habitantes todavia in-
tacta y seis de mas de 50 000 que no habian sido bombar-
deadas. Cuatro de menos de 25 000 habitantes habian sido
destruidas porque tenian conocidas industrias de guerra, lo
mismo que algunas pequefias comunidades. Estos objeti-
vos secundarios eran comprensibles. Eran poblaciones que
procuraban mano de obra a determinadas minas y labora-
torios aislados que fabricaban vacunas y productos biolégi-
cos, y uno o dos laboratorios de investigacién cientifica con
un personal altamente entrenado. La Unica aparente ano-
malia en la eleccion de objetivos tacticos era el bombardeo
de los lagos. Casi todos los lagos de las montafias de los
Estados Unidos de un cierto tamafio recibieron una bomba
atémica procedente del espacio y la materia radiactiva que
vertieron en el sistema fluvial de América fue mas tarde un
grave problema de por si.

Esencialmente, sin embargo, las bombas se concentra-
ron en las grandes ciudades. Por esto fue que mas de la
tercera parte de la poblacion de los Estados Unidos no se
enterd nunca de la guerra. Un instante antes, estaban vivos;
un instante después, no existian. Algin que otro individuo
quizé viese un destello instantdneo mil veces mas brillante
que el sol. Pudo haber también personas que sintiesen in-
cluso una momentanea radiacidon de intolerable calor, como
de la puerta abierta de un horno. Pero ni aun asi se dieron
cuenta de lo que ocurria. No tenian ningiin motivo para es-
perar bombas. No habia una tirantez diplomética inusitada
entre los Estados Unidos y otro pais. Todo fue una sorpresa
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completa y efectiva, y las bombas, bajo este concepto, fue-
ron un arma altamente caritativa. Las personas que fueron
muertas por ellas no tuvieron tiempo de sentir siquiera el
miedo.

Pero casi dos tercios de la poblacién sobrevivié y las
«Madrigueras» también. Habian sido proyectadas para so-
brevivir incluso a una catastrofe como aquélla, y vengarla.
De todas ellas, sélo ocho fueron destruidas en el primer
bombardeo, y lo fueron por tiro directo. Los demas... Espe-
raban. No habia otra cosa que hacer.
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Catorce horas después de la caida de las bombas, el te-
niente Sam Burton estaba estudiando la pantalla de televi-
sidn con el cefio fruncido. Era ayudante interino de Madri-
guera 89, oficialmente «Base de Lanzamiento de Proyecti-
les-Cohetes Nimero Ochenta y Nueve de las Fuerzas Ato-
micas de Contraataque de los Estados Unidos». La pantalla
de television mostraba la superficie que ocultaba la Madri-
guera. La sala de control desde la cual estaba observando
se encontraba a cuatrocientos pies de profundidad de séli-
da roca; y esta roca estaba bajo la movediza masa de hielo
del glaciar Ranier, en el Monte Harrow, de las Montafas Ro-
cosas; y la television mostraba la maltrecha y estriada masa
del rio de hielo que ocultaba Madriguera 89 a los detecto-
res termales de la estratosfera.

La pantalla mostraba las altas y desnudas montafias por
entre las cuales corria el glaciar Ranier. Aparecian también
algunos fragmentos de cielo azul del cual habian caido las
bombas atémicas sobre América.

Pero la cosa en la cual los ojos de Sam Burton estaban
fijos eran tres puntos movedizos en la superficie del glaciar.

Eran seres humanos. Trataban, aparentemente, de cru-
zar el glaciar. Y hoy en dia —con las naciones sumidas en el
caos— no habia tiempo para dedicarse a inocentes depor-
tes como el de escalar montafias. Aquellas tres figuras eran
inquietantes. Podian ser espias. Desde el Acuerdo de
Brienne entre las Naciones Unidas, segun el cual cada na-
cion se obligaba al implacable empleo de bombas atémi-
cas contra cualquier perturbador de la paz mundial, el es-
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pionaje se habia convertido en una industria importante. La
defensa, normalmente hablando, contra la bomba atémica
era una imposibilidad. Por esto fueron construidas las «Ma-

drigueras» con el fin de hacer todo ataque infructuosol'.

Era imposible detener un ataque por bombas atémicas
pero podia devolverse con intereses y los intereses podian
equivaler a la aniquilacién.

A menos, desde luego, que las Madrigueras de la na-
cién atacada hubiesen sido designadas para su destruccién
y efectivamente destruidas gracias a los datos procurados
por los espias.

Este era el punto esencial en aquel momento. Ocho
Madrigueras habian sido destruidas por tiro directo durante
el primer bombardeo. Durante las catorce horas siguientes,
nueve mas quedaron inutilizadas.

Y ahora habia tres figuras del tamafo de una hormiga
que cruzaban el glaciar Ranier. Si eran espias, su presencia
significaba que Madriguera 89 seguiria en breve en su ca-
mino hacia la nada a los otros diecisiete refugios destrui-
dos.

Si descubrian el calor producido por la pila de deuterio
que suministraba toda la energia para las necesidades de la
Madrigueral?! no tardarfa en caer una bomba del espacio.
Caeria a una velocidad de cuatro millas por segundo. Los
sistemas de deteccién podian cerciorarse de su objetivo
treinta segundos antes de su llegada, pero no antes. Y Ma-
driguera 89 desapareceria en una llamarada que alcanzaria
la estratosfera.

Lo légico, por consiguiente, era matar aquellas tres figu-
ras. Ahora mismo. Sin parlamento ni demora. El funciona-
miento de la Madriguera era més importante que unas vi-
das humanas, incluso las de aquellos tres inocentes ciuda-
danos. Pero de esto se deducia también que si eran espias,
matarlos podia revelar a los otros espias que habian sido
muertos, y por consiguiente, la existencia de la Madriguera.
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El teniente Sam Burton los estaba mirando con feroci-
dad. Por todo el continente las Madrigueras seguian espe-
rando. Desde la destruccion de América como nacidn, ni un
sélo cohete habia salido de su tubo de lanzamiento como
respuesta. Ni una bala de pistola habia sido disparada co-
mo contestacidon a la muerte, de sesenta millones de ameri-
canos. Porque el enemigo, la nacién asesina, seguia siendo
desconocida. Los Estados Unidos no habian sido derrota-
dos en una guerra. Habian sido asesinados.

Un altavoz se puso en funcionamiento en el cuadro de
controles de la estacién. Sin perder de vista la pantalla vi-
sual, la mano izquierda de Sam se posé lentamente sobre
la esfera del aparato de radio (sin televisién) adaptado a la
longitud de onda asignada a los aficionados. A excepcién
del sistema de comunicaciones por el cual las Madrigueras
estaban en contacto unas con otras y ciertas unidades moé-
viles sobrevivientes del Ejército, los operadores de radio
aficionados de los Estados Unidos constituian el Gnico me-
dio por el cual los fragmentos separados de una nacién po-
dian oir noticias, porque las noticias normalmente tenian su
origen en las ciudades, y eran diseminadas desde ellas.

Cuando Washington desaparecié en una llamarada los
medios por los cuales la noticia del acontecimiento hubiera
podido llegar a, por ejemplo, Chicago, desaparecieron con
Washington. Chicago se convirtié en algo parecido a una
seccion de la fotosfera del sol sin la menor nocién de todo
acontecimiento exterior y Los Angeles desaparecié en dos
segundos sin enterarse siquiera por la radio de que el Gol-
fo de México se estaba precipitando para llenar el enorme
hueco donde habia existido Nueva Orleans, y el emplaza-
miento de la isla de Manhattan se habia convertido en una
hirviente bahia de aguas tumultuosas.

Todos los medios normales de transmisién de noticias
se desvanecieron con las ciudades y la poblacioén, y el servi-
cio de teletipos se desvanecié con ellas. Con las ciudades
desaparecidas, América quedd convertida en una miriada
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de aislados y ruinosos pequefios municipios. Ni un solo
centro gubernamental superior a un pequefio municipio
subsistid. Ninguna linea de ferrocarriles funcionaba. No ha-
bia transmisiones de energia. Ninguna onda sonora perma-
necia en el aire. A los cuarenta minutos del bombardeo era
imposible mandar una carta, un telegrama o un trozo de
pan de un lugar a otro de América. Pero los aficionados a la
radio subsistian; los que no vivian en ciudades. Voces de
todas clases brotaban de los altavoces mientras el teniente
Sam Burton iba observando las figuras del glaciar.

Alguien repetia desesperadamente: «jQue alguien de la
costa Oeste conteste por favor! Mi hija se encontraba en
Pasadena, ;ha sido destruida?» Otra voz decia mas severa-
mente: «Para informacién general; las ciudades del drea de
Nueva Inglaterra que se sabe han sido bombardeadas son
Arrostook, Bangor, Boston...» La esfera giré. Otra voz an-
siosa anuncié: «La red de operadores aficionados requiere
urgentemente la libre disposicién de las bandas adicionales
que acabamos de mencionar para mensajes entre poblacio-
nes sobrevivientes. Cambiad las frecuencias por favor, can-
taradas de estas bandas...» El disco se movié de nuevo.
Una nueva voz dijo: «Comunicamos a cualquier autoridad;
una llamarada atémica ha sido vista en las montafias Books-
helf hace media hora. Ha sido seguida de una ola sonora y
concusion, indicando una explosién atémica a veinticinco
millas al sudeste de...» Y la primera voz broté histéricamen-
te en una nueva longitud de onda: «Que alguien de la Cos-
ta Oeste conteste por favor. Mi hija esté visitando Pasade-
na...»

Sam Burton seguia contemplando las figuras en la pan-
talla. Luchaba por franquear las amontonadas masas cadti-
cas de los hielos donde el glaciar Ranier da la vuelta y el
hielo se convierte en una superficie casi imposible de fran-
quear. Las tres figuras iban atadas con una cuerda. El de en
medio era méas delgado que los demas. Se movia con bas-
tante agilidad pero incluso a aquella distancia en que su
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cuerpo era un mero punto parecia diferente de sus compa-
fAeros. Quizé era una muchacha.

La puerta se abrié. Entré el Mayor Fred Thale. Era ami-
go de Sam Burton y la misma circunstancia que habia he-
cho de Sam el teniente interino, él era el comandante de la
Madriguera. Tenia el rostro blanco... y gris. Pero con una
marcada precision, dijo:

—;Nada todavia, Sam?

Sam sefalé la pantalla. Las tres figuras seguian luchan-
do denodadamente por franquear las abruptas cavidades
del hielo.

—Siguen alli. Los estamos escuchando por todos los re-
ceptores de radio de que disponemos. No emiten nada por
ninguna de las longitudes de onda que conocemos. Po-
drian perfectamente ser un grupo de excursionistas que
han oido lo que ocurre por un receptor de bolsillo y tratan
de seguir un atajo hacia la civilizacién. Pero podrian ser es-
pias también. Podemos largarles una alta carga de explosi-
vos y acabar con ellos. Pero esto podria ser un indicio de
que por aqui hay alguien que no quiere verlos y de que de-
be haber una Madriguera por los alrededores. Podemos
también dejarlos tranquilos, quizd hasta que descubran
nuestra presencia y la sefialen. Podemos atraerlos aqui, y si
son espias, descubrir quizd por cuenta de quien estan es-
piando. Pero pueden llevar encima algin dispositivo sefia-
lador que desconocemos y su sefal de detencién traernos
una bomba.

—Pueden ser gente pacifica también, Sam —dijo Thale
cansado—. No tenemos que matar a nuestros semejantes.
Podemos esperar un poco. ;Qué mas?

—He estado escuchando la radio. No ha habido inva-
sion, por ahora. Ha caido una bomba atémica en los mon-
tes Bookshelf. Probablemente una Madriguera destruida.
Centralia ha sido bombardeada hace una hora. Thurston —
el Secretario de Agricultura— era el Unico miembro del ga-
binete que no estaba en Washington, de manera que auto-
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maticamente pasé a ser Presidente. Estaba en camino hacia
su granja de Ohio cuando cayé la bomba. Una de ellas des-
truyd la granja, a propdsito. Pero como un idiota localizé
una transmisora portatil del Ejército e hizo anunciar su as-
censioén a Presidente y que Centralia seria nuestra capital
interina. Una hora y veinticinco minutos después cayé una
bomba. ;Has dormido algo?

Thale movié la cabeza. Su expresién era extenuada. In-
cluso cuando era obvio que estaba concentrando su aten-
cién, sus musculos tenian una tendencia a relajarse en una
expresion de ausencia. No habia en ella rencor, sélo una es-
pecie de trdgico asombro.

—No podia dormir —dijo pesadamente—. Hubiera po-
dido tomar algo para conseguirlo pero me hubiera deteni-
do las ideas. Todavia no puedo creerlo, Sam. Stella fue a
ver a su madre y ella y la chiquilla me hicieron gestos con la
mano cuando arrancé el metropolitano. Y... llegaron a San
Luis antes de que cayese la bomba.

—Es duro... —dijo Sam sin asombrarse. Con una tercera
parte de América muerta y el resto en el caos, no era el
momento de emocionarse.

Thale movié la cabeza, como para aclararse las ideas.

—Pobre chiquilla... —dijo— estaba loca por el cuento
aquel de Little Black Sambo. Ya lo sabes... «Habia una vez
un pequefio negrito que se llamaba Little Black Sambo...»

Sam se levanté. En su voz habia un tono frio e imperso-
nal cuando dijo:

—TU eres el oficial de mando de esta Madriguera, Fred.
Estamos en guerra y las Madrigueras estan siendo bombar-
deadas. De acuerdo con los reglamentos del Servicio Até-
mico nadie puede darte érdenes hasta que se restablezca
la paz. Sélo puedes ser aconsejado. Te aconsejo que sigas
nuestro mismo método de accién. Es la Unica forma de evi-
tar tu propia pérdida.

Sus ojos se fijaron en la pantalla de televisién. Una de
las figuras habia desaparecido.

10
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—iMiral

Las otras dos permanecian inmdviles. Al cabo de un ins-
tante una de ellas se movid lenta y cautelosamente. Se de-
tuvo. La segunda avanzé. Tres minutos después la figura
del desaparecido reaparecid, se tambaled y cayd. Las otras
dos se acercaron a ella. Se inclinaron. Al cabo de un mo-
mento las tres figuras volvieron a avanzar formando un gru-
po compacto. Dos de ellas soportaban a la tercera. Se en-
contraban en el centro de un monstruoso desierto jamas
hollado, en la superficie de un glaciar cuya travesia estaban
intentando. Habian realizado ya casi la parte mas dificil de
la travesia, pero pronto entrarian en la zona donde segura-
mente habria profundas grietas tapadas por la nieve.

—Sean espias o0 no —dijo Sam— estan perdidos. Usan-
do cuerdas hubieran podido conseguirlo. Los tres juntos,
de esta manera, no.

Un tubo neumatico silbd y cayé pesadamente a cuatro
pies del cuadro de controles. Thale se incliné lentamente
para recoger el mensaje. Sacé la hoja escrita por el servicio
de Comunicaciones, la habitacién donde hombres y WA-
CSB! estaban al servicio de las maquinas que abarcaban to-
das las longitudes de onda imaginables y examiné el men-
saje levantandolo en el aire. Lo leyé. Después se lo dio a
Sam.

—Un radio de Sun Valley comunica que hay alli un gru-
po de funcionarios consulares y diplomaticos, empleados
subalternos, la mayoria, de vacaciones. Le han pedido que
los pusiesen en el circuito de relevo de manera que pudie-
sen ser encontrados. Si no han sido bombardeados dentro
de un par de horas veremos qué podemos hacer. Podemos
usar el helicdptero. Los podemos usar a ellos también.

Sam seguia observando el dificil avance de las tres figu-
ras en la pantalla.

—Tengo una idea, Fred —grité subitamente. Thale le-
vantd la vista.

11
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—Una idea sobre la naturaleza de la guerra —dijo Sam
—. Si td y yo fuésemos alpinistas y el tercer miembro de
nuestro grupo se hacia dafio nos quedariamos con él, aun-
que practicamente significase no regresar. La decencia es
mas importante que la supervivencia, en un caso como es-
te, ino crees? Thale asintio.

—; Entonces...?

—Si td y yo fuésemos espias y nuestro compafero se
hacia dafio lo abandonariamos. Estariamos obligados a
ello. Porque en un caso como éste, nuestro oficio de espias
serfa mas importante que la decencia y el humanitarismo.
Pero esta gente sigue junta. De manera que probablemen-
te no son espias.

Thale asintié nuevamente.

—Estd ya todo casi oscuro en la superficie —dijo—.
Cuando esté completamente a obscuras podemos usar el
helicéptero e ir a recogerlos.

Sam se levanté.

—Voy —dijo—. Se necesitard algin tiempo para estar
dispuesto para la tarea.

Salié del cuarto de controles y avanzé por el laberinto
de corredores que constituia la Madriguera. Contenia todos
los elementos de una ciudad; centros donde dormir, donde
comer, donde distraerse, incluso jardines hidropdnicos y
una central de energia que consistia en una pila de deute-
rio fabricando incesantemente explosivo atémico para las
bombas de los almacenes situados mucho mas abajo. Na-
turalmente, la Madriguera estaba equipada para el vuelo, si
bien en tiempo de paz jamés un helicoptero se elevéd del
oculto puerto de salida situado muy alto, bajo el suelo del
glaciar.

Ahora que habia estallado la guerra, sin embargo, los
riesgos eran inevitables. Asi pues, Sam Burton avisé a la tri-
pulacion del helicéptero y se dirigié hacia el hangar hasta
entonces no utilizado. Necesité poco tiempo para inspec-
cionar el motor, ponerse el equipo y dar las 6rdenes opor-

12
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tunas. Y maquina y tripulacién comenzaron la larga eleva-
cion en el ascensor hacia el punto desde el cual el helicép-
tero podia remontar el vuelo.

El ascensor se detuvo. Sam se asomé al mundo exterior
desde las pantallas de television, en el interior de la apa-
rentemente sélida roca. La noche habia cerrado y el dltimo
vestigio del crepusculo habia desaparecido. Manejé un
control. Se produjo un casi inaudible crujido y el techo de
piedra se levanté. El helicdptero se levantd con él. Yacia
ahora al aire libre bajo una monstruosa roca sostenida por
cuatro pilares de acero. El motor arrancé sin ruido. Avanzd,
saliendo de debajo del techo de piedra que lo ocultaba.
Delante de él se extendia el fulgurante y luminoso glaciar.

El helicéptero remonté el vuelo en el silencio méas abso-
luto. Pegandose por el flanco de la montafa fue bajando y
alejandose. Después describié una curva y volvié a empe-
zar a subir la pendiente del glaciar. En algin lugar de aque-
lla extension de cincuenta millas cuadradas de hielo habia
tres seres humanos. Podian ser espias, pero podian no ser-
lo. Si no eran espias, sus vidas tenfan que ser salvadas. Si
eran espias quizd pudiese averiguarse algo por ellos y ha-
cer posible la venganza, en especie y en grado, del crimen,
del asesinato de més de un tercio de la poblacion de Amé-
rica.

13
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Las estrellas brillaban relucientes y sin centellear entre
los altos picos de las montafias. La parte del glaciar era alta
y el aire frio y tenue. Elevandose hacia el cielo se veian al-
gunas extensiones blancas que eran campos de nieve en
los flancos de las montafas. La cabina del helicéptero era
bastante cémoda, pero a su alrededor sélo habia frigidas
colinas y un leve resplandor de estrellas que caia sobre un
mundo helado. A Sam se le ocurrié irébnicamente recordar
un villancico de Navidad: «Noche silenciosa, santa no-
che...» Por todas partes habia calma y resplandor. Pero, ba-
jo el glaciar, la Madriguera vigilaba ferozmente. La tranquili-
dad de las montafias era una mofa.

El piloto del helicéptero miraba una pequefia pantalla
cuadrada en la cual el terreno que tenia debajo se reflejaba
tal como el detector infrarrojol* lo veia por rayos de calor
que se convertian en luz sobre la pantalla. Era el cuadro del
paisaje, no en términos de luz y sombra y color, sino de
temperatura.

Un hombre que estaba detrds de Sam le dijo en voz ba-
ja a otro:

—¢Crees que son lo suficientemente locos para invadir?

—No lo sé —dijo el otro con una mueca—, pero rezo
porque sea asi. Es lo Unico que le pido a Dios de momento;
que invadan. Entonces sabremos quienes son y podremos
empezar a hacer fuego.

El helicéptero seguia pegado al flanco de la montafia y
alejandose, siguiendo la longitud del glaciar antes de virar
hacia el centro y dirigirse hacia los tres personajes que te-
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