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La re vis ta Nos fe ra tu na ce en oc tu bre de 1989 en San Se- 
bas tián. Do nos tia Kul tu ra (Pa tro na to Mu ni ci pal de Cul tu ra)
co mien za a or ga ni zar en 1988 unos ci clos de ci ne en el Tea- 
tro Prin ci pal de la ciu dad, y de ci de pu bli car con ca da uno
de ellos una re vis ta mo no grá fi ca que com ple te la pro gra- 
ma ción ci ne ma to grá fi ca. Di cha re vis ta aún no te nía nom- 
bre, pe ro los ci clos, una vez ad qui rie ron una pe rio di ci dad fi- 
ja, co men za ron a agru par se ba jo la de no mi na ción de “Pro- 
gra ma ción Nos fe ra tu”, sin du da de bi do a que la pri me ra
re tros pec ti va es tu vo de di ca da al Ex pre sio nis mo ale mán. El
pri mer nú me ro de Nos fe ra tu sa le a la ca lle en oc tu bre de
1989: Al fred Hi tch co ck en In gla te rra. Co mien zan a apa re cer
tres nú me ros ca da año, siem pre acom pa ñan do los ci clos
co rres pon dien tes, lo que hi zo que tam bién cam bia ra la pe- 
rio di ci dad a ve ces. En ju nio de 2007 se pu bli ca el úl ti mo
nú me ro de Nos fe ra tu, de di ca do al Nue vo Ci ne Co reano.
En ese mo men to la re vis ta des apa re ce y se trans for ma en
una co lec ción de li bros con el mis mo es píri tu de en sa yos
co lec ti vos de ci ne, pe ro cam bian do el for ma to. Ac tual men- 
te la pe rio di ci dad de es tos li bros es anual.
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A

Vi ve y de ja vi vir

Pa blo Fer nán dez

John Hus to nen iru dia be ti in gu ra tu izan da po li mikaz be- 
ta tako mo to ra ren as peaz. Os pe ho rren eur dun di ra neu ri- 
ri han di ba teau Chahiers eta Po si tif al di zka rie tako fri tika- 
riak, bai na bai ta zi ne ma gi lea be ra era, pe liku la bihur tu
bai tzuen be re bi zi tza, pe liku la one na ez be har ba da bai na,
ziu rre nez, be re ja rrai tza leen aho tan ge hien era bi li izan
de na.

buen se gu ro que a John Hus ton le tra je ron sin cui da- 
do las dis cu sio nes que, en torno al va lor de su ci ne,

sur gie ron en re vis tas fran ce sas co mo Po si tif y Cahiers a
prin ci pios de los años se s en ta, en ple na irrup ción de “nue- 
vas olas”. Tal vez aque llo úni ca men te su pu so el pun to de
arran que de un cho que de opi nio nes que ha per vi vi do has- 
ta nues tros días en tre la crí ti ca de ci ne, sus ten ta do en la
con si de ra ción de que Hus ton era só lo un me ro ilus tra dor,
fun cio nal y dis cur si vo (lo que, pe se a erro res no to rios, nun- 
ca fue del to do cier to). Pues si por ar te ci ne ma to grá fi co
que re mos en ten der tan só lo un des plie gue de ar ti fi cios es- 
ti lís ti cos a la som bra de Or son We lles, cla ro es tá que en el
ci ne de Hus ton no lo va mos a en con trar, an tes bien des cu- 
bri re mos una agra da ble so brie dad na rra ti va pa ten te en los
me jo res mo men tos de su an da du ra ci ne ma to grá fi ca. Y es
que John Hus ton se di fe ren ció de otros di rec to res de su
ge ne ra ción en la par ti cu la ri dad de que los acon te ci mien tos
y las afi cio nes de su vi da co bra ron ma yor o igual re le van cia
que el ci ne que nos le gó, por lo que no es ex tra ño que, en
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oca sio nes, le preo cu pa ra más la res pues ta co mer cial de sus
pe lícu las que su re sul ta do ar tís ti co.

Tras un rá pi do vis ta zo a su fil mo gra fía, apre cia mos fil- 
mes de dis par ca li dad, de los cua les al me nos una vein te na
se mue ven en tre la ex ce len cia, el in te rés o la re la ti va de- 
cep ción[1]; en ca si igual pro por ción que la obra de otros ci- 
neas tas del mo men to no tan lau rea dos co mo Hus ton pe ro
de si mi lar va lía au to ral. Se ría el ca so de otros ar te sanos sin
“mun do in te rior” de la ta lla de Ri chard Fleis cher, Ro bert Al- 
dri ch o Don Sie gel (per te ne cien tes a la me mo ra ble ge ne ra- 
ción de la vio len cia que bro tó a prin ci pios de los cin cuen- 
ta), los cua les bien po drían si tuar se al mis mo ni vel cua li ta ti- 
vo que Hus ton, si bien des pro vis tos de la coar ta da in te lec- 
tual que com por ta una vi da aven tu re ra y no ve les ca co mo la
del au tor de la ad mi ra ble La car ta del Kre m lin (The Kre m lin
Le tter, 1970).

Si tua ción que nos lle va a de ter mi nar que por aquel en- 
ton ces, a la ho ra de juz gar sus pe lícu las, a Hus ton se le per- 
do na ban erro res que a otros nun ca les ha brían con sen ti do,
be ne fi cián do le en es te sen ti do la ima gen de juer guis ta y
aven tu re ro que cul ti vó con es fuer zo du ran te to da su vi da —
arro lla dor es píri tu aven tu re ro que su po tras la dar jus ta men te
a dos de sus in dis cu ti bles obras ma yo res co mo Moby Di ck
(Mohr Di ck, 1956) o El hom bre que pu do rei nar (The Man
Who Would Be King, 1975)—; por no ha blar de su amis- 
tad/co que teo con fa mo sos in te lec tua les de la épo ca (el ci- 
ta do Or son We lles, Er nest He min gway, Ja mes Agee, Tru- 
man Ca po te o Ray Bra dbu ry), de su co la bo ra ción con le- 
gen da rios in tér pre tes del Ho ll ywood clá si co (Mon ty Cli ft,
Ma ri l yn Mon roe, Hum ph rey Bo gart, Errol Fl ynn, Ri chard
Bur ton), al gu nos de los cua les aca rrea ban fa ma de “mal di- 
tos”, con tri bu yen do así a pro pa gar aque lla fa laz opi nión
que si tua ba a Hus ton co mo el “ci neas ta del fra ca so”, so bre
to do a par tir de la rea li za ción de la afa ma da Vi das re bel des
(The Mis fi ts, 1961); o, fi nal men te, de su in sis ten cia en adap- 
tar clá si cos de la li te ra tu ra y el tea tro ame ri ca nos o eu ro- 
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peos (val gan co mo ejem plos Her man Mel vi lle, Ten nes see
Wi llia ms, Rud yard Ki pling o Mal colm Lo w ry).

De un mo do si mi lar al ca so de Ro man Po lan ski, pa ra dig- 
ma del ci neas ta erran te, quien di ri gió ma gis tral men te al di- 
rec tor en Chi na to wn (Chi na to wn, 1974), Hus ton fue un tro- 
ta mun dos por de ci sión pro pia que du ran te bue na par te de
su exis ten cia vi si tó Mé xi co, Ir lan da, Ita lia, Pa rís, Ja pón y
Áfri ca, por mo ti vos pro fe sio na les o de sim ple pla cer. Co no- 
ci do fue asi mis mo su gus to por la ca za del zo rro, del ele fan- 
te y de to do aque llo que se le pu sie ra a ti ro, su de bi li dad
por el jue go y la be bi da (a po der ser whisky, que com par tía
con ami gos au to des truc ti vos co mo los ci ta dos Bo gart o
Agee), su pa sión por las mu je res (cin co ma tri mo nios y di- 
ver sos affai res, uno de ellos con la ac triz Oli via de Ha vi- 
lland) o su afi ción por las ca rre ras de ca ba llos o el co lec cio- 
nis mo de ar te, por po ner al gu nos de los in fi ni tos ejem plos
que per pe túan la mí ti ca hus to nia na.
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Vi da de John Hus ton

De ros tro cur ti do y mol dea do a la ma ne ra de un as tu to
tram pe ro de las mon ta ñas ro co sas, no nos lla ma la aten- 
ción, por tan to, que John Mar ce llus Hus ton na cie se en Ne- 
va da (Mis sou ri), un cin co de agos to de 1906, ni mu cho me- 
nos que años des pués, en la dé ca da de los se ten ta, par ti ci- 
pa se en la ex ce len te El hom bre de una tie rra sal va je (Man
in the Wil der ness, 1971), de Ri chard C. Sa ra fian, en la cual
un tram pe ro per se guía a un ca pi tán por las he la das tie rras
de Ca na dá.

Hi jo del mag ní fi co ac tor Wal ter Hus ton y de la pe rio dis- 
ta Reah Go re, John Hus ton tu vo una in fan cia in quie ta du- 
ran te la cual su abue la y su ma dre le in cul ca ron el pla cer
por la lec tu ra de los clá si cos (mar cán do le en con cre to el
Uli ses de Ja mes Jo y ce). A los die cio cho años aban do na los
es tu dios (pues to que in ver tía su tiem po en otros me nes te- 
res más arries ga dos co mo fa bri car pe que ños arte fac tos ex- 
plo si vos con un atre vi do ami go) y se ca sa a los vein te años
con Do ro thy Har vey, un amor de ju ven tud con ten den cias
al cohó li cas, de quien se di vor cia rá años más tar de. Del mis- 
mo mo do, se de di ca a bo xear de for ma ama teur, ga nan do
al gu nos com ba tes (“pe ro co mo lle va ba al gún tiem po sin
prac ti car, re ci bí una pa li za que me hi zo com pren der que mi
por ve nir no es ta ba en el bo xeo”), ex pe rien cia que le sir vió
tan to pa ra es cri bir pe que ños re la tos so bre el sór di do mun- 
do pu gi lís ti co (Fool, que pu bli có en la re vis ta Ame ri can
Mer cu ry), co mo pa ra apun ta lar y ma ti zar nu me ro sos as pec- 
tos de obras ma es tras co mo Fat Ci ty (Ciu dad do ra da) (Fat
Ci ty, 1972).

En tre 1925 y 1930 se con cen tran nu me ro sos he chos de
su vi da que van con for man do su atrac ti va per so na li dad. En- 
tre ellos des ta ca su ti bio de but pro fe sio nal co mo in tér pre te
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a los die ci nue ve años pro ta go ni zan do dos obras de tea tro
en los es ce na rios de Broadway, The Trium ph of the Egg, de
She rwood An der son, y Ruint, de Ha tcher Hu ghes (co mo
ané c do ta cu rio sa, se ña lar que a la edad de tres años el pe- 
que ño John re ci ta el poe ma Yankee Dood le Dandy en una
re pre sen ta ción de la com pa ñía tea tral de su pa dre). De cep- 
cio na do por su in cur sión tea tral y trau ma ti za do por la muer- 
te de una mu jer que atro pe lla en un ac ci den te au to mo vi lís- 
ti co, Hus ton mar cha a Mé xi co gra cias a una su ma de di ne ro
que le fa ci li ta su pa dre. Su pri me ra vi si ta al país az te ca le
con mo cio na pro fun da men te, pa ra bien y pa ra mal (en es- 
pe cial le ate rra la mi se ria de Ve ra cruz), has ta el pun to de
que la eta pa fi nal de su vi da trans cu rre plá ci da men te en Las
Ca le tas (Puer to Va llar ta), un pue ble ci to de pes ca do res pr- 
óxi mo al lu gar don de ha bía ro da do años an tes la di ver ti da
y sen sual La no che de la igua na (The Ni ght of the lgua na,
1964), ba sa da en una obra del mi só gino Ten nes see Wi llia- 
ms. Allí re ci be cla ses de equi ta ción por par te de un co ro nel
del ejérci to, Jo sé Olim bra da, y aca ba con vir tién do se en un
ex ce len te ji ne te, lo que le per mi te alis tar se en el cuer po de
la ca ba lle ría me xi ca na ob te nien do el gra do de “te nien te
grin go”, si bien per ma ne ce ma yor men te en el cuar tel ju- 
gan do a una va rian te de la ru le ta ru sa con ale gre des preo- 
cu pa ción.

A su vuel ta a Es ta dos Uni dos es tre na con éxi to una obra
de tea tro de ma rio ne tas que ha bía es cri to du ran te su es tan- 
cia en Mé xi co, Frankie and Johnny, y en tre sus nu me ro sos
em pleos de en ton ces fi gu ra el de co rres pon sal en la cró ni- 
ca ne gra del New Yo rk Even ing Gra phic, don de, a to do es- 
to, no le te nían en mu cha es ti ma por su cha pu ce ra ma ne ra
de in ves ti gar al gu nos ca sos… Sin em bar go, el azar de ci de
que su pri mer con tac to con el ci ne se pro duz ca en 1931
tras ser con tra ta do co mo guio nis ta por Sa muel Gol dw yn.
Tras es cri bir al gu nos diá lo gos pa ra una pe lícu la pro ta go ni- 
za da por su pa dre y di ri gi da por su fu tu ro ami go y men tor
Wi lliam Wy ler[2], La ca sa de la dis cor dia (A Hou se Di vi ded,
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1931), el jo ven Hus ton par te ha cia Lon dres con la sa na in- 
ten ción de es cri bir al gu nos li bre tos pa ra la Gau mont-Bri- 
tish. Por des gra cia la pro duc to ra quie bra, y, tal co mo les
ocu rri rá a al gu nos de los fu tu ros per so na jes de su ci ne,
Hus ton de be lu char y so bre vi vir, ya que aca ba men di gan do
por los par ques lon di nen ses jun to al di rec tor Edward L.
Cahn. De es te mo do se di ri ge a Pa rís pa ra apren der pin tu ra
al óleo y se lan za a la prác ti ca del ar te re tra tan do tu ris tas a
la ori lla del Sena. De re gre so a Ho ll ywood, Hus ton se ca sa
por se gun da vez con la ir lan de sa Les ley Bla ck, al tiem po
que vuel ve a la es cri tu ra de guio nes en la War ner Bros., so- 
lo o en co la bo ra ción. Con Jua rez (Wi lliam Die ter le, 1939),
Hus ton se to pa con los ca pri chos de una de las gran des es- 
tre llas del es tu dio, el ex per to en bio pi cs Paul Mu ni, quien
mo di fi ca el guión a su con ve nien cia, arrui nan do, se gún
Hus ton, lo que pu do ha ber si do una gran pe lícu la.

El hal cón mal tés
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En tre sus me jo res apor ta cio nes co mo guio nis ta de
aque lla épo ca so bre sa len dos: El úl ti mo re fu gio (Hi gh Sie- 
rra, 1941), su se gun da adap ta ción de una obra de Wi lliam
Ri ley Bur ne tt[3], y la pa trió ti ca El sar gen to Yo rk (Ser geant
Yo rk, 1941), de Raoul Walsh y Ho ward Hawks, res pec ti va- 
men te. Y res pec to a su opi nión so bre el mag na te que di ri- 
gía el es tu dio. Ja ck War ner, Hus ton de jó es cri to: “Te nía una
gra cio sa in ge nui dad in fan til. Nun ca se re pri mía de de cir lo
que se le ocu rrie ra; pa re ció que ha bla ba sin pen sar lo que
de cía. Se le acha ca ba —y pue de que hu bie ra al go de ver- 
dad en ello— que se ha cía el ton to. Era cual quier co sa me- 
nos en greí do, y pa re cía que siem pre se es ta ba rien do de sí
mis mo, pe ro cuan do se tra ta ba de de fen der sus in te re ses
se mos tra ba co mo un in di vi duo cuer do yas tu to”[4].

De igual mo do, apro ve chán do se de la cláu su la del con- 
tra to en War ner que le au to ri za ba a di ri gir una pe lícu la,
Hus ton se de can ta pa ra su de but por la ne gra El hal cón
mal tés (The Mal te se Fal con, 1941), ter ce ra y de fi ni ti va ver- 
sión de la no ve la ho mó ni ma de Das hie ll Ha m me tt, de la
cual Hus ton cal có li te ral men te diá lo gos y es truc tu ra, des- 
ple gan do asi mis mo una ex pre sio nis ta y car te sia na pues ta
en es ce na in só li ta en una se rie B, amén de una ex ce len te
di rec ción de ac to res (des ta can do es pe cial men te el pa ra
siem pre lan guiano Pe ter Lo rre y los tea tra les Sid ney
Greens treet y Elis ha Cook Jr.). Hoy por hoy sig ni fi ca una pe- 
lícu la in to ca ble en su mí ti ca au reo la (no en vano, lan za al
es tre lla to a Hum ph rey Bo gart e ins tau ra el film noir), so bre
el ci ne se han ver ti do ríos de tin ta, pe ro cu yo ago ta dor én- 
fa sis ver bal co mo prin ci pal de fec to im pi de que ha ble mos
de su me jor obra.
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¿Por qué com ba ti mos?

En pleno ro da je de Acro ss the Pa ci fic (1942), Hus ton se in- 
cor po ra vo lun ta ria men te al ejer ci to y par ti ci pa en la con- 
tien da ro dan do una se rie de do cu men ta les que se cuen tan
en tre lo me jor de su ca rre ra y que to da vía hoy es tán por re- 
des cu brir. El pri me ro. Re port from the Aleu tians (1943), pe- 
se a su in du da ble in te rés, re vis te ma yor men te un ca rác ter
de exal ta ción pa trió ti ca, sien do los dos si guien tes dig nos
de ma yor aten ción: San Pie tro (1945) y Let The re Be Li ght
(1945).

En cuan to a la ges ta ción de San Pie tro, Hus ton par te a
Ita lia a fin de re gis trar la en tra da de los alia dos ame ri ca nos
en Ro ma. Tras una pe no sa es tan cia en Ná po les, el equi po
de Hus ton aca ba fil man do los com ba tes en el pue blo de
San Pie tro, du ran te los cua les se pro du cen nu me ro sas ba- 
jas. De bi do a su fu ri bun do anti be li cis mo el film es con fis ca- 
do por los man da ta rios del Pen tá gono, aun que más tar de
aca ba rá sien do apo ya do por el ge ne ral Marsha ll, quien as- 
cien de a Hus ton al gra do de co man dan te ma yor. Men ción
apar te me re ce una se cuen cia que fue su pri mi da a cau sa de
su ex tre ma cru de za ex po si ti va. En ella Hus ton en tre vis ta an- 
te la cá ma ra a di ver sos sol da dos in ter pe lán do les acer ca de
sus mo ti vos pa ra la lu cha. Mo men tos des pués el di rec tor in- 
ser ta las vo ces de es tos sol da dos ex pre san do sus es pe ran- 
zas y anhe los fu tu ros acom pa ñan do las té tri cas imá ge nes
del em bol sar de sus ca dá ve res.

Por úl ti mo, Let The re Be Li ght es tá ro da do en un cen tro
de re ha bi li ta ción psi quiá tri ca pa ra ex com ba tien tes tras tor- 
na dos por la neu ro sis. Fo to gra fia da por el le gen da rio ope- 
ra dor Stan ley Cor tez y na rra da por Wal ter Hus ton, el do cu- 
men tal re co ge de un mo do so bre co ge dor la con va le cen cia
y el tra ta mien to de los des qui cia dos en fer mos has ta su re- 
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cu pe ra ción. Po co an tes de ini ciar el ro da je, alo ja do en un
ho tel de Nue va Yo rk, Hus ton ha bía ex pe ri men ta do las se- 
cue las psi co ló gi cas que de ja tras de sí la gue rra: “No po día
dor mir. Me des per ta ba en mi tad de la no che, da ba vuel tas
en la ca ma du ran te un ra to y lue go, ge ne ral men te, me le- 
van ta ba, me ves tía y salía a dar un pa seo o a to mar una co- 
pa. Ha bía un apa gón par cial (…), los pe rió di cos in for ma ban
de un au men to de los atra cos en Cen tral Pa rk. En mis pa- 
seos me en contra ba deam bu lan do por el par que con una
pis to la del 45 me ti da en la cin tu ra del pan ta lón, y de sean- 
do se cre ta men te que al gún des ven tu ra do hi jo de pu ta in- 
ten ta ra asal tar me. De pron to com pren dí lo que me su ce día.
Emo cio nal men te yo se guía es tan do en Ita lia en zo na de
com ba te. No po día dor mir por que no oía el fue go de la ar- 
ti lle ría. Du ran te me ses ha bía vi vi do con el rui do de la ar ti- 
lle ría co mo fon do, to da la no che, to das las no ches. En Ita- 
lia, cuan do los ca ño nes se de te nían, uno se des per ta ba y
es cu cha ba. Aquí los echa ba de me nos en mi sue ño. Es ta ba
su frien do una for ma sua ve de neu ro sis de an sie dad”. Tal
vez a par tir de esa ex pe rien cia Hus ton se in te re sa ría más
por la aven tu ra in tros pec ti va y la com ple ji dad de la men te
hu ma na, tal y co mo po nen de ma ni fies to tan to su apro xi- 
ma ción en 1962 ha cia la fi gu ra del pa dre del psi coa ná li sis
co mo su pres ti gio sa y es ti li za da adap ta ción de Car son Mc- 
Cu llers, Re fle jos en un ojo do ra do (Re flec tions in a Gol den
Eye, 1967).
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La ca za de bru jas

En 1946 se ca sa con la ac triz Eve l yn Ke yes. Co la bo ra igual- 
men te en los guio nes de las es plén di das The Stran ger (Or- 
son We lles, 1946) y Fo ra ji dos (The Ki llers; Ro bert Siod mak,
1946), ba sa da es ta úl ti ma en el su cin to re la to de Er nest He- 
min gway, al tiem po que po ne en es ce na la obra Huis clos,
del fi ló so fo Jean-Paul Sar tre, con quien años des pués el di- 
rec tor tra ba ja rá en la pre pa ra ción de Freud (Pa sión se cre ta)
(Freud, 1962), en tre gán do le Sar tre (cu yo des ali ño a la ho ra
de ves tir, feal dad y ex te nuan te lo cua ci dad lla ma ron la aten- 
ción del di rec tor) un ma nus cri to que da ba pa ra un film cer- 
cano a las cin co ho ras de du ra ción, a to das lu ces in fil ma ble.

Ca yo Lar go

A fi na les de los años cua ren ta John Hus ton fun da la pro- 
duc to ra Ho ri zon Pic tu res jun to a Sam Spie gel, al tiem po
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que rue da sus dos úl ti mas pe lícu las pa ra War ner con la pre- 
sen cia en el re par to de su que ri do ami go Hum ph rey Bo- 
gart. Ins pi ra da en la no ve la de B. Tra ven, El te so ro de Sie rra
ma dre (The Trea su re of the Sie rra Ma dre, 1948) re sul ta la
pri me ra obra aven tu re ra del rea li za dor y ver sa acer ca de
tres bus ca do res de oro en tie rras me xi ca nas ce ga dos por la
co di cia y la ava ri cia. Por su tra ba jo en es te ex ce len te film
Wal ter Hus ton lo gra me re ci da men te el Os car al me jor ac tor
se cun da rio del año, a la vez que John re ci be dos Os car en
ca li dad de di rec tor y guio nis ta. Por su par te, Bo gart en
cam bio ofre ce una in ter pre ta ción al go afec ta da so bre to do
en el ter cio fi nal, las tran do el re sul ta do de una obra que,
pe se a su tono en fá ti co, brin da un mag ní fi co fi nal: an te la
pér di da del oro, el per so na je de Ho ward suel ta una rui do sa
car ca ja da, una bur la de Hus ton ha cia la fu ti li dad de los sue- 
ños y el ab sur do de la am bi ción hu ma na (“la ri sa en el des- 
en la ce es la li be ra ción del ins tin to y la ex pre sión de su ma- 
yor triun fo: han per di do el oro pe ro han con quis ta do su
pro pia es ti ma. Es op ti mis ta por que es pro ba ble que si gan
bus can do oro y, aun que no lo en cuen tren, la nue va aven tu- 
ra afian za rá su dig ni dad”).

Par tien do de la obra tea tral de Ma xwe ll An der son, Ca yo
Lar go (Key Lar go, 1948) de vie ne un film noir opre si vo y de- 
ter mi nis ta, es plén di da men te ilu mi na do por el ger ma no Karl
Freund. De cier to tras fon do ale gó ri co y so cial, al que no es
ajeno la par ti ci pa ción del in me dia to di rec tor Ri chard Brooks
en el guión, ca be des ta car por en ci ma de to do la im po nen- 
te pre sen cia de un Edward G. Ro bin son su bli man do sus pa- 
pe les de ca po ma fio so que ha bía en car na do otro ra pa ra la
War ner, así co mo las me mo ra bles pres ta cio nes de Lio nel
Ba rr y mo re, Lau ren Ba ca ll y Clai re Tre vor (es ta úl ti ma ga na- 
do ra del Os car a la me jor ac triz de re par to).

Ha cia 1947 Amé ri ca y la in dus tria ho ll ywoodien se se ven
aso la das por el anti co mu nis mo res pal da do por el sena dor
Jo se ph Mc Car thy y sus acó li tos. Du ran te es te pe río do, Hus- 
ton con tri bu ye a la de fen sa de la li ber tad de ex pre sión
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crean do el Co mi té de la Pri me ra En mien da jun to con sus
co le gas Wi lliam Wy ler, el guio nis ta Phi lip Du ne y Ale xan der
Knox, a quie nes se unen múl ti ples per so na li da des de la
Me ca del ci ne (Judy Gar land, Edward G. Ro bin son, Ge ne
Ke lly, Hum ph rey Bo gart, Lau ren Ba ca ll, Burt Lan cas ter, Bi lly
Wil der…). Es te Co mi té se rá re cor da do ma yor men te por su
Mar cha so bre Was hin gton, ac ti vi dad que salía en de fen sa
de los lla ma dos “Diez de Ho ll ywood” ci ta dos a de cla rar
por el Co mi té de Ac ti vi da des An tia me ri ca nas, el cual les
acu sa ba de man te ner su pues tas pos tu ras to ta li ta rias y sub- 
ver si vas. En su li bro de me mo rias Hus ton re la ta con exac ti- 
tud las de li ran tes ac ti tu des de cier tos co le gas de la to res:
“Un am bien te ge ne ral de his te ria y cul pa bi li dad se ex ten- 
dió por la in dus tria a me di da que con ti nua ban las in ves ti ga- 
cio nes. En un es fuer zo por sal var sus ca rre ras, la gen te acu- 
día en ma sa pa ra ser tes ti gos ‘amis to sos’ dan do nom bres
de per so nas que ellos pen sa ban que po drían ser co mu nis- 
tas… o, en otras pa la bras, de per so nas a las que ellos de- 
sea ban po ner en una lis ta ne gra. (…) Lewis ‘Mi lly’ Mi les to ne
—el di rec tor de Sin no ve dad en el fren te (All Quiet on the
Wes tern Front, 1930)— ha bía si do acu sa do por Sam Wood
de ser co mu nis ta. Sam Wood tam bién era un di rec tor de
gran re pu ta ción pe ro era un anti co mu nis ta ra bio so. La me- 
jor ma ne ra de des cri bir su ac ti tud es re cor dar que en su le- 
cho de muer te hi zo un tes ta men to de ján do le a su hi ja la
ma yor par te de su fin ca… siem pre y cuan do no re sul ta ra
ser co mu nis ta. Sos pe cho que Sam es ta ba li ge ra men te tras- 
tor na do”. As quea do y en tris te ci do por es ta si tua ción, John
Hus ton no tar da en ale jar se de Ho ll ywood, mar chán do se a
vi vir a Ir lan da tras el ro da je del aca dé mi co bio pic so bre el
pin tor im pre sio nis ta To lou se-Lau trec, Mou lin Rou ge (Mou lin
Rou ge, 1952).

En 1950 fa lle ce Wal ter Hus ton y ese mis mo año John
con trae ma tri mo nio con Ri cky So ma. Fi cha do por la Me tro
pa ra ha cer dos pe lícu las, Hus ton se saca de la man ga una
de las me jo res obras del ci ne ne gro, La jun gla de as fal to
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(The As phalt Jun gle, 1950), quin ta es en cia del ci ne so bre
atra cos per fec tos, es cri ta por Ben Ma d dow par tien do de la
no ve la ne gra de uno de sus es cri to res pre di lec tos, W. 
R. Bur ne tt. Co mo de cos tum bre, el re par to re ú ne a ex ce len- 
tes in tér pre tes muy ajus ta dos en sus ro les de de lin cuen tes
de no ta dos: Ster ling Ha y den, Louis Calhern, Ja mes Whit mo- 
re y el gran se cun da rio Sam Ja ffe en la piel de un cur ti do
gáns ter a quien le aca ba ju gan do una ma la pa sa da su pa- 
sión y de bi li dad por mi rar a lo li tas. Ha pa sa do jus ta men te a
la his to ria del ci ne la líri ca ima gen fi nal del pis to le ro Dix
(Ster ling Ha y den), quien, mo ri bun do y ro dea do de ca ba llos,
ale ja do de la co rrup ción ur ba na, pe re ce ten di do en la tie rra
que le vio na cer.

Mar cha so bre Whas hin gton


