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La re vis ta Nos fe ra tu na ce en oc tu bre de 1989 en San Se- 
bas tián. Do nos tia Kul tu ra (Pa tro na to Mu ni ci pal de Cul tu ra)
co mien za a or ga ni zar en 1988 unos ci clos de ci ne en el Tea- 
tro Prin ci pal de la ciu dad, y de ci de pu bli car con ca da uno
de ellos una re vis ta mo no grá fi ca que com ple te la pro gra- 
ma ción ci ne ma to grá fi ca. Di cha re vis ta aún no te nía nom- 
bre, pe ro los ci clos, una vez ad qui rie ron una pe rio di ci dad fi- 
ja, co men za ron a agru par se ba jo la de no mi na ción de “Pro- 
gra ma ción Nos fe ra tu”, sin du da de bi do a que la pri me ra
re tros pec ti va es tu vo de di ca da al Ex pre sio nis mo ale mán. El
pri mer nú me ro de Nos fe ra tu sa le a la ca lle en oc tu bre de
1989: Al fred Hi tch co ck en In gla te rra. Co mien zan a apa re cer
tres nú me ros ca da año, siem pre acom pa ñan do los ci clos
co rres pon dien tes, lo que hi zo que tam bién cam bia ra la pe- 
rio di ci dad a ve ces. En ju nio de 2007 se pu bli ca el úl ti mo
nú me ro de Nos fe ra tu, de di ca do al Nue vo Ci ne Co reano.
En ese mo men to la re vis ta des apa re ce y se trans for ma en
una co lec ción de li bros con el mis mo es píri tu de en sa yos
co lec ti vos de ci ne, pe ro cam bian do el for ma to. Ac tual men- 
te la pe rio di ci dad de es tos li bros es anual.
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Ra fa el Az co na. Es pai niako zi ner ma ren gi doi gi le na gu sia
da. Be re cu rri cu lum za bal eta bikai nean Mar co Fe rre ri,
Luis Gar cía Ber lan ga, Car los Sau ra, Fer nan do True ba, Jo- 
sé Luis Cuer da edo Jo sé Luis Gar cía Sán chez be za lako
errea li za do reak di tu la gun, eta be rak par te har tu due neko
fil men egi le iza tea ri uko egi ten ba dio ere, be re arras toa
be gi bis takoa da. On do ren da to rren elka rri zke tan, ge hien
ma rka tu du ten es pe rien tzia au to bio gra fikoe tako ba tzuk
azal tzen di tu, bai eta lan egi teko era bil tzen duen me to- 
doa eta be re gi doiek asko tan jo rra tzen di tuz ten gaiak ere.
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C on ver sar con Ra fa el Az co na es un ver da de ro pla- 
cer. Ya ha bía mos te ni do la oca sión de com pro- 

bar lo en an te rio res oca sio nes, es pe cial men te cuan do
com pul sa mos con él los da tos bio grá fi cos y fil mo grá fi- 
cos que des pués pu bli ca mos en nues tro li bro Guio nis- 
tas en el ci ne es pa ñol. Qui me ras, pi ca res cas y plu riem- 
pleo (Fil mo te ca Es pa ño la/Cáte dra. Ma drid, 1998).
Aque lla inol vi da ble char la, que lue go de ri vó por otros
de rro te ros que nos re sul ta ban par ti cu lar men te cer ca- 
nos, co mo su co la bo ra ción con Mar co Fe rre ri y sus re- 
la cio nes con la Es cue la de Bar ce lo na, fue re la ti va men te
in for mal o, pa ra de cir lo abier ta men te, sin los for mu lis- 
mos ni los ins tru men tos —léa se mag ne to fón— pro pios
de una en tre vis ta.

Sa bi do es que el guio nis ta de El pi si to (1958) o El
ver du go / La ba lla ta del boia (1963), adu cien do mo ti- 
vos ab so lu ta men te res pe ta bles, rehu ye par ti cu lar men te
es te gé ne ro pe rio dís ti co, pe ro pre ci sa men te eso, una
en tre vis ta —en pro fun di dad, pa ra ser más exac tos—
con Az co na, es lo que Nos fe ra tu so li ci ta ba de no so tros
pa ra es te nú me ro mo no grá fi co. No ne ga re mos que tu- 
vi mos que ven cer al gu na re ti cen cia, in clu so la pro pues- 
ta de uti li zar el fax o el co rreo elec tró ni co pa ra evi tar el
“ca ra a ca ra”, pe ro es de ab so lu ta jus ti cia re co no cer la
ex qui si ta gen ti le za y dis po ni bi li dad de Az co na pa ra ha- 
cer una ex cep ción a su re gla y pres tar se a nues tro
cues tio na rio. So bre to do, des de el mo men to en que,
co mo re co no ce más ade lan te, “cuan do el hom bre di ce
que sí a al gu na co sa, se jo de”. Es pe ra mos, muy sin ce- 
ra men te, que es ta vez no sea así.

Par tien do de la ba se de que los fil mes ba sa dos en
guio nes su yos re co rren más de cua ren ta años y se
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acer can al cen te nar de tí tu los —in dis tin ta men te pro du- 
ci dos en Es pa ña o en Ita lia—, re cha za mos la in sen satez
de plan tear un cues tio na rio in di vi dua li za do en ejem- 
plos con cre tos. Op ta mos por los gran des te mas, ilus- 
tra dos —eso sí— con ca sos es pe cí fi cos, e in ten ta mos,
den tro de lo po si ble, que la con ver sación dis cu rrie ra
por sen de ros más pr óxi mos a los de la char la que a los
del in te rro ga to rio. Pe rió di cas re qui si to rias su yas acer ca
de la ho ra en la que iría mos a co mer o si pre fe ría mos
car ne o pes ca do fue ron, jun to con al gu nas lla ma das te- 
le fó ni cas, las úni cas in te rrup cio nes que su fri mos du ran- 
te tres de li cio sas ho ras des pués pro lon ga das du ran te
el al muer zo y una lar ga so bre me sa en un te rri to rio que
Ra fa el Az co na, muy gen til men te, in sis tió que fue ra el
su yo.

Lo que si gue es el re sul ta do de esa in ten sa jor na da
ma dri le ña, pri me ro fiel men te trans cri ta por no so tros y
pos te rior men te re vi sa da y co rre gi da, se gún lo pac ta do,
por el en tre vis ta do. Las va ria cio nes son mí ni mas y, en
to do ca so, cree mos que el re sul ta do fi nal res pon de a
nues tro ob je ti vo: ha cer emer ger de en tre las pa la bras
un re tra to lo más fi de dig no po si ble del per so na je. No
só lo del más in sig ne guio nis ta del ci ne es pa ñol —uná- 
ni me men te re co no ci do así por cuan tos co le gas su yos
he mos en tre vis ta do en otras oca sio nes— sino del ser
hu ma no en tra ña ble, jo vial y di ver ti do que sus ten ta al
pro fe sio nal que ha he cho de sus vi ven cias y de sus
agu das do tes de ob ser va ción sus me jo res ins tru men tos
de tra ba jo.

No nos ol vi da mos del hu mor. La en tre vis ta co mien- 
za con una pre gun ta so bre es te as pec to in di so cia ble
de la obra de Az co na, pe ro va mu cho más allá del ám- 
bi to es tric ta men te pro fe sio nal. De cía Luis Bu ñuel que
un día sin ri sas, no son ri sas sino car ca ja das, era un día
per di do. Po de mos afir mar, en es te sen ti do, que nues- 
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tra jor na da con Az co na no tu vo un so lo mi nu to de des- 
per di cio.

La ideo lo gía del hu mor

Nos fe ra tu: Ca sual men te, ayer vi mos dos es ce nas de pe lícu- 
las ba sa das en guio nes tu yos. Tan to El pi si to (Mar co Fe rre ri,
1958) co mo El ver du go / La ba lla ta del boia (Luis Gar cía
Ber lan ga, 1963) abor dan el te ma de la vi vien da des de una
perspec ti va sar cás ti ca de ri va da de la di fi cul tad de los po- 
bres pa ra ha cer se con un pi so, lo cual plan tea una do ble
pre gun ta: ¿Hay un hu mor de de re chas y otro de iz quier das?
¿Es lí ci to reír se de los po bres?

Ra fa el Az co na: Se di ce que el hu mor es de de re chas. Es al- 
go que ven go oyen do du ran te to da mi vi da, pe ro con lo
que no aca bo de es tar de acuer do. Ha brá hu mo ris tas que
co mo ciu da da nos sean de de re chas y otros que sean de iz- 
quier das, pe ro el hu mor, has ta el más cán di do, siem pre es
co rro si vo. Se han da do cin cuen ta mil de fi ni cio nes del hu- 
mor; per so nal men te, me que do con la que di ce que es una
ma ne ra de ver el mun do. Res pec to a esas dos se cuen cias
que men cio náis, re cha zo que ha gan irri sión de los po bres.
Pa ra em pe zar, to dos so mos más o me nos po bres, más o
me nos pa ra lí ti cos y más o me nos es tú pi dos, por que in clu so
Bi ll Ga tes quie re te ner más di ne ro, Fer mín Ca cho ba jar sus
mar cas y Eins tein, en su día, qui so de jar cla ro, de una vez y
pa ra siem pre, el lío ése del Cos mos: hay que ser de fi ni ti va- 
men te im bé cil pa ra creer que uno es per fec to. Di cho es to,
ja más me he reí do de los des gra cia dos —en to do ca so, me
he reí do con ellos, co mo un co le ga— y en la me di da en
que pue do ser tierno —al go que es tá por ver— sus des gra- 
cias me han en ter ne ci do. De quie nes en esas se cuen cias se
ha ce irri sión es de aque llo y de aque llos que con de nan a
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esa po bre gen te a ser co mo es y a ha cer lo que ha ce. A pri- 
me ra vis ta pa re ce que el hom bre, an te los pro ble mas que
le plan tea la vi da, pue de op tar por el “sí” o por el “no”.
Pe ro de be de ser fal so, por que de ma sia do a me nu do se ve
obli ga do por las cir cuns tan cias a de cir “sí”, y en ton ces el
hom bre se jo de: en esas pe lícu las, uno de los per so na jes
di ce sí a ser ver du go y el otro a ca sar se con una vie ja, y en
los dos ca sos lo ha cen ba jo pre sio nes aplas tan tes que los
de jan la mi na dos. Jo sé Luis Gar cía Sán chez ex pli ca ba muy
bien to do es to cuan do le pre gun ta ban qué ha bía de trás de
Adiós con el co ra zón… (2000), la úl ti ma his to ria que he mos
he cho jun tos. ¿Con qué fra se se po dría sin te ti zar la pe lícu- 
la?, le pre gun ta ban. Y él res pon dió: “Es fa ci lí si mo: Las sar- 
di nas in ten tan no ser co mi das por los ti bu ro nes”. En El pi si- 
to el pro ta go nis ta es víc ti ma no só lo de un Es ta do in ca paz
de ofre cer le una vi vien da, sino tam bién de su no via, obli ga- 
da por el ge nio de la es pe cie a ser fe cun da da y trans mi tir
ge nes. En El ver du go / La ba lla ta del boia su ce de al go pa- 
re ci do, con la va rian te de que en es te ca so el Es ta do es ca- 
paz de con ver tir al per so na je en ase sino: le gal, pe ro ase- 
sino. Cla ro, si eso se cuen ta en cla ve rea lis ta, la co sa se
pue de que dar en un dra món, pe ro a la rea li dad se le da
una vuel ta de tuer ca, y ahí es tá el hu mor.

Nos fe ra tu: Vol vien do a la ideo lo gía del hu mor, no es lo mis- 
mo reír se de los per so na jes de El pi si to o El ver du go / La
ba lla ta del boia que de los Le gui ne che de La es co pe ta na- 
cio nal (Luis Gar cía Ber lan ga, 1978) y sus se cue las.

Ra fa el Az co na: De en tra da, los Le gui ne che son tan po bres
y tan mi se ra bles co mo los otros. Yo ja más me he ocu pa do
de los ri cos de ver dad: no sé có mo son, a mí nun ca me han
in vi ta do a co mer. Y me pas mo cuan do leo no ve las o veo
pe lícu las que cuen tan có mo vi ven los mi llo na rios. ¡Si ni los
no ve lis tas ni los di rec to res lo sa ben! ¡Si los ri cos de ver dad
só lo se re la cio nan con ellos mis mos! El vie jo Azo rín, cuan do
le dio por ir al ci ne por que ha cía frío en su ca sa y el ci ne re- 
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sul ta ba más con for ta ble que el bra se ro, qui so sa car le par ti- 
do a las tres pes e tas de la en tra da y em pe zó a es cri bir ar- 
tícu los so bre ci ne en ABC. ar tícu los que des pués reu nió en
un li bro, El ci ne y el mo men to. No lo he vuel to a leer, pe ro
creo re cor dar que en uno de esos ar tícu los, ese hom bre
que ya es ta ba me dio ga gá (si es que no lo es tu vo to da la
vi da) con ta ba que ha bía vis to una pe lícu la que se de sa rro- 
lla ba en la Bol sa de Nue va Yo rk y en la que se tra ta ban pro- 
ble mas fi nan cie ros que ni él, ni mu cho me nos el res to de la
hu mil de au dien cia, po dían en ten der. Sin em bar go, de cía
Azo rín, to dos se guían con mu chí si mo in te rés lo que su ce día
en la pan ta lla. ¿Por qué? Por que los per so na jes de la tra ma
es ta ban re pre sen ta dos por egre gios ejem pla res hu ma nos.
Se re fe ría a Ga ry Co oper, su pon go, y lo que le su ce día al
vie jo Azo rín con esa pe lícu la me pa sa a mí con mu chí si mas
más, por ejem plo con El hal cón mal tés (The Mal te se Fal- 
con; John Hus ton, 1941), que he vis to va rias ve ces sin en- 
ten der la nun ca pe ro siem pre sin abu rrir me. ¿Por qué? De je- 
mos a los mi llo na rios y ha ble mos un po co de ci ne ne gro
que, apar te de con tar con Hum ph rey Bo gart, uti li za per so- 
na jes con ape lli dos di fi ci lí si mos de re te ner (in clu so pa ra los
ame ri ca nos, que ya se sa be que se pa san la vi da de le treán- 
do se los). Pe ro ha ga us ted El sue ño eterno (The Big Sleep;
Ho ward Hawks, 1946) con tíos que se ape lli den Gar cía, Fer- 
nán dez o Pé rez y ve rá có mo el pú bli co no se de ja em bau- 
car.
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El pi si to

Contra los tó pi cos

Nos fe ra tu: Le yen do el pró lo go a la re co pi la ción de tus pri- 
me ras no ve las[1], es cri to por Jo se fi na Al de coa, y por otra
par te ad mi ra ble…

Ra fa el Az co na: Ad mi ra ble de ge ne ro si dad…

Nos fe ra tu: Ad mi ra ble an te to do por bien es cri to y por la
per cep ción crí ti ca que de mues tra Al de coa… De cía ella de
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una de tus no ve las que lo que tú po nes en jue go “es el
ger men de to dos los ma les del hom bre: la in de fen sión, la
de bi li dad, el au toen ga ño”. Es lo que se ve en El ver du go /
La ba lla ta del boia, El co che ci to (Mar co Fe rre ri, I960) y tan- 
tas otras pe lícu las ba sa das en guio nes tu yos don de tam- 
bién apa re cen, aña di mos no so tros, el mie do y la im per fec- 
ción. ¿Has ta qué pun to res pon de to do eso a una vi sión on- 
to ló gi ca que tú tie nes del ser hu ma no o son atri bu tos ex- 
clu si vos del es pa ñol?

Ra fa el Az co na: Si uno pue de leer a Dos to ïe vski, a Fau lk ner,
a Flau bert, a Ka fka o a un chino —chi nos la ver dad es que
no he leí do a nin guno, sí a ja po ne ses— y com pren de lo
que le cuen tan y lo que mue ve a sus per so na jes, se de be
de du cir que, en el fon do, los ru sos, los ame ri ca nos, los ja- 
po ne ses y su pon go que los chi nos son igua les que no so- 
tros. Lo que pa sa es que nos ma ni fes ta mos de dis tin ta ma- 
ne ra, en ca da ca so se da una cier ta sin gu la ri dad. Pe ro eso
no nos da de re cho a las mos tren cas ge ne ra li za cio nes: “To- 
das las fran ce sas son unas pu tas”; “To dos los ale ma nes son
tra ba ja do res”; “To dos los ita lia nos to can la man do li na”…
Me acuer do aho ra de al go que pre sen cié en el Ho tel de la
Vi lle, en Ro ma: al salir de mi ha bi ta ción, en el pa si llo, me
en contré al di rec tor del ho tel, a la ca ma re ra de pi sos, a un
par de huéspe des y a un bo to nes es tu dian do un ras tro de
mier da que salía o en tra ba en el as cen sor. Allí es ta ban, se- 
rie cí si mos, in tri ga dos por el in de cen te fe nó meno e in ten- 
tan do iden ti fi car al au tor de aque lla in de cen cia: “Quien
sea, ha em pe za do a ca gar den tro del as cen sor, por que la
pri me ra des car ga es tá ahí, y des pués ha sali do co rrien do
en bus ca de un aseo o de una ha bi ta ción”, de du cía la ca- 
ma re ra. El di rec tor, más fi no, era de otra opi nión: “Tam bién
pue de ser que el ex cre men to se le ha ya ido es ca pan do por
el pa si llo, y ya co bi ja do en la inti mi dad del as cen sor se le
han aflo ja do los esfín te res”. La dis cu sión si guió has ta que a
uno de los huéspe des se le en cen dió una bom bi lla en ci ma
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de la ca be za: “De lo que no hay du da es de que se tra ta de
una mu jer; un hom bre se lo ha bría he cho en los pan ta lo- 
nes”. Y allí fue don de el bo to nes ge ne ra li zó: “Una mu jer. Y
ale ma na. Las ale ma nas nin gu na lle va bra ga”.

El co che ci to

Nos fe ra tu: Eso po día ser una no ve la po li cía ca: “El mis te rio
de la ca ca en el as cen sor…”.

Ra fa el Az co na: De cir que “nin gu na ale ma na lle va bra ga” es
una afir ma ción si mi lar a la que ha ce gen te muy res pon sa ble
cuan do di ce que los ne gros hue len, que a los po bres les
gus ta más la pes ca di lla que la mer lu za o que los chi nos son
mal va dos… ¡Los chi nos! No sé si os acor dáis de una es ce na
de El co che ci to: un de fi cien te men tal de fa mi lia no ble, en
si lla de rue das y con chó fer uni for ma do pa ra em pu jar la, ve
que de un au to bús apar ca do fren te al Mu seo del Pra do ba- 
jan unos tu ris tas ja po ne ses y el des gra cia do em pie za a gri- 
tar, asus ta dí si mo: “¡Los chi nos, que vie nen los chi nos!”. Y el
chó fer, des pués de tran qui li zar lo, le ex pli ca a Jo sé Is bert:
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“Es lo que le oye a su ma dre, la se ño ra mar que sa”… Vol- 
vien do a la pre gun ta, pa re ce que to dos ve ni mos de Áfri ca y
que te ne mos los mis mos ge nes y que na da que sea hu ma- 
no a na die nos de be ser ajeno, co mo de cía no sé quién. Si
me per mi tís una di gre sión más, con ta ré al go que pre sen cié
en una ciu dad del nor te de los Es ta dos Uni dos, una de las
ve ces que tra ba jé allí en pe lícu las de pro duc ción ita lia na.
Por el ro da je, y acom pa ña da por su ma dre, apa re ció una
chi ca que que ría ser ac triz; gen te pu ri ta ní si ma y de di ne ro;
el pa dre ne go cia ba en pie les, lo re cuer do por que aque lla
se ño ra re par tió va rios abri gos en tre el equi po. Pues bien:
cuan do Ugo Tog na z zi, que era el pro ta go nis ta del film, es- 
ta ba a pun to de pe ne trar a la hi ja en una pau sa del ro da je y
en la ca ma de un es ce na rio na tu ral —la sui te de un ho tel—
la ma dre, ar gu men tan do que la chi ca era vir gen, sacó a
Ugo de la ca ma, lo lle vó al ba ño y pa ra con so lar lo le hi zo
una pa ja. Sue na a cí ni ca es ce na de co me dia me di te rrá nea,
pe ro el ca so es que su ce dió, más o me nos dra má ti ca men- 
te, al la do del Ca na dá.

Los hom bres —y las mu je res, na tu- 
ral men te— con fi gu ra mos nues tras

vi das con ideas que an tes o des pués
se con vier ten en ma te rial de de rri- 

bo.

Hé roes y otras contra dic cio nes

Nos fe ra tu: Tra ba jan do en los re gis tros del hu mor, una de
las cla ves es la contra dic ción. Ésa es una de las cons tan tes
de tus guio nes…
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Ra fa el Az co na: Y de la vi da tam bién, afor tu na da o des gra- 
cia da men te. En cual quier ca so, si uno no se contra di ce,
más va le que lo in ter nen.

Nos fe ra tu: Lo que que re mos de cir es que, en tu tra ba jo,
tam bién sacas un buen par ti do de esa de bi li dad…

Ra fa el Az co na: ¿Vo so tros te néis no ti cia de al guien, si no se
tra ta de un ca so clí ni co, que sea siem pre igual, que no se
contra di ga nun ca, que dis pon ga de un sis te ma de ideas ce- 
rra do y per fec to? Los hom bres —y las mu je res, na tu ral men- 
te— con fi gu ra mos nues tras vi das con ideas que an tes o
des pués se con vier ten en ma te rial de de rri bo. De ma ne ra
que, ¿có mo no va a ha ber contra dic cio nes? Pues cla ro que
las hay. ¿Có mo no va a ha ber contra dic cio nes si uno no es
el mis mo pa ra su ma dre que pa ra su pa dre, ni pa ra su hi jo
que pa ra su hi ja? Y, eso, sin caer en la si mu la ción, in clu so
pre ten dien do ser sin ce ros, em pe ño que nos pue de lle var al
fin gi mien to ab so lu to.

Nos fe ra tu: ¿En qué ba sas la de fen sa tan apa sio na da que
ha ces cons tante men te del or de na dor, In ter net y las nue vas
tec no lo gías?

Ra fa el Az co na: Bue no, ve réis… Un día Ber lan ga y yo fui mos
a vi si tar a Tono[2], que es ta ba res fria do. Tono ya era un
hom bre ma yor y fui mos a ver le. Vi vía en un pe que ño apar- 
ta men to, y en el dor mi to rio, fren te a la ca ma, en ci ma de
una re pi sa ins ta la da allí ex pro fe so, te nía el pri mer te le vi sor
en co lor que no so tros ha bía mos vis to, qui zá el pri me ro ven- 
di do en Es pa ña. Ber lan ga, que es co mo es, le di jo a Tono:
“Has he cho el pri mo com pran do ese te le vi sor. Los pri me ros
apa ra tos que se fa bri can son los peo res y ade más ca rí si- 
mos; lue go ba jan de pre cio y son me jo res, por que les co rri- 
gen to dos los fa llos. De be rías ha ber es pe ra do”. Y Tono,
dul ce men te, le res pon dió: “Luis, yo ya ten go ochen ta y dos
años…”. Es toy en el mis mo ca so, por que ten go se ten ta y
tres y no me quie ro per der la par te de pro gre so ma te rial
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que es té a mi al can ce, so bre to do si ha ce mi vi da más con- 
for ta ble: des de que me pa sé de la Oli ve tti al Ma cin tosh,
por ejem plo, ya no su fro de las cer vi ca les, y de pa so con su- 
mo me nos pa pel con el con si guien te be ne fi cio pa ra los
bos ques. Por cier to, y ha blan do del pro gre so ma te rial: de- 
ma sia do a me nu do hay gen te que lo con de na con el ar gu- 
men to de que el mo ral no pro gre sa al mis mo rit mo, y eso
me re cuer da a esos tíos que cuan do uno les di ce que le
gus ta ría te ner di ne ro, sen ten cian que don de es té la salud
que se qui te to do. ¿La salud? ¡Pues tam bién me gus ta te- 
ner salud, co ño!

Nos fe ra tu: An tes has di cho una fra se dig na de ser en mar ca- 
da: “To dos so mos pa ra lí ti cos”. ¿Es una vir tud a rei vin di car o
es una cons ta ta ción irre me dia ble?

Ra fa el Az co na: Es co mo ser ru bio o mo reno y no tie ne nin- 
gún mé ri to. So mos así, ya lo de cía Bi lly Wil der en Con fal- 
das y a lo lo co (So me Like It Hot, 1959): “Na die es per fec- 
to”. To dos te ne mos al go de fe mi noi des, o de sádi cos, o de
ma so quis tas o de va ya us ted a sa ber, y me re sis to a ad mi tir
la exis ten cia de al guien per fec ta men te de fi ni do. Su pon go
que por eso abo mino de los gé ne ros en li te ra tu ra y, na tu- 
ral men te, en el ci ne. Bue no, yo de un ci ne no me he sali do
nun ca, pe ro an te el te le vi sor, por ejem plo, ape nas me hue- 
lo que lo que es toy vien do va a ser trá gi co o có mi co to do
el ra to, lo ful mino con el man do a dis tan cia. Lo que me pa- 
re ce es tu pen do es la con fu sión de los gé ne ros, que es co- 
mo ha blar de la con fu sión de la vi da. Eso es lo que a mí
más me gus ta y creo que es el ca mino por don de he tran si- 
ta do siem pre.

Nos fe ra tu: Por eso te pre gun tá ba mos an tes por tu ape go a
las contra dic cio nes. Pon ga mos, por ejem plo, el per so na je
de Jor ge Sanz en Be lle Épo que (Fer nan do True ba, 1992),
en la que in ter pre ta al su pues to hé roe. Tú obli gas a mi rar
con sus ojos, por que pa re ce que es él quien con du ce la ac- 


