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Jordén J. J. Benitez

Si no es facil describir los siete anteriores volumenes de la
serie «Caballo de Troya», la octava entrega —Jordan— su-
pera todo lo imaginable. No se esfuerce. Su imaginacién se
quedard corta. En Jordan, usted quedara atrapado, y arras-
trado por las sorpresas.

Nadie, hasta hoy, ha narrado con tanto detenimiento el su-
puesto «bautismo» de Jesus de Nazaret.

Nadie se habia atrevido a relatar, con semejante crudeza, lo
que pudo ocurrir en aquella histérica jornada, en uno de los
afluentes del rio Jordén. ;Sabia que el Maestro nunca se re-
tiré al desierto, y que no fue tentado por el diablo? Nunca,
tanto, le parecerd tan poco.



Jordén

J. J. Benitez

A mi buen amigo,
el profesor Mariano Moreno Villa,
filésofo y tedlogo. El se adelanté

a su tiempo. El supo
que esta historia podia ser mucho mas
que una historia.
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SINTESIS DE LO PUBLICADO

Enero (1973)

En un proyecto secreto, dos pilotos de la USAF (Fuerza
Aérea Norteamericana) viajan en el tiempo al afio 30 de
nuestra era. Concretamente, a la provincia romana de la Ju-
dea (actual Israel). Objetivo aparente: seguir los pasos de
Jesls de Nazaret y comprobar, con el méximo rigor, cémo
fueron sus ultimos dias. ;Por qué fue condenado a muerte?
¢Quién era aquel Hombre? ;Se trataba de un Dios, como
aseguran sus seguidores?

Jasén y Eliseo, responsables de la exploracion, viven pa-
so a paso las terrorificas horas de la llamada Pasién y Muer-
te del Galileo. Jasoén, en su diario, es claro y rotundo: «Los
evangelistas no contaron toda la verdad». Los hechos, al
parecer, fueron tergiversados, censurados y mutilados, obe-
deciendo a determinados intereses. Lo que hoy se cuenta
sobre los postreros momentos del Maestro es una sombra
de lo que sucedié en realidad. Pero algo fallé en el experi-
mento, y la operacién Caballo de Troya fue repetida (eso le
hicieron creer al mayor norteamericano).

Marzo (1973)

Los pilotos norteamericanos «viajan» de nuevo en el
tiempo, retornando a la Jerusalén del afio 30. Alli comprue-
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ban la realidad del sepulcro vacio y las sucesivas «presen-
cias» de un JesUs resucitado. Los cientificos quedan des-
concertados: la resurreccion del Galileo fue incuestionable.
La nave de exploracién se traslada al norte, junto al mar de
Tiberiades, y Jasén, el mayor de la USAF, asiste a nuevas
apariciones del Resucitado. La ciencia no sabe, no com-
prende, el porqué del «cuerpo glorioso».

Jasén se aventura en Nazaret y reconstruye la infancia y
juventud de Jesus. Nada es como se ha contado. Jesus ja-
mas permanecié oculto. Durante afios, las dudas consumen
al joven carpintero. Todavia no sabe quién es realmente.

A los veintiséis afios, Jesus abandona Nazaret y empren-
de una serie de viajes «secretos» de los que no hablan los
evangelistas.

El mayor va conociendo y entendiendo la personalidad
de muchos de los personajes que rodearon al Maestro. Es
asi como Caballo de Troya desmitifica y coloca en su justo
lugar a protagonistas como Maria, la madre del Galileo, a
Poncio y a los discipulos. Ninguno de los intimos entendié
al Maestro y, mucho menos, su familia.

Fascinados por la figura y el pensamiento de Jesus de
Nazaret, Jasén toma la decisiéon de acompanar al Maestro
durante su vida publica o de predicacion, dejando constan-
cia de cuanto vea y oiga. Eliseo le secunda, pero por unas
razones que mantiene ocultas. Nada es lo que parece. Para
ello deben actuar al margen de lo establecido oficialmente
por Caballo de Troya. Y aunque sus vidas se hallan hipote-
cadas por un mal irreversible —consecuencia del propio ex-
perimento—, Jasén y Eliseo se arriesgan en un tercer «sal-
to» en el tiempo, retrocediendo al mes de agosto del afio
25 de nuestra era. Buscan a JesUs y lo encuentran en el
monte Hermon, al norte de la Galilea. Permanecen con El
durante varias semanas y asisten a un acontecimiento tras-
cendental en la vida del Hijo del Hombre: en lo alto de la
montafia sagrada, Jesus «recupera» su divinidad. Ahora es
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un Hombre-Dios. Jests de Nazaret acaba de cumplir treinta
y un anos.

Nada de esto fue narrado por los evangelistas...

En septiembre del afio 25 de nuestra era, Jesus descien-
de del Hermén y se reincorpora a la vida cotidiana, en la
orilla norte del yam o mar de Tiberiades. No ha llegado su
hora. Parte de su familia vive en Nahum (Cafarnaum), en la
casa propiedad del Maestro. Los pilotos descubren una
tensa relacion familiar. Maria, la madre, y parte de los her-
manos no entienden el pensamiento del Hijo primogénito.
La Sefiora, especialmente, cree en un Mesias politico, liber-
tador de Israel, que expulsard a los romanos y conducird al
pueblo elegido al total dominio del mundo. Se trata de una
grave crisis —jamas mencionada por los evangelistas— que
desembocara en una no menos lamentable situacion...

Movidos por el Destino, Jasén y Eliseo, tras una serie de
aparentes casualidades, viajan al valle del rio Jordan y co-
nocen a Yehohanan, también llamado el Anunciador (hoy lo
recuerdan como Juan, el Bautista). Nada es como cuenta la
historia y la tradicién. El diario del mayor resulta esclarece-
dor. De regreso a Nahum, los exploradores descubren a un
Jesus obrero, que espera el momento de inaugurar su vida
publica. Todo esté dispuesto para la gran aventura...
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4 DE NOVIEMBRE, DOMINGO (ANO
25)

Nos alejamos de Enavan, y de sus manantiales y lagunas,
sin mirar atras y con prisa. Para ser sincero, el de la prisa era
él, Yehohanan, el Anunciador, el enigmético judio de dos
metros de altura y las siete trenzas rubias hasta las rodillas.
Era él quien avanzaba a grandes zancadas por uno de
aquellos senderillos que parecia llevarnos, irremediable-
mente, a la verde y poco recomendable jungla del rio Jor-
dan. Todo era nuevo para quien esto escribe; tanto el pai-
saje como las intenciones del predicador. Ni siquiera sabia
por qué estaba alli, tras sus pasos. El me reclamé bajo el ar-
bol de «la cabellera» («jVamos! —ordendé—. Te mostraré mi
secreto»), y yo, hipnotizado, me fui tras él. ;Qué secreto?
iDe qué hablaba? ;Por qué Jai, la anciana esposa de Aba
Saul, habia tratado de retenerme en la aldea de Salem?
iPor qué hablé de «peligro»? Dijo haber tenido un suefio, e
imploré para que no retornara junto al Anunciador.

Era mi Destino. Ahora lo sé. Mi «Tikkan»...

Ni siquiera se volvié. Supongo que dio por hecho que
lo seguia. Era evidente que conocia el camino. Observé
nuevamente el cielo. El sol, en el cenit, empezd a desapa-
recer a intervalos, borrado sin el menor respeto por un den-
so e interminable frente nuboso. Fue como un presagio...

«jNo vayasl!... jTuve un suenol... jHijo, no vayas!».
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Y ahora me pregunto: ;hubiera sucedido lo que sucedié
de haber permanecido en Salem o en los lagos de Enavéan?
Sospecho que si. Tarde o temprano tenia que llegar...

Los «cb» (cumulonimbos) se presentaron practicamente
de improviso. Era légico. Nos halldbamos en el inicio de la
época de lluvias. Casi lo habia olvidado. Y al examinar los
altos y negros nubarrones procedentes del Mediterraneo, la
veloz masa nubosa terminé situdndome de nuevo en la rea-
lidad. No tardaria en llover. Fue entonces cuando empecé a
percatarme de lo precario de mi situacién. Caminaba hacia
la selva jordénica, sin saber por qué ni por cuanto tiempo.
¢Me hallaba a las puertas de una de las acostumbradas au-
sencias de Yehohanan? ;Qué pretendia? Con las prisas,
aunque logré regresar a la aldea y recuperar la «vara de
Moisés», no tuve la precaucion de hacerme con el saco de
viaje. ¢Quién podia imaginar que, horas después, termina-
ria alejdndome del grupo y en la nada agradable compaiiia
de aquel perturbado...? Pensé en los antioxidantes. Las ta-
bletas de dimetilglicina eran esenciales para combatir el ex-
ceso de 6xido nitroso en el cerebro. Cualquier descuido, en
este sentido, era peligrosol /.

Quizé exageraba. Quizad habia empezado a dejar volar la
imaginacién, como siempre. Quizé Yehohanan sélo preten-
dia mostrarme algo. Después regresaria a Salem, a la casa
del sabio Saul. Quiza...

La distancia de Enavan al filo de la jungla era, poco mas
o menos, de dos kilémetros. Al llegar al enredado boscaje,
sin dudarlo, el Anunciador evité la pared de espinos y arbo-
les y prosiguié hacia el sur, en paralelo a la béveda vegetal
que prosperaba a expensas del rio Jordan. Respiré con
cierto alivio. Aquella jungla, siempre en penumbra, aparen-
temente cerrada e impracticable, de |la que procedian toda
suerte de sonidos, no era de mi agrado.

Yehohanan continué la marcha por el timido senderillo,
ahora entre tierra de pastos. Instintivamente tomé referen-
cias. Por nuestra derecha, en la distancia, corria el camino
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principal, el que habiamos recorrido en nuestro peregrinaje
hacia Damiya. Parecia claro que el predicador trataba de
evitar cualquier contacto con sus semejantes. ;Semejantes?
Yehohanan, a decir verdad, era un ejemplar Unico. Los dos
metros de altura, la larga cabellera rubia, ahora oscilante, y
la estrambdtica vestimenta —un ancho cinto de cuero ne-
gro y un saq o taparrabo de piel de gacela— hacian de él
un individuo muy poco comun. Y me pregunté por enésima
vez: ;qué hacia yo tras los pasos de aquel hombre?

De pronto se detuvo. Depositd la colmena sobre el te-
rreno y, girando el cuerpo hacia quien esto escribe, llevé el
dedo indice izquierdo a los labios, solicitando silencio. Miré
a mi alrededor, intrigado. No acerté a distinguir persona o
animal. Nos halldbamos solos, en un terreno abierto. Una
sUbita rafaga de viento golped el talith de pelo humano
que lo cubria y poco falté para que el «chal» se precipitara
sobre el pasto. Y la lluvia hizo acto de presencia, en un pri-
mer momento moderada. El cielo, negro, estaba avisan-
do...

Permaneci quieto y pendiente de los movimientos del
gigante. Al cabo de un minuto largo se hizo de nuevo con
el barril de colores y arrancd, a la carrera, al tiempo que su-
jetaba el manto con la mano derecha. No entendia nada.
Tentado estuve de olvidarlo y dar media vuelta. No supe
prestar atencion al instinto...

Y bajo la lluvia, supongo que movido por la curiosidad,
me fui tras él e intenté no perderlo de vista.

Al poco, por nuestra derecha, cerca de la senda que
atravesaba el valle, rumbo a Jerusalén, aparecié el descui-
dado edificio de barro y hojas de palma que servia de
aduana y en el que vimos morir a los tres jévenes zelotas. El
aguacero lo mantenia solitario. No acerté a distinguir a los
publicanos y tampoco al grupo de soldados que custodia-
ba el lugar. Un perro, en alguna parte, ladraba sin tregua.
Detuve la carrera. Lo l6gico es que los funcionarios y la pa-
trulla se hallaran en el interior. Aunque el puesto fronterizo,
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que delimitaba los territorios de la Decédpolis y la Perea, se
levantaba a més de un centenar de metros del senderillo
por el que corriamos, entendi que no debia arriesgar. El
cruce, a toda velocidad, por delante de los suspicaces ga-
bbai o recaudadores de impuestos, y de los no menos des-
confiados kittim, expertos en el manejo de las afiladas jaba-
linas, era, cuando menos, una actitud arriesgada. No tenta-
ria al Destino...

Yehohanan no pensé lo mismo y se alejo, veloz, entre
una cortina de agua, cada vez mas obstinada. Pensé en su
reciente gesto, solicitando silencio. ;Pudo tener relacién
con la proximidad de los odiados funcionarios al servicio de
Roma y de la no menos despreciada linea de caballeria ro-
mana? El Anunciador —asi lo demostraba en cada una de
sus prédicas— no sentia la menor devocién por aquellos re-
presentantes de la «nueva Sodoma», seguin sus propias pa-
labras. Dudé. Cuando Yehohanan llevé el dedo a los labios,
la aduana ni siquiera era visible. Pero, entonces, ;a qué
obedecia la orden de silencio? No tardaria en averiguarlo...

Afortunadamente, dejé atras el edificio y reemprendi la
carrera, inquieto ante la posibilidad de que el Anunciador
desapareciera. El aguacero amainé.

Y de pronto lo vi. Se habia detenido. Parecia esperarme
(?). En realidad, nunca lo supe. Se hallaba en mitad de un
puente de piedra que brincaba sobre el Jordan. Observaba
las terrosas y rdpidas aguas, con las enormes manos apoya-
das sobre el parapeto. La colmena ambulante permanecia a
su lado, junto a los interminables y embarrados pies desnu-
dos.

Traté de pensar, al tiempo que recuperaba el aliento.

¢Por qué miraba el rio con tanta atencién?

El «<manto» de cabello humano habia sido retirado y
guardado en el zurrén blanco que colgaba en bandolera.

Me aproximé despacio y en guardia. Las reacciones de
aquel hombre eran imprevisibles.

11
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No se movid, aunque estoy seguro de que sintié mi pro-
ximidad. Y durante varios minutos permanecié en la misma
postura, inmutable, con la lluvia resbalando por la correosa
y quemada piel. En el cauce del Jordan no habia nada que
pudiera requerir su atencién. Yo, al menos, no alcancé a
distinguirlo. Las aguas, con las primeras lluvias, arrastraban
maleza y sedimentos, que chocaban y se atascaban entre
las pilastras. Todo era silencio; un silencio discretamente in-
terrumpido por el rumor de la corriente, por el suave cho-
que de la lluvia contra el barril de Yehohanan y las ropas y
por los lejanos truenos, amortiguados por la distancia.

Entonces, ante mi desconcierto, repitié el gesto.

Gird hacia quien esto escribe y volvié a llevar el dedo
indice izquierdo a los gruesos labios.

—iEscuchal —susurré con aquella voz rota—. jEscucha
atentamente, «Esrin»!

Y, como un idiota, presté atencidon a cuanto me rodea-
ba. Yo no habia oido nada extrafo y, por supuesto, fui inca-
paz de distinguir lo que sugeria el hombre de la «<mariposa»
en el rostro. Sus ojos, endiablados, me atravesaron, espe-
rando una respuesta. Terminé desviando la mirada, incomo-
do ante las «pupilas» rojas y el persistente nistagmo o mo-
vimiento vertical del ojo. Lo he dicho en otras oportunida-
des: aquel rostro y, sobre todo, aquella mirada no eran faci-
les. No era de extrafiar que la gente se sintiera atemoriza-
da.

Supongo que esperd una confirmacién. Pero «Esrin» o
«Veinte», como me llamaba, no acerté a despegar los la-
bios. No le importé. No insistié. Creo que, incluso, me ig-
noré. Tomo de nuevo la colmena de colores y camind hacia
el final del puente, ahora sin prisa.

Era la segunda vez que me desconcertaba en aquel
enigmatico caminar hacia no sabia dénde. Y al principio —
como un perfecto estipido— no comprendi...

El Destino, sin embargo, sabia lo que hacia.

12



Jordén J. J. Benitez

Alli arrancaba un enorme bosque de nogales, apenas
perturbado por algunas familias de tamariscos que crecian
al abrigo de los altos y estriados troncos, la mayoria de
veinte y treinta metros de altura. Era un bosque centenario
que se derramaba hacia el este, alimentado por la hume-
dad de otro de los afluentes del padre Jordén. Las copas,
casi esféricas, habian tejido una «techumbre» densa y bien
organizada, que alivié nuestro caminar bajo la lluvia. Nada
mas pisar el egoz, como llamaban al lugar, fuimos recibidos
por un intenso perfume y por un crujido que, en un primer
momento, me sorprendieron. La fragancia caia literalmente
de las grandes hojas verdes y blancas de los egoz o noga-
les, merced a un principio volatil, ahora precipitado por el
aguacero. A partir de ese momento, aquél fue el bosque
del «perfume» para quien esto escribe. En cuanto a los
chasquidos bajo los pies, la explicacion procedia también
de los majestuosos nogales persas, una de las cuarenta es-
pecies diseminadas en aquel tiempo por el valle del Jor-
dan. Desde el final del verano, las drupas, a miles, habian
ido madurando y precipitdndose sobre el terreno. Poco a
poco, favorecida por la humedad, la cascara verde de las
referidas drupas se fue secando y liberando las apreciadas
y nutritivas nueces. jCamindbamos sobre una alfombra de
escurridizas nueces!

El bosque del «perfume» se hallaba igualmente solita-
rio. Yehohanan prosiguié decidido. Y el terreno empezé a
inclinarse con suavidad. Si mis calculos no estaban equivo-
cados, en esos momentos habiamos recorrido poco mas de
seis kilébmetros, tomando los lagos de Enavdn como punto
de partida. Fue entonces cuando estuve seguro: el Anun-
ciador no regresaria junto a sus discipulos, al menos en esa
jornada. Y el recuerdo de los antioxidantes tocd en mi hom-
bro, inquietdndome.

Tenia que regresar lo antes posible...

Estaba decidido. Asi lo pensé mientras oia el ritmico
crujir y entrechocar de las «bellotas de Jupiter», como lla-
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maban también a las nueces.

Efectivamente, regresaria, pero no como imaginaba...

Entonces lo vi detenerse. Y al llegar a su altura quedé
maravillado. Yehohanan sabia elegir los parajes a los que se
retiraba.

A cosa de mil doscientos metros del puente de piedra
que acababamos de cruzar, el bosque de nogales quedaba
abruptamente interrumpido por una garganta profunda y
angosta. Por el fondo, nervioso, desfilaba un aprendiz de
rio, de poco méas de ocho o diez metros de anchura. Era
otro de los tributarios del Jordan, en este caso, como digo,
con un cauce tan menguado como transparente. A nuestros
pies, el terreno se precipitaba casi verticalmente, formando
una pared de unos 20 o 30 metros. Los derrumbes habian
dejado al descubierto los estratos blancos y amarillos de la
marga, la caliza, la arcilla y los cantos rodados. Muchos de
ellos terminaron rodando hasta el afluente, entorpeciendo
el fluir de las aguas. La corriente, sin embargo, supo exca-
var estas enormes piedras, afiadiendo espuma y susurros al
bello lugar. Frente por frente se presentaba otro acantilado,
practicamente gemelo e igualmente colonizado por auda-
ces y ramificados tamariscos de flores rosas y cenicientas
que colgaban libres en el vacio, reclamando a miles de in-
sectos polinizadores. El resto de las escarpadas paredes —
merced a las benignas temperaturas de la cuenca— apare-
cia cubierto por anédrquicos corros de rojos y amarillos, re-
sultado de la floracién de otros tantos arbustos, general-
mente terebintos de ramas resinosas y narcisos largos y es-
tilizados, respectivamente. Estos Ultimos, siempre solitarios,
proporcionaban al cafdn una fragancia delicadisima, que
iba y venia, segun la brisa o la lluvia. Al pie de este acantila-
do, entre derrumbes, se distinguian dos cuevas. Una, casi al
nivel del agua, presentaba una boca alargada y no muy al-
ta. La otra, con una entrada mas reducida, se asomaba al
rio a cuatro o cinco metros por encima de la primera.
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