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—Él es tan es pe cial —di je y fui a sen tar me con ella.

En ver dad yo le gus to. De ver dad, ver dad. Nos he mos di- 
ver ti do mu cho só lo es tan do por ahí. To do con él es de ver- 
dad emo cio nan te —mi ré a Liz y es pe ré una res pues ta.

—¡Guau, es ge nial! —Se pa ró y de nue vo em pe zó a sa car
co sas de su ma le ta—. ¿En ton ces los dos son una pa re ja co- 
mo las que hay en el co le gio?
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Con amor pa ra Van da Lee Hoover,
mi her ma no, y pa ra el doc tor
Char les Bi ggers, mi cu ña do.
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Uno

Esto es lo que re cuer do so bre Ethan. Gi ra so les. Ha bía gi- 
ra so les en to dos los po tre ros que ro dea ban los po zos de
pe tró leo. Y el olor a pe tró leo. En cual quier si tio de Co llins
Creek, Ok laho ma, se po día sen tir el olor. La com pa ñía re ga- 
ba pe tró leo en las ca lles ro jas pa ra cal mar el pol vo o, en ca- 
so de llu via, pa ra com ba tir el te rri ble lo do car mín que po- 
día in mo vi li zar la ca mio ne ta del em plea do que ve nía a me- 
dir lo que el po zo pro du cía.

Ese ve rano es tá ba mos es pe ran do la llu via, pe ro no lle- 
ga ba. El sol se con ver tía en un horno gi gan te y hor nea ba
aque llas ca rre te ras que cru za ban nues tra co mu ni dad. El
olor a pe tró leo ca lien te, ne gro, lle na ba el ai re.

Aho ra so la men te es ma yo. El ve rano aún no ha lle ga do
a Ok laho ma. Hoy me gra dúo de ba chi ller. Pro ba ble men te
de be ría es tar re vi san do el dis cur so que voy a dar por ser la
me jor es tu dian te de mi cla se, pe ro en vez de ello mis pen- 
sa mien tos es tán en Ethan.

Pue do ce rrar los ojos y de vol ver me has ta aquel día de
ju lio, ha ce ca si tres años ya. Y ahí es tá Ethan. Su fa mi lia se
mu dó a una de las ca sas de nues tro cam pa men to. No se
ima gi nen que no so tros vi vi mos en car pas o al go por el es ti- 
lo, pe ro to do el mun do lla ma a es te lu gar el cam pa men to.
Te ne mos ca sas, do ce ca sas blan cas que son idén ti cas, or- 
de na das en se mi cír cu lo. En el me dio hay una es pe cie de
área co mún, Hay un par que con una ofi ci na y un co ber ti zo
pa ra guar dar el equi po, y el cam po de los duc tos aba jo, ha- 
cia la en tra da. Hay tres cam pa men tos en Co llins Creek. Al- 
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gu nos de los tra ba ja do res de la com pa ñía tie nen ca sas en
te rre nos arren da dos a los agri cul to res. Me sien to afor tu na- 
da de no vi vir en uno de los otros cam pa men tos o en
arrien do. Por que en ese ca so, Ethan ha bría si do tan só lo un
mu cha cho cual quie ra que hu bie ra lle ga do a mi co le gio por
un tiem po.

Has ta ese mo men to, has ta que Ethan lle gó, éra mos so- 
la men te Liz y yo contra el mun do. Ni si quie ra me acuer do
de lo que pa só an tes de co no cer a Liz. Co men za mos el co- 
le gio jun tas, aga rra das de las ma nos, en el edi fi cio de la dri- 
llo ro jo, dos ki ló me tros más aba jo de nues tro cam pa men to.

No era que los otros no fue ran amis to sos pe ro, vis to en
re tros pec ti va, fue allí don de apren di mos que las ni ñas que
co no cía mos es ta ban di vi di das en dos gru pos. No so tras en
un gru po, y el res to de ellas en otro.

La me jor ma ne ra de ilus trar lo es que cuen te so bre la
fies ta que Jean nie Ma rie Trip ton hi zo cuan do es tá ba mos en
el sép ti mo gra do.

—Ha ga mos un cír cu lo y por tur nos con ta mos có mo nos
ima gi na mos nues tro fu tu ro —di jo al guien y Jean nie Ma rie
em pe zó por que la fies ta era de ella.

—Des pués de ter mi nar el co le gio pro ba ble men te me
va ya a tra ba jar a Ed mond y aho rre pa ra mi bo da. Na tu ral- 
men te, voy a te ner que com prar un au to mó vil, tal vez un
con ver ti ble Che vy. En el tér mino de un año, me ca so —hi zo
una pau sa pa ra ha cer una gran bom ba con su chi cle que
rea b sor bió lue go, y con ti nuó—: Pue de que me ca se con
Ga ry Don Sto ner o tal vez con mi je fe si es buen mo zo. Lue- 
go, al ca bo de dos años, voy a te ner me lli zos: un ni ño lla- 
ma do Mi tch y una ni ña lla ma da Mi llie. Vi vi re mos en una ca- 
sa de la dri llo e ire mos a Carlsbad Ca verns en las vaca cio- 
nes.

Le to ca ba el turno a Liz. Cla ro que yo sa bía lo que iba a
de cir, pe ro de cual quier for ma pu se mu cha aten ción, por- 
que me gus ta ba oír se lo de cir.
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—Voy a ir a una uni ver si dad que ten ga un pro gra ma de
dan za real men te bue no. Pue de que no me que de los cua- 
tro años com ple tos, no si an tes pue do en trar a una de las
me jo res com pa ñías de ba llet. Y fi nal men te voy a bai lar en
ciu da des de to das par tes, tal vez tam bién en Eu ro pa.

—¿No te vas a ca sar? —pre gun tó Jean nie Ma rie.
Liz se en co gió de hom bros.
—Tal vez al gún día, pe ro no se rá lo pri me ro que ha ga.
—Se rás muy vie ja pa ra te ner ni ños —le ad vir tió Jean nie

Ma rie.
—En ton ces, bai la ré —di jo Liz y al guien sol tó una ri si lla

con te ni da.
Me to ca ba a mí. Du ran te un mi nu to con si de ré la po si bi- 

li dad de pa sar, y de cir que no sa bía lo que que ría, lo que
en par te era cier to, pe ro ellas se ha bían reí do de lo que ha- 
bía di cho Liz. Una es ce na de la his to ria de El Ála mo me
vino a la men te. La lí nea di vi so ria es ta ba tra za da allí, en la
al co ba mis ma de Jean nie Ma rie, co mo lo es ta ba en El Ála- 
mo. Te nía que cru zar la pa ra que dar jun to a Liz.

—Tam bién iré a la uni ver si dad —di je—, no es toy se gu ra
de lo que voy a ha cer des pués, pe ro se rá al go es pe cial. A
ve ces pue do sen tir lo tan to co mo si es tu vie ra allá afue ra, es- 
pe rán do me —de ci dí blo quear to das las pre gun tas—: No
me voy a ca sar has ta que ten ga mí ni mo trein ta años, qui zás
más tar de aún.

—A us te des dos se les ocu rren co sas muy ra ras —di jo
Ju lie Hor ton mien tras se echa ba es mal te ro jo en el de do
gor do del pie—. Yo, por ejem plo, de cía que que ría ser ac- 
triz de ci ne pe ro eso eran ni ñe rías. Me re fie ro a que ten go
tre ce años, y mi ma má se ca só a los die ci séis.

Los mu cha chos tam bién per ci bían la lí nea que nos se pa- 
ra ba de las otras ni ñas.

La ma yo ría de ellos to da vía nos son reía en los co rre do- 
res. ¿No ha bía mos ju ga do a la pe lo ta con ellos en la pri ma- 
ria? Pe ro ni ellos nos chi fla ban, cuan do ba já ba mos por los



Él entre nosotras Anna Myers

6

co rre do res del co le gio, ni no so tras cam biá ba mos nues tra
ma ne ra de ca mi nar, aun si ellos es ta ban ob ser ván do nos.

No nos im por ta ba. Nos te nía mos la una a la otra. Y así
po día mos reír nos, y lo ha cía mos a pro pó si to de ca si to do.
Aque lla tar de de ve rano en que lle gó Ethan, nos reía mos
del tí tu lo de la can ción, ¡Oh, qué ale g ría! Ha bía mos des cu- 
bier to que yo ha bía oí do mal y aho ra nos es tá ba mos rien do
de ello.

—Un, dos, tres —di je y co men cé a ta ra rear—: ¡Oh, qué
ton te ría! —can ta mos—. ¡Qué ton te ría!

En ton ces Liz pu so la mú si ca de su re ci tal y co men zó a
en sa yar. Ten di da en su ca ma, yo la ob ser va ba des li zán do se
en pun tas de pies. Su bra zo, ador na do con pul se ras, cap tó
y re tu vo mi aten ción al mo ver se en per fec ta ar mo nía con la
mú si ca.

Ese sen ti mien to que ha bía te ni do in ter mi ten te men te
du ran te el ve rano em pe zó a em bar gar me de nue vo, in quie- 
tán do me y ha cién do me de sear te ner tam bién un sue ño es- 
pe cial co mo Liz lo te nía.

Con su pe lo do ra do api la do so bre la ca be za, ella gi ra ba
a mí al re de dor, y yo po día ver la bai lar ha cia un fu tu ro des- 
lum bran te. Mis sue ños, en cam bio, no te nían un ca mino
que yo pu die ra se guir. Ella era to da gra cia y yo to da des a- 
dap ta ción.

Te nía el pe lo os cu ro y de ma sia do ri za do y, com pa ra da
con Liz, yo me mo vía co mo un mu cha cho. Pen sa ba, a ve- 
ces, que la vi da se ría más fá cil si hu bie ra si do un mu cha cho,
ca paz de per te ne cer al mun do de con tra tos y per fo ra cio- 
nes. En Co llins Creek, una ni ña so la men te po día con tri buir
la van do los ove ro les gra so sos de su pa pá. Un mu cha cho de
mi edad pron to es ta ría en ca pa ci dad de tra ba jar de apren- 
diz, lim pian do los apa re jos du ran te el ve rano, y ten dría un
pues to des pués de gra duar se, co mo obre ro ra so. Yo en vi- 
dia ba a es tos hom bres jó ve nes que se la pa sa ban rien do y
con el tor so des nu do, su bi dos en la par te de atrás de un
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ca mión de la com pa ñía. En vi dia ba su ca ma ra de ría, su fá cil
lu gar en el mun do.

Así era la co sa. An tes de que Ethan lle ga ra, yo no te nía
un lu gar en el mun do. Te nía pies re sis ten tes pa ra ca mi nar
des cal za en las ca rre te ras de creo so ta; po día cru zar a pie
los tu bos de una cer ca pa ra ga na do, pe ro nun ca po dría
cru zar los mon ta da en la par te de atrás de un ca mión de la
com pa ñía Sohio. Nun ca po dría po ner me za pa tos con pun- 
tas de me tal o un cas co de me tal que pro te ge contra ob je- 
tos que le pue dan caer a uno en ci ma, o contra pen sa mien- 
tos del mun do ex te rior.

Aho ra dé jen me con tar les có mo fue la pri me ra vez que vi
a Ethan. De be ría de cir cuan do vi mos a Ethan, por que Liz
es ta ba con mi go, pe ro la ver dad es que ten go que es for zar- 
me pa ra re cor dar que ella tam bién es ta ba allí.

Los ve ci nos nue vos se mu da ron a la ca sa con ti gua a la
de Liz mien tras que ella es ta ba en sus cla ses de ba llet en
Ed mond. Su ma má la lle vó y yo las acom pa ñé pa ra ir des- 
pués a la bi blio te ca. No es pe rá ba mos que ellos lle ga ran
ese día. Liz, por su pues to, ha bría ido a su cla se de cual- 
quier ma ne ra, pe ro yo tal vez me hu bie ra que da do en ca sa.
¡Ob ser ven! Liz iba con un pro pó si to de fi ni do y yo, sin na da
im por tan te que ha cer.

Me fui pa ra mi ca sa a ce nar tan pron to co mo lle ga mos
de Ed mond, pe ro le di je a Liz que vol ve ría ape nas hu bie ra
ter mi na do y así lo hi ce. Pa ra ese mo men to, to do el mun do
ha bía ter mi na do la co mi da de la no che y los ni ños es ta ban
afue ra en la par te de atrás. Los más pe que ños aban do na- 
ban un jue go de Red Ro ver y co men za ban a ti rar pe lo tas
so bre los te ja dos y a gri tar en tu sias ma dos. El pa pá de Liz
ha bía aca ba do de des mol dar un he la do de me lo co tón. Las
dos ha bía mos re ci bi do una por ción y ha bía mos sali do al
por che de lan te ro. En las ven ta nas de la sa la de los ve ci nos
no ha bía cor ti nas y po día mos ver di rec ta men te ha cia aden- 
tro.

Un mu cha cho en tró y des em pa có un piano.
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—¡Guau, qué buen mo zo! —di jo Liz.
Él se sen tó en una ban ca.
—¿Irá a to car? —pre gun té. No co no cía mos a un so lo

mu cha cho en Co llins Creek que to ca ra el piano.
Su pon go que des de el pri mer ins tan te su pe que nun ca

ha bía mos co no ci do a al guien pa re ci do a Ethan Ben inn gton.
La mú si ca atra ve sa ba sus ma nos ha cia la pe num bra del ve- 
rano y lle ga ba has ta lo más pro fun do de mí.

Cuan do Liz me co deó en el cos ta do, yo me so bre sal té
por que de al gu na ma ne ra ha bía ol vi da do que ella es ta ba
allí.

—¿Tú pien sas que él sa be que no so tros es ta mos aquí
afue ra? Tal vez to que pa ra no so tras.

Yo ne gué con la ca be za.
—Yo creo que ni si quie ra sa be que el mun do es tá acá

afue ra. No cuan do to ca así.
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Dos

Esa pri me ra no che pu se mi al moha da en ci ma del ante pe- 
cho de la ven ta na, jun to a mi ca ma, y es cu ché con aten- 
ción. Tal vez el mu cha cho re cién lle ga do ha bía co men za do
a to car de nue vo. Po día oír a un pe rro la drar en la ca rre te ra
prin ci pal, y po día oír la voz de Ja ck Paar por te le vi sión. Oía
prin ci pal men te el gol pe teo de la bom ba de un po zo de pe- 
tró leo cer cano. La ca sa del mu cha cho es ta ba de ma sia do le- 
jos. Liz po dría abrir su ven ta na y oír lo. Por un mi nu to me
sen tí ce lo sa, pe ro no de jé que se pro lon ga ra. No, no lo
que rría vi vien do jun to a mí. La mú si ca del po zo de pe tró leo
me era más fa mi liar, y me que dé dor mi da a su rit mo.

Cla re —me des per tó mi ma má al día si guien te, y abrió
la ven ta na—. Ne ce si to ja bón pa ra la var —di jo—. ¿Me ayu- 
das?

Un rá pi do via je en bi ci cle ta a la tien da de Gri ffi th era
una ta rea co mún pa ra no so tros los ni ños ma yo res del cam- 
pa men to, por que la ma yo ría de las fa mi lias no te nían sino
un au to. Por el car go de mi pa pá, él te nía de re cho a una
ca mio ne ta de la com pa ñía pa ra ir al tra ba jo, pe ro nues tra
Che vy se man te nía es ta cio na da en la en tra da. Mi ma má ja- 
más ha bía apren di do a ma ne jar por que las má qui nas le da- 
ban mie do.

Por lo ge ne ral, Liz y yo ha cía mos via jes a la tien da jun- 
tas, y me ba jé de la bi ci cle ta pa ra to car a su puer ta pe ro fi- 
nal men te no lo hi ce. Del in te rior salía el so ni do del re ci tal
de Liz; ella ya es ta ba prac ti can do su ba llet.
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Me ale jé de la puer ta y me de vol ví ha cia mi bi ci cle ta. En
rea li dad no me mo les ta ba es tar so la. Liz que rría ha blar
acer ca del mu cha cho nue vo, y yo no me sen tía a la al tu ra
de la dis cu sión. Im pul sé con fuer za los pe da les de mi bi ci- 
cle ta.

Se ría ex tra ño te ner a un mu cha cho de nues tra edad en
el cam pa men to y, ade más, un mu cha cho tan buen mo zo.
Úl ti ma men te, los mu cha chos me ha cían sen tir in có mo da,
so bre to do los bue nos mo zos.

Tu ve mi úl ti mo «no vio» cuan do es tu vi mos en ter ce ro de
pri ma ria. Phil Wa tson era su nom bre.

Éra mos tan cer ca nos que en el re creo nos sa cá ba mos
mu tua men te los dien tes flo jos. Nues tro ro man ce em pe zó a
de caer cuan do yo tra té de sa car le un dien te que ni si quie ra
es ta ba flo jo. De cual quier ma ne ra, a su pa pá lo trans fi rie ron
a otro cam po de pe tró leo. No pen sa ría más en mu cha chos.
El bás que tbol era más se gu ro. Pen sa ría en el bás que tbol.
Me sen tía fe liz de que mi ma má me hu bie ra des per ta do
tem prano. El sol aún no ha bía co men za do su in ter mi na ble
in ten to de de rre tir el as fal to de la ca rre te ra prin ci pal. Yo po- 
día pe da lear rá pi do sin pe li gro de una in so la ción. Tra ta ría
de lle gar lo más pron to po si ble mar can do en mi men te el
pun to don de ha bía te ni do que dis mi nuir la ve lo ci dad. Ma- 
ña na un po co más le jos y pa sa do ma ña na aun más le jos. Fi- 
nal men te lle ga ría a la tien da sin fla quear. En es ta for ma es- 
ta ría pre pa ra da pa ra las ca rre ras al re de dor del gim na sio, en
el en tre na mien to pa ra la tem po ra da de bás que tbol.

Liz y yo te nía mos gran des es pe ran zas de es tar en el
equi po en el oto ño, por que Shir ley Leo nard se ha bía gra- 
dua do en la pri ma ve ra. Ha bía mos de ci di do en tre nar pa ra
ga nar le la una a la otra, y de ja ría mos que el en tre na dor de- 
ci die ra.

Cuan do de jé de pe da lear con fuer za, co men cé a no tar
co sas. En tre las ove jas, en el po tre ro del se ñor McGui re ha- 
bía una lin da ove ji ta ne gra, y me en contré a dos tor tu gas
en el ca mino. Sen tí la ur gen cia de aga rrar las. En ve ra nos
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an te rio res, Liz y yo or ga ni za mos ca rre ras de tor tu gas en el
cam pa men to. Aga rrá ba mos a las tor tu gas y se las ven día- 
mos a ni ños más chi qui tos por diez cen ta vos ca da una. Por
quin ce cen ta vos les per mi tía mos en trar en nues tro derby, y
nos que da ban ga nan cias aún des pués de pa gar 55 cen ta- 
vos co mo pre mio. Fan ta sea mos con te ner mu cha pla ta y
em pe za mos a acep tar apues tas al ven ce dor. El fu tu ro pa re- 
cía pro me te dor has ta que mi ma má se en te ró.

—Los bau tis tas —di jo, mi ran do con én fa sis a Liz que es
ca tó li ca— no apues tan ni a los ca ba llos. Nin gún hi jo mío va
a co men zar a ha cer lo con tor tu gas.

Re cor dar me pro du jo gran nos tal gia, y me ba jé de mi
bi ci cle ta y qui té a una de las tor tu gas por que es ta ba en
me dio de la ca rre te ra. Si tan só lo pu die ra re co ger tor tu gas
y pe da lear ha cía atrás, ha cia los tiem pos de an ta ño, co mo
de cían en El Lla ne ro So li ta rio Só lo que no tan le jos en el
pa sa do. Tres o cua tro años se rían su fi cien tes. En ton ces po- 
dría vi vir otra vez la vi da bue na, sim ple y sin per ple ji dad.

Ex cep tuan do la igle sia, el or gu llo de Co llins Creek,
nues tro pe que ño cam pa men to po día pa sar le com ple ta- 
men te des aper ci bi do al via je ro. To dos los tu bos que cons ti- 
tu yen el mar co de la ar ma zón gi gan te vie nen del cam po de
pe tró leo. Los gran je ros pien san en el co le gio co mo su do- 
mi nio y do mi nan la jun ta. Pe ro la igle sia pro cla ma: «pe tró- 
leo». La cons tru ye ron los hom bres en los sá ba dos y en las
tar des des pués de jor na das de tra ba jo. Con las mu je res sir- 
vien do la co mi da y los ni ños pe que ños ju gan do al es con di- 
te o a la ga lli na cie ga, la cons truc ción de la igle sia pa re cía
una gran fies ta.

Pa san do la ca lle, en la tien da de Gri ffi th al fren te de la
igle sia, só lo ha bía un avi so de Co ca-Co la Co llins Creek,
cons ti tui do por la pe que ña tien da, el co le gio y la igle sia
bau tis ta, no ne ce si ta se ña les de iden ti fi ca ción. Ni si quie ra
te ne mos una ofi ci na de co rreo. Nues tra di rec ción es Ru ta 2,
Ed mond, y es ha cia es ta ciu dad, a vein te ki ló me tros, que la



Él entre nosotras Anna Myers

12

gen te de Co llins Creek va a ha cer sus com pras más gran- 
des y to do lo de más.

Las ta pas de bo te llas de ga seo sa im pi den que los au tos
se hun dan en char cos du ran te las llu vias de pri ma ve ra y de
oto ño. Só lo por man te ner me en tre te ni da, yo tra ta ba de de- 
tec tar ta pas de bo te lla mien tras ca mi na ba ha cia la puer ta.
To das esas ta pas. ¿Cuán tas de ellas se rían de mis años de
to mar ga seo sa en la com bi na ción de bom ba de ga so li na,
tien da de co mes ti bles, pues to de ham bur gue sas y cen tro
so cial de Co llins Creek? ¿Cuán tas ga seo sas más iría yo a to- 
mar an tes de ir me ha cia un fu tu ro des co no ci do?

Un olor ca rac te rís ti co, no del to do des agra da ble, se
sen tía aden tro de la tien da de Gri ffi th. Ve nía pro ba ble men- 
te del li nó leo que cu bría el pi so y el mos tra dor, y es ta ba
mez cla do con el olor a ce bo llas, usa das en las ham bur gue- 
sas he chas al me dio día.

En los pri me ros tres asien tos unos hom bres dis cu tían
acer ca de sí se ría Ken nedy o Nixon el triun fa dor en las elec- 
cio nes de oto ño. Yo re co gí mi de ter gen te Ti de y fui a sen- 
tar me en el ex tre mo del mos tra dor.

—Sa qué de ahí tam bién pa ra una ga seo sa —di je y le
pa sé un bi lle te de un dó lar a la se ño ra Gri ffi th, quien no es- 
ta ba in te re sa da en po lí ti ca y re vo lo tea ba a mí al re de dor
mien tras yo me to ma ba la ga seo sa.

—Lle gó gen te nue va allá arri ba, ¿cier to? —Ella in cli nó
su ca be za ha cia el cam pa men to.

—Yo creo que sí.
—¿Tie nen un mu cha cho?
Yo asen tí.
—¿Có mo es que Liz no es tá con ti go es ta ma ña na?
—En sa yan do —di je y la se ño ra Gri ffi th asin tió a su vez.

El en tu sias mo que sen tía Liz por el ba llet era bien co no ci- 
do. En Co llins Creek es ta pa sión la ca ta lo ga ba co mo ra ra.
Yo pro ba ble men te era ca ta lo ga da tam bién co mo ra ra, pe ro
la ra zón no era tan cla ra. Cuan do Je ss Russel en tró, pa gué
el de pó si to de tres cen ta vos que me per mi tía lle var me la
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bo te lla de ga seo sa. Te nía que salir de allí an tes de que él
se sen ta ra jun to a mí y apo ya ra su pier na contra la mía pre- 
ten dien do que ha bía si do un ac ci den te. Era más vie jo que
mi pa pá y el lí der de mi cla se de re li gión del do min go por
la no che don de, la se ma na pa sa da, me ha bía he cho una ca- 
ri cia en el hom bro du ran te la lec tu ra de la Bi blia. No so la- 
men te fui in ca paz de en con trar el sal mo 120:4, sino que ca- 
si me vo mi to en la san ta pa la bra de Dios.

«Yo can to por que es toy fe liz» es una es tro fa en nues tro
himno de la igle sia, pe ro cuan do la can to es ge ne ral men te
pa ra ale jar de mí la os cu ri dad. Y pa ra sa car a Je ss Russel de
mi ca be za, re ci té las cin co es tro fas de «Yo es toy re suel to»
en la vuel ta ha cia mi ca sa.

Den tro del cam pa men to, dos ca mio nes es ta ban es ta cio- 
na dos jun to al mue lle de he rra mien tas. A uno de ellos lo
es ta ban car gan do con equi po del mue lle. Los tra ba ja do res
del otro ca mión es ta ban reu ni dos al re de dor de la má qui na
de hie lo, lle nan do ja rras de agua con tro zos de hie lo. De al- 
gu na for ma me sen tí tí mi da al pe da lear jun to a los hom bres
y man tu ve mis ojos en el sue lo. Cuan do vol ví a le van tar los,
fue pa ra ver la ca sa de Liz.

Su vis ta me hi zo fre nar en se co. Sen ta dos ahí en el por- 
che, mi rán do se las ca ras y con ver san do, es ta ban Liz y Ethan
Ben inn gton.

«Ve ha cia ellos», di jo la par te más ra cio nal de mi ce re- 
bro.

—Ja más en la vi da —con tes té yo en voz al ta.
To mé el ca mino más lar go ha cia mi ca sa, dan do la vuel- 

ta por el otro la do de la ca sa de he rra mien tas y evi tan do la
ca sa de Liz por com ple to… «¿Qué te pa sa?» in qui rió de
nue vo la voz más ra cio nal. «¿Por qué no es tás ac tuan do a la
al tu ra?». Es ta vez no tu ve una res pues ta. Ya en la ca sa, le
en tre gué el de ter gen te a mi ma dre y, sin que me in vi ta ran a
ha cer lo, to mé una ca nas ta de ro pa mo ja da y fui a col gar la
afue ra.
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El sol me ca len ta ba la es pal da cuan do me aga cha ba a
to mar ro pa de la ces ta. En el ár bol del pa tio un pá ja ro tri na- 
ba.

Ya ha bía lle na do una cuer da, cuan do a tra vés del jar dín
pos te rior de mis ve ci nos, vi lle gar a Liz co rrien do, tan gra- 
cio sa y ru bia co mo las ga ce las que ha bía vis to en el ca nal
edu ca ti vo el otro día. Me ima gi né que so na ba mú si ca, la
mú si ca de Ethan.

Cuan do Liz dis mi nu yó el pa so pa ra ca mi nar, yo se guí
con la ro pa ha cién do me co mo si no la hu bie ra es ta do ob- 
ser van do en ab so lu to.

—Cla re —lla mó, y yo me sen tí aver gon za da de la ne ce- 
si dad im pe rio sa que sen tí de en vol ver le los jeans mo ja dos
de mi her ma ni to al re de dor del cue llo en vez de col gar los
en la cuer da.

—¿Qué más? —Pa ré de tra ba jar y la mi ré.
—Bue no —di jo Liz y to mó una toa lla y co men zó a col- 

gar la—, co no cí a Ethan.
—¿De ver dad?
«Es to es una lo cu ra», me di je. «¿Por qué es toy ac tuan do

de es ta ma ne ra?». Re co gí el de lan tal de mi ma má.
—Ajá —di jo Liz con un gan cho en la bo ca—. Es que ri- 

do.
No ha bía otra co sa que ha cer sino in vi tar la a en trar.

«Man tén el con trol», de cía la voz ra cio nal.
Aden tro, ser ví va sos con té he la do e in vi té a Liz a pa sar

a mí cuar to.
—Cuén ta me —pen sé que mi tono de voz so na ba bas- 

tan te nor mal.
—Bue no. —Liz hi zo una pau sa y arru gó la na riz co mo lo

ha ce cuan do es tá pen san do al go—. Cu rio so, él es di fe ren- 
te. Es fá cil ha blar con él.

—¿De qué ha blas te con él?
—Me pu so un de do en la na riz.
Yo la mi ré in cré du la. ¿Es ta ría lo ca Liz? ¿Có mo po dría al- 

guien que to ca ba el piano co mo él, ser tan re tor ci do co mo


