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Nazaret J. J. Benitez

Sélo la prodigiosa audacia de J. J. Benitez podia materiali-
zar un libro como el que usted tiene en las manos.

Hasta estos momentos, ningln otro autor en el mundo se
ha atrevido con el faradnico proyecto de descubrir —paso a
paso y con un rigor histérico-cientifico mas propio de una
tesis doctoral que de una novela— la vida de Jesus. Naza-
ret. Caballo de Troya 4 abarca los llamados «afios ocultos»
del Maestro. No existe, hasta hoy, obra alguna que dibuje
la aldea de Nazaret y sus gentes como el presente docu-
mento.

En una sucesion de peripecias —més cercanas al cine que a
la literatura—, el mayor de la USAF que investiga la encar-
nacién de Jesucristo en la Tierra reconstruye una de las mas
oscuras y fascinantes etapas del que fue carpintero, jefe de
un almacén de aprovisionamiento de caravanas, maestro,
forjador e impenitente viajero. Todo un periodo —de los
catorce a los veintiséis afios— decisivo para comprender en
su justa medida la experiencia humana del Hijo de Dios.

Un trascendental capitulo, ignorado por los evangelistas,
que no le dejard indiferente. Y una recomendacion.

Por su propio bien, haga un esfuerzo y sea fiel al hilo de la
narracién. Por nada del mundo se adelante a leer el final.
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A Tirma, Lara, Raquel, Satcha e Ivén,
que sufrieron los ciento cinco dias
de gestacion de esta obra
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Debi suponerlo. Después de casi nueve horas de intenso y
accidentado viaje, aquel respiro no era normal. Y al pisar el
polvoriento sendero que se empinaba hacia la blanca y pr-
oxima Cand, el optimismo de los peregrinos se hizo humo,
perdiéndose en el borrascoso y amenazante cielo de aquel
lunes, 24 de abril del afio 30. Y surgié la tragedia. Y quien
esto escribe se vio enfrentado a otro amargo trance...

Con toda seguridad, nada de aquello habria acontecido
si el confiado Bartolomé, en lugar de detener su desigual
paso, hubiera proseguido hacia la ya inminente y ansiada
aldea, punto final del viaje. Pero ;quién tiene en su mano
modificar los designios de la Providencia?

Dias mas tarde, al retornar al médulo y someter el mi-
nusculo disco magnético alojado en la sandalia «electréni-
ca» al proceso de lectura y decodificacién, Santa Claus,
nuestro ordenador central, ratificé con escrupulosa minu-
ciosidad el lugar exacto donde se registré el lamentable in-
cidente: a 19 kilémetros y 500 metros del lago de Tiberia-
des.

En dicho paraje, a la vista de su ciudad natal, Bartolomé
(Natanael), en una muy humana y comprensible explosién
de jubilo, detuvo sus cortas e inseguras zancadas. Alzé los
brazos y, al caer sobre los hombros, las amplias mangas de
la tlnica dejaron al descubierto unas extremidades tan
menguadas como velludas y musculosas. Y girando sobre
los talones nos sorprendié con una de sus inconfundibles
sonrisas: franca, interminable y enturbiada por una denta-
dura negra y ulcerada.

Juan Zebedeo, la Sefiora y este explorador agradecie-
ron la inesperada pausa. Y Bartolomé, encardndose a los
cielos, clamé con gran voz:

—Las puertas se revuelven en sus quicios..., asi el pere-
z0so en su cama..., y tu, Cand, sobre la dorada abundan-
cia..., pero te amo.
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Conforme fui penetrando en la vida de aquellos hom-
bres —los llamados «intimos» de Jeslis—, mi sorpresa cre-
ci6 sin medida. Natanael era el ejemplo mas cercano. Cul-
to, filésofo y con un singular sentido del humor, acababa de
hacer suyo un simil didactico del libro de los Proverbios, re-
dondeandolo sin pudor. Pero no debo desviarme...

Quizé fueran ya las cuatro de la tarde. El caso es que
Maria, la madre de Jesus, aprovechando el breve descanso,
fue a depositar el reducido hato de viaje sobre las puntas
de sus polvorientas sandalias de cuero de camello. Y advir-
tiendo la proximidad de Cand, en un gesto tipicamente fe-
menino, procedi6 a ordenar y alisar los generosos, negros y
discretamente nevados cabellos. Dejé escapar un largo sus-
piro y, por casualidad, el verde hierba de sus hermosos ojos
almendrados fue a descubrir algo entre el manso y dorado
oleaje de los trigales, a la izquierda de la senda que nos
conducia. No dudé. Y tampoco pregunté. Aquél era su esti-
lo: decidido y, en ocasiones, peligrosamente irreflexivo. Es-
ta forma de ser de la Sefora habia constituido un casi per-
manente manantial de conflictos. Su Hijo primogénito, en-
tre otros, como espero ir narrando, fue testigo de excep-
cion de cuanto afirmo.

Al principio, ni el complacido Zebedeo ni el euférico
Bartolomé prestaron excesiva atencién al subito alejamien-
to de Marfa. Pero este explorador, atento siempre, casi en
perpetua tensién, fascinado por cada palabra o movimiento
de aquellos personajes, la siguié con la mirada, intrigado.

Con su nervioso caminar, la Sefora se situd en la linde
del trigal. Y durante algunos segundos permanecié absorta
en un cimbreante corro de flores, nacido al socaire de las
altas y prometedoras espigas de trigo duro. Acto seguido,
segura de su descubrimiento, se dejé caer lenta y suave-
mente, hasta que las rodillas tocaron la roja arcilla. Y con
destreza, su mano izquierda fue arrancando unos primeros
manojos de flores. Los aproximé al rostro y, entornando los
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ojos, aspiré profundamente. jCuan ajenos estdbamos a lo
inminente de la tragedia!

Y en un generoso deseo de compartir su hallazgo nos
mostrd el cuajado ramillete de flores blancas.

—iSon lirios! —exclamé alborozada.

Su alegria estaba justificada. Este tipo de flor silvestre —
shoshan, segun los textos biblicos—, que crece en la Gali-
lea y en el monte Carmelo, simbolizaba la belleza. En aquel
tiempo, esta delicada y aromética flor era asociada a la
buena suerte y a unas muy especiales cualidades espiritua-
les. El Libro de los Reyes (l) (7, 19-26), el Cantar de los Can-
tares (2, 1-2) e Isaias (35, 1-2), entre otros, la mencionan y
enaltecen. El propio Jesls hablé de su especial significa-
cionl'l, En esta ocasién, sin embargo, el descubrimiento del
lilium candidum no fue presagio de buena fortuna. Todo lo
contrario.

Una sonrisa fue la amable respuesta del Zebedeo al
tierno comentario de Maria. Pero siguié a mi lado. En cuan-
to a mi, tentado estuve de salvar los tres o cuatro metros
que nos separaban de la Sefiora y colaborar en la recogida
de los lirios. Sin embargo, Bartolomé, como si hubiera adi-
vinado mis intenciones, tomé la iniciativa, precipitandose
hacia el trigal. Se liberé del engorroso manto o chaluk y, fe-
liz como un nifio, fue a inclinarse sobre las flores, apresan-
do, no sélo los lirios, sino también las moradas y azules
anémonas, asi como los abundantes y escarlatas rantnculos
que crecian parejos. Ahora tiemblo al imaginar lo que po-
dria haber sucedido si me hubiera adelantado al roméantico
Natanael...

Me disponia a interrogar al joven Zebedeo en torno al
posible destino de tan copiosos ramos cuando, de improvi-
so, Bartolomé profiri6 un ahogado gemido. Se incorporé
veloz, soltando el ramillete. Y, ante el desconcierto general,
desenvainé su gladius, lanzando un poderoso mandoble
contra el escondido terreno. Entre los tallos tronchados,
una nubecilla de polvo se elevéd fugaz sobre las espigas,
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moteando la blanca tunica del discipulo. Maria, a dos me-
tros escasos, palidecié. Juan y yo nos miramos alarmados,
sin comprender.

El golpe, propinado con ambas manos, fue tan violento
que el hierro quedé clavado en la arcilla. Sin embargo, en
lugar de recuperar el arma, Bartolomé dio media vuelta y,
tambaleante, se dirigié hacia nosotros. Me asusté. Los ojos
aparecian desorbitados, vidriosos y su faz, como la de la
Sefiora, se habia tornado lechosa. Y aterrorizado extendié
las manos hacia el Zebedeo, en una muda peticién de auxi-
lio...

Hoy, al rememorar estas escenas y su carga de dramatis-
mo, vuelvo a formularme la gran pregunta: «;Estdbamos
preparados para un “viaje” de esta naturaleza?». Mas aln:
ies posible hallar a alguien con la sangre fria suficiente co-
mo para limitarse a observar, sin ceder a la natural inclina-
cién de ayudar a sus semejantes? Nuestro entrenamiento,
de eso no cabe duda, era excelente. Quien esto escribe ha-
bia sido puesto a prueba durante las amargas horas del
prendimiento, torturas y ajusticiamiento del rabi de Galilea.
Pero, aun asi, las tentaciones y las dudas brotaban a cada
instante. Este era el problema. Pues bien, a la vista de lo
que nos tocd vivir en aquel segundo y tercer «saltos» en el
tiempo, estoy convencido de que, a la larga, si estos «via-
jes» se repiten, los frutos pueden ser nefastos. Lo ocurrido
a poco mas de dos kildmetros de Cand y en el resto del via-
je fue todo un aviso. Dicho queda.

Juan, intuyendo el problema, se abalanzé hacia el des-
compuesto Natanael. También Maria acudié en su ayuda.
En cuanto a mi, perplejo y sin saber a qué atenerme, per-
maneci en mitad del camino, aferrado a la «vara de Moisés»
y, supongo, con una perfecta cara de estupido...

Pero, ahora que lo pienso, observo con desolacion que
he vuelto a alterar el orden cronolégico de esta nueva
aventura. Es menester que este apresurado diario refleje los
hechos tal y como sucedieron y, muy especialmente, en el
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orden estricto en que se manifestaron. Asi debe ser, en be-
neficio de la verdad. Solicito, pues, disculpas al hipotético
lector de estas memorias. Fueron tantos y tan sugestivos
los sucesos que nos toco vivir que, como en esta ocasion,
tengo la imperdonable tendencia a trastocarlos. Y aunque
lo mio no es escribir, me esforzaré por guardar ese natural e
imprescindible orden.

Como venia diciendo, esta utilisima exploracién fue aco-
metida muy de mafiana. El desembarco en la orilla occiden-
tal del yam, al sur de la ciudad de Migdal, se efectué con
celeridad y suma discreciéon. Los relojes de la «cuna» de-
bian marcar las 07 horas y 15 minutos...

Y Natanael, tomando la iniciativa, se puso en cabeza de
la expedicion, adentrandose en la llanura que nos separaba
de Hamam. Inspiré con fuerza y, dirigiendo una ultima mira-
da al lejano promontorio en el que esperaba mi hermano,
me situé inmediatamente detrds de Juan, cerrando la es-
cueta comitiva. Una nueva y excitante aventura acababa de
empezar.

Como narré en su momento, tras las dos asombrosas
apariciones del Resucitado a orillas del mar de Tiberiades,
sus discipulos —divididos a causa de la fogosidad de Si-
mon Pedro—, terminaron por pactar. Aguardarian al saba-
do, 29 de ese mes de abril. Si la tercera y discutida presen-
cia del Maestro no se registraba a lo largo del mencionado
sabbat, el propio Pedro encabezaria la misién de «procla-
mar la buena nueva de la resurrecciéon y de la, segun ellos,
inminente llegada del reino». La jornada anterior —domin-
go, 23 de abril—, el que muy pronto seria reconocido co-
mo «jefe» de un sector del primigenio grupo apostdlico,
habia cometido el atrevimiento de convocar al gentio que
se agolpaba a las puertas del caserén de los Zebedeo, en
Saidan, a una magna asamblea, en aquella misma playa y a
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la hora nona (las tres de la tarde) del referido sabbat. «En-
tonces —les anuncié— os hablaré con mas calman.

Pobre Simén. Su sorpresa, ese dia y en esa multitudina-
ria reunion, seria épica.

La suerte, por tanto, estaba echada. Y los intimos, de
comun acuerdo, optaron por aprovechar aquellos dias de
tedrica inactividad para visitar a sus olvidadas familias o,
sencillamente, reponerse de los recientes y dolorosos acon-
tecimientos acaecidos en Jerusalén. Esta circunstancia, no
prevista por Caballo de Troya, vendria a enriquecer nuestra
mision, permitiendo a quien esto escribe un mas facil acce-
so a la aldea de Nazaret. La magnifica oportunidad, a pesar
de sus peligros y naturales dificultades, podia abrirnos un
insospechado campo en el conocimiento de los afios ocul-
tos —o supuestamente ocultos— de Jesus. Y la Providen-
cia, una vez mas, fue generosa con estos esforzados explo-
radores...

Como creo haber mencionado, Juan de Zebedeo se
brindé a velar por la seguridad de Maria durante tales jor-
nadas. Y yo acepté encantado la invitaciéon para acompa-
farles. En cuanto al segundo discipulo, Bartolomé, tal y co-
mo referi oportunamente, caminaria a nuestro lado, dete-
niéndose en su ciudad de origen: Cana. A la vuelta, previs-
ta para el viernes, 28, Natanael esperaria nuestro obligado
paso por la poblaciéon de sus mayores, retornando al lago
en compafia del Zebedeo y de este «pagano», mitad «adi-
vino», mitad «traficante» en vinos y maderas, mitad «sana-
dor»...

Sobre el papel, mi cometido en Nazaret no presentaba
especiales complicaciones. Con sumo tacto, eso si, deberia
ingeniarmelas para reunir un maximo de informacién, verifi-
cando —hasta donde fuera viable— los datos obtenidos
hasta esos momentos. No me importa insistir. No discutiré
si los llamados evangelistas acertaron o no en su trabajo.
Quien se enfrente a estos diarios podré juzgar por si mis-
mo. De lo que estoy seguro es de que una auténtica apro-
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ximacién a la vida y al mensaje del Hijo del Hombre requie-
re, cuando menos, una visidon panordmica de toda su exis-
tencia. Mutilar su encarnacidn, ofreciendo tan sdélo los tres
postreros afos de dicha vida, es injusto e irresponsable.
Cuanto nos fue dado averiguar sobre sus primeros treinta y
dos afios se halla tan cuajado de interés que, amén de re-
sultar atractivo por si mismo, autoriza a creyentes o no cre-
yentes a dibujar en sus mentes y corazones una silueta de
Jests de Nazaret infinitamente mas precisa, cercana y es-
peranzadora. Si la filosofia y la forma de ser de cualquier
humano adulto dependen en gran medida de su educacién
y entorno familiar, ;por qué hacer una excepcién de un
Dios que se hizo igual al hombre? jQué singular simpatia
nos produjo comprobar que aquel joven también supo del
dolor que se experimenta ante el fallecimiento de un ser
querido! jQué emocidn al saber de sus estrecheces y penu-
rias econémicas! jQué serena dulzura al identificarnos con
sus humanas tentaciones, con sus crisis y con su despertar a
la vida! ;Por qué los escritores mal llamados sagrados han
negado a las generaciones esos dramaticos afios en los que
Jesus, muy lentamente, fue adquiriendo conciencia de su
naturaleza divina? ;Por qué olvidar u ocultar el transparente
y hermoso amor de Rebeca, la joven de Nazaret, por aquel
muchacho?

Esto, y cuanto el Padre Eterno y Misericordioso tuvo a
bien revelarnos sobre la «vida oculta» de Jesus de Nazaret,
no empand ni diezmd nuestra vision del Maestro. Al contra-
rio. De ahi mi comprensible indignacién con los evangelis-
tas. Pero es hora ya de entrar en materia.

Bartolomé y Juan aceleraron el paso. Era evidente que
deseaban alejarse lo antes posible de la orilla occidental
del yam. El segundo, en particular, inquieto por los recien-
tes sucesos de Saidan, trataba de evitar cualquier clase de
encuentro con las gentes del lugar. Entiendo que aquella

10
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esquiva actitud nada tenia que ver con el miedo. En los
momentos criticos, el Zebedeo se habia destapado como
uno de los més valientes, acompafando al Maestro hasta el
final. El problema era otro. Desde un principio, en abierta
oposicion a Pedro, se incliné por una actuacién més caute-
losa. Juntamente con Andrés y Mateo Levi habia defendido
la opcion de la «espera». Los hechos eran tan extraordina-
rios, confusos y vertiginosos que, en buena ley, demanda-
ban una profunda y serena reflexién, antes de pronunciarse
en un sentido o en otro. Y aunque nadie podia dudar de su
inquebrantable fe en la vuelta a la vida de Jesus, esgrimien-
do una encomiable sensatez, quiso ajustarse primero a las
drdenes o indicaciones del rabi. Y éstas, obviamente, no se
habian producido. El tiempo le concederia la razon.

Y en silencio, tras cruzar las erosionadas lajas de piedra
de la calzada romana que facilitaba las comunicaciones en
aquella regién del lago, nos adentramos en la fértil llanura
que resbalaba desde el desfiladero de las Palomas. Natana-
el, nuestro guia, viejo conocedor del terreno, nos arrastré
durante cuatro o cinco minutos a través de un laberinto de
senderillos que delimitaba e intercomunicaba una no me-
nos compleja red de huertos y campos de labranza, prolon-
gacion, en suma, del «jardin de Guinosar», orgullo de la
Galilea.

Al poco, con admirable precision, el discipulo de Cané
desembocaba en un camino de unos tres metros de anchu-
ra, polvoriento y alfombrado por un pestilente reguero de
excrementos de caballerias y ganado menor. Me detuve un
instante. Como en las correrias precedentes por las costas
de Cafarnaum y Saidan, la puntual ubicacién de referencias
geograficas en mi memoria resultaba de esencial interés
para un mas seguro y eficaz desarrollo de la misién. Y aquel
camino, por lo que pude deducir, conducia al sureste. Pro-
bablemente, a la via Maris, en las cercanias de las ruinas de
Ragat o de la altiva ciudad de Tiberiades.

11
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Unos diez minutos después nos situdbamos a las puer-
tas del wadi o valle de Hamam, conocido también como el
desfiladero de las Palomas. Alli, la senda se partia en dos.
Un ramal, angosto y descuidado, arrancaba por nuestra de-
recha, perdiéndose en direcciéon noreste. En dicha con-
fluencia, para mi descanso y satisfaccion, se erguian dos
mojones de brillante basalto negro. Quiza lo que presencié
en esos momentos no revista mayor importancia, pero me
resisto a olvidarlo. En ocasiones, un simple gesto, como
aquél, encierra mas fuerza que todo un discurso... Era cu-
rioso. A pesar de su dilatada asociacién con Jesus y de las
excelsas ensefanzas recibidas, la mayor parte de los disci-
pulos seguia alimentando un casi genético desprecio por
los romanos. Y no era extrafio que lo manifestasen a la me-
nor oportunidad.

La cuestidon es que, al llegar a la mencionada bifurca-
cioén, Bartolomé, siempre en cabeza, aflojé el paso. El Ze-
bedeo y la Sefiora le imitaron vy, tras una rapida inspeccion
de los alrededores, convencidos de que nadie espiaba sus
movimientos, el primero de los discipulos giré el rostro ha-
cia los mojones, lanzando un subito y certero salivazo
contra la piedra. En un primer momento, un tanto perplejo,
asocié aquel poco edificante gesto con alguno de los habi-
tos del guia. Mas, al ser testigo de un segundo salivazo,
propinado esta vez por el Zebedeo, mi desagrado se trans-
formd en curiosidad. Y, sin mas, reanudaron la marcha.

No necesité explicaciones complementarias. Al pasar
ante los mojones entendi la razén de semejante comporta-
miento. Cada una de aquellas piedras volcénicas, de un
metro de altura, orientaba al caminante en una muy concre-
ta direccidn. En uno, vaciado en la dura roca, habia sido es-
culpido el nombre de Tiberiades y los estadios que resta-
ban hasta la ciudad: 21 (unos 4,5 kildmetros). El segundo
mojén, marcando el ramal que serpenteaba hacia el nores-
te, advertia de la proximidad de Migdal, situada a cinco es-
tadios (alrededor de un kilémetro). Pues bien, aunque los

12
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mojones y las pertinentes sefializaciones podian haber sido
trabajados unos setenta anos antes —seguramente en la
época en la que el rey Herodes el Grande conquisté aque-
lla zona—, debajo de los respectivos «letreros», una mano
diestra y, casi con seguridad, romana, habia grabado la efi-
gie del césar Tiberio, duefio y sefior de la levantisca provin-
cia por la que caminaba.

Sonrei para mis adentros y, acomodando a mi espalda el
cada vez mas molesto pellejo del agua, apresuré el paso,
reintegrandome al grupo.

Santa Claus, dias mas tarde, ajustaria las mediciones.
No obstante, si no erraba en los célculos, aquella primera
etapa (desde la playa a las puertas del wadi) habia sido
apurada en cosa de quince minutos. No estaba mal para
una milla. Aquél, naturalmente, no era el camino habitual
entre Nahum y Nazaret o viceversa. Al utilizar la via mariti-
ma, y desembarcar al sur de Migdal, habiamos evitado los
ocho kildmetros que separaban la citada Nahum (Cafar-
naum) de la ciudad de la Magdalena.

Pues bien, al irrumpir en el wadi Hamam, el caminar se
ralentizd, légica consecuencia de la progresiva elevacion
del terreno. Debemos considerar que el nivel del lago de
Tiberiades, en aquel tiempo, se hallaba en la cota «menos
212 metros» y que, en breve, nos situariamos en el del mar
Mediterraneo, rebasandolo en mas de 40 metros en las cer-
canias de la aldea de Arbel. Y todo ello en cuestion de dos
kilbmetros y medio.

El escenario que se abri6é entonces ante este emociona-
do explorador fue, sencillamente, sobrecogedor. Las refe-
rencias obtenidas desde el aire no hacian justicia a tales
quebradas. En un centenar de pasos, a partir de la bifurca-
cion, el paisaje sufrié una dramética metamorfosis. El vergel
que nos recibiera al pisar tierra firme habia claudicado, en
beneficio de unos riscos afilados y altivos, de paredes verti-
cales y desnudas, ora violetas, ora doradas, que emergian
como centinelas. Y a sus pies, hasta donde la Naturaleza

13
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habia sido capaz de trepar, unos apretados y verdinegros
bosques de terebintos y robles del Tabor. Y en el fondo de
semejante desfiladero, sirviéndonos de milagroso guia,
aquel torturado camino de polvo y tierra, hecho costra con
el correr de los afios. Una senda que debia ser abierta y
despejada regularmente, ante el imparable y enmarafiado
avance de la maleza, regada con generosidad por susurran-
tes hilos de agua, huidos todos de las alturas. De vez en
vez, en los recodos del camino, bandadas de palomas re-
montaban el vuelo precipitada y ruidosamente, zarandean-
do los cafaverales y los macizos de venenosas adelfas. Y
perezosamente, con desgana, las charcas en las que habian
sido sorprendidas iban recobrando su transparencia. El ta-
bleteo de las palomas bravias alertaba a otras colonias de
aves que, a su vez, en blancos quiebros, despertaban un
eco interminable. Y en una deliciosa locura alada, los inqui-
linos de la garganta —pesados y negros cuervos, fulminan-
tes vencejos de afiladas colas, azulados y asustadizos ro-
queros solitarios, bisbitas de las montafas, gorriones chillo-
nes y emigrantes escribanos cenicientos— planeaban de
cornisa en cornisa o de gruta en gruta, alzdndose sin es-
fuerzo hacia la cima del picacho que gobernaba el quebra-
do paraje: el har o monte Arbel, de 389 metros de altitud.
A los veinte minutos de marcha de esta segunda etapa,
en uno de los mas pronunciados repechos (con un desnivel
superior a los cuarenta grados), Maria, sudorosa y jadeante,
lanzé un pequefio grito, llamando la atencién del hombre
de cabeza. Necesitaba descansar y recuperar el aliento.
Bartolomé se detuvo entre protestas. Pero el Zebedeo,
comprensivo, se deshizo del petate, acudiendo solicito en
ayuda de la Sefiora. Esta, acomodandose en una de las ro-
cas que menudeaban a lo largo de la senda, agradeci¢ el
pafiolén que acababa de ofrecerle Juan, enjugando el su-
dor del rostro y cuello. Y, adelantdndome a sus deseos, ex-
traje el tapdn de madera que cerraba el mugriento y em-
breado odre, colmando la escudilla que colgaba del pelle-
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