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J. J. Be ní tez ha ce pú bli ca la se gun da par te del fa mo so dia- 
rio del ma yor nor tea me ri cano que «sal tó» a los tiem pos de
Je sús de Na za ret. Si en Je ru sa lén. Ca ba llo de Tro ya 1 se
afir ma ba que los evan ge lis tas no ha bían con ta do la ver dad
so bre el Na za reno, en es ta nue va obra vuel ve a de mos trar- 
se. Y J. J. Be ní tez lo ha ce en otros dos os cu ros y fas ci nan tes
ca pí tu los de la vi da de Je sús: sus apa ri cio nes des pués de
muer to y su in fan cia. Co noz ca có mo se pre pa ró, es te se- 
gun do «tras la do» a la Pa les ti na del año 30. Se pa tam bién
«al go» que el mun do ha ig no ra do: el dia bó li co plan ru so-
ame ri cano Rap to de Eu ro pa. En cuan to a los des cu bri mien- 
tos de Ja són en es ta se gun da «ex plo ra ción» he aquí al gu- 
nos de los que des ve la Ma sa da. Ca ba llo de Tro ya 2: ¿Sa bía
us ted, por ejem plo, que en la lla ma da «úl ti ma ce na» mu- 
chas de las pa la bras de Ga li leo fue ron ma ni pu la das por los
su ce sos de San Pe dro? ¿Sa bía que las apa ri cio nes del Ma- 
es tro des pués de su re su rrec ción fue ron mas nu me ro sas
que las re la ta das por los Evan ge lios? ¿Ima gi na ba us ted que
Ma ría, la ma dre del Hi jo del Hom bre, ha bría si do ca li fi ca da
hoy co mo na cio na lis ta?

El rau dal in for ma ti vo de Ma sa da. Ca ba llo de Tro ya 2 le
emo cio na rá o le irri ta rá, pe ro no le de ja rá in di fe ren te.
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A Pe dro Val ver de Tort,
que cre yó en mí,

co mo yo en Je sús de Na za ret
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PRÓ LO GO

«… Y a las 03.30 ho ras, des pués de be sar el sue lo ro co so
de la crip ta, aban do né el huer to de Jo sé de Ari ma tea. Los
sol da dos de la for ta le za An to nia con ti nua ban allí, des ma ya- 
dos, co mo mu dos tes ti gos de la más sen sacio nal no ti cia: la
re su rrec ción del Hi jo del Hom bre.

»Y a las 05.42 ho ras de aquel do min go “de glo ria”, 9 de
abril del año 30 de nues tra Era, el mó du lo des pe gó con el
sol. Y al ele var nos ha cia el fu tu ro, una par te de mi co ra zón
que dó pa ra siem pre en aquel “tiem po” y en aquel Hom bre
a quien lla man Je sús de Na za ret.»

Así, con es tas fra ses, fi na li za mi an te rior li bro Ca ba llo de

Tro ya. Quie nes lo ha yan leí do re cor da rán qui zá que, en el
re la to del ma yor nor tea me ri cano, se ade lan ta lo que el pro- 
pio Ja són de no mi na un se gun do «via je» en el tiem po.

Pues bien, la pre sen te obra re co ge esa nue va y no me- 
nos fas ci nan te aven tu ra, in te rrum pi da en las lí neas pre ce- 
den tes por ra zo nes pu ra men te téc ni cas: el vo lu men de la
do cu men ta ción era tal que fue pre ci so di vi dir lo, al me nos,
en dos par tes.

He cha es ta pun tua li za ción, an tes de pro ce der a la trans- 
crip ción de esa se gun da fa se del dia rio, en tien do igual- 
men te que es mi de ber de jar acla ra do otro par de asun tos.

Pri me ro: no se ría hon ra do ani mar al lec tor a con ti nuar la
lec tu ra del pre sen te tra ba jo si an tes no ha te ni do la opor tu- 
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ni dad de leer Ca ba llo de Tro ya.
Me ex pli co. Da do que lo que aquí se va a ex po ner for- 

ma par te de un to do —el dia rio del ma yor—, con un en tra- 
ma do que de pen de en bue na me di da de lo ya ex pues to en
Ca ba llo de Tro ya, el lec tor que se en fren ta se a es te vo lu- 
men ig no ran do el ya pu bli ca do, se si tua ría —sin que rer—
en in fe rio ri dad de con di cio nes a la ho ra de com pren der
mu chos de los de ta lles téc ni cos, plan tea mien tos, ob je ti vos
y su ce sos re gis tra dos en la lla ma da Ope ra ción Ca ba llo de
Tro ya. To do ello me obli ga, en su ma, a su ge rir al lec tor que,
si no co no ce mi an te rior obra, apla ce la lec tu ra del li bro
que tie ne en las ma nos.

Se gun do: da da la na tu ra le za de los he chos y afir ma cio- 
nes ver ti dos en los 150 fo lios que cons ti tu yen es ta for za da
se gun da par te del dia rio, me atre vo a re co men dar a los lec- 
to res cu yos prin ci pios re li gio sos se en cuen tren irre mi si ble- 
men te cris ta li za dos en la más pu ra or to do xia que, de igual
for ma, re nun cien a la pre sen te in for ma ción. Aun que ta les
su ce sos y apre cia cio nes so bre la in fan cia de Je sús de Na za- 
ret, así co mo so bre las apa ri cio nes del Ma es tro de Ga li lea
des pués de su muer te y re su rrec ción, han si do tra ta dos por
el au tor del dia rio con un ab so lu to res pe to, al gu nas de las
re ve la cio nes son —en mi hu mil de opi nión— de tal mag ni- 
tud que los es píri tus po co evo lu cio na dos o de es tre cha vi- 
sión po drían sen tir se he ri dos o, cuan do me nos, de so rien ta- 
dos. Pa ra aque llos, en cam bio, que per ma ne cen en la di fí cil
sen da de la bús que da de la Ver dad, los su ce si vos des cu bri- 
mien tos que irán apa re cien do an te ellos —es toy fir me men- 
te con ven ci do— con tri bui rán a en ri que cer su al ma y a com- 
pren der me jor la fi gu ra, el en torno y el men sa je del Hi jo de
Dios.

És tos, y no otros, han si do y son mis ob je ti vos al es cri bir
am bos li bros.

He chas es tas acla ra cio nes, en tre mos ya de lleno en es ta
úl ti ma par te del dia rio del ma yor.
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EL DIA RIO

(SE GUN DA PAR TE)
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(Se gun da Par te)
… 05 ho ras y 43 mi nu tos.
Se s en ta se gun dos des pués del des pe gue, el or de na dor

cen tral —nues tro que ri do San ta Claus— res pon dió con su
ha bi tual efi ca cia y mi nu cio si dad, es ta bi li zan do la «cu na» en
la co ta pre vis ta (800 pies) pa ra el in me dia to y de li ca do pro- 
ce so de «in ver sión de ma sa» de la na ve que de be ría tras la- 
dar nos a nues tro tiem po: al si glo XX. Más exac ta men te, al
12 de fe bre ro de 1973.

Eli seo y yo cru za mos una sig ni fi ca ti va mi ra da. Ab sor bi- 
dos en los pre pa ra ti vos pa ra el des pe gue, mi her ma no en
aquel pri mer «gran via je» y quien es cri be, ape nas si ha bía- 
mos te ni do oca sión de co men tar mis úl ti mas y des ga rra do- 
ras ex pe rien cias al pie de la cruz y en las ten sas ho ras que
pre ce die ron al ama ne cer del do min go, 9 de abril del año
30. Cuan do, al fin, ha cia las 04 ho ras abor dé el mó du lo, mi
ros tro de bía ser tan elo cuen te que Eli seo se man tu vo en un
res pe tuo so y pro lon ga do si len cio.

Y una vez más me sen tí ali via do y agra de ci do por su ex- 
qui si ta de li ca de za.

Re cuer do que, mien tras pro ce día a des em ba ra zar me de
las su da das y ya ma lo lien tes ro pas que me ha bían ayu da do
en mi pa pel co mo mer ca der grie go, mi com pa ñe ro, por
pro pia ini cia ti va, pu so en mar cha la gra ba ción re gis tra da
du ran te la lla ma da «úl ti ma ce na». (Co mo ya in di qué en otro
mo men to del pre sen te dia rio, yo no ha bía te ni do oca sión
de es cu char la.) Y en si len cio, has ta las 05 ho ras, am bos nos
de ja mos arras trar por la voz del ra bí de Ga li lea: dul ce, fir me
y ma jes tuo sa. Co no cien do, co mo co no cía mos, to da la di- 
men sión de la tra ge dia que aca ba ba de pro du cir se, los
con se jos y re co men da ción de Je sús a sus ín ti mos apa re cie- 
ron an te mí con una fuer za y lu mi no si dad in des crip ti bles.

Co mo creo ha ber in si nua do ya an te rior men te, ex cep- 
ción he cha de Juan, el Evan ge lis ta, el res to de los es cri to res
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sagra dos no acer ta ría a trans cri bir con fi de li dad ni los he- 
chos ni el sen ti do de aque lla me mo ra ble ce na de des pe di- 
da.

Pe ro de bo do mi nar me. Es ne ce sa rio que se pa con tro lar
mis emo cio nes y el cau dal de su ce sos que se agol pa en mi
ce re bro y, en be ne fi cio de una ma yor cla ri dad, pro se guir mi
re la to ba jo el más es tric to or den cro no ló gi co. Es pe ro que
aque llos que lle guen a leer mi le ga do se pan com pren der y
per do nar mis con ti nuas de bi li da des y tor pe zas…

A par tir de las 05 ho ras —a 42 mi nu tos del al ba—, Eli- 
seo y yo, en fun da dos en los re gla men ta rios tra jes es pa cia- 
les, nos en tre ga mos en cuer po y al ma a una exhaus ti va re- 
vi sión de los equi pos, pres tan do una es pe cia lí si ma aten ción
a la fa se crí ti ca de des pe gue. Aun que, co mo ya se ña lé en
su mo men to, los téc ni cos del pro yec to ha bían pro gra ma do
el men cio na do des pe gue, pos te rior «es ta cio na rio» de la
na ve y re torno de los ejes del tiem po de los swi vels de for- 
ma au to má ti ca, una pun zan te y ló gi ca du da nos man te nía
en ten sión. ¿Y si fa lla ba cual quie ra de las de li ca das ma nio- 
bras ya ci ta das? ¿Qué se ría de no so tros?

Pro ba ble men te fue es ta tem po ral pe ro cre cien te ex ci ta- 
ción la que me res ca tó en aque llos mo men tos de la pro fun- 
da an gus tia que ha bía ani da do en mi co ra zón a raíz de los
on ce y agi ta dos días que ha bía vi vi do en aquel Is ra el del
año 30. Una an gus tia —lo ade lan to ya— que me mar ca ría
pa ra siem pre…

05 ho ras y 41 mi nu tos…
El com pu ta dor cen tral, de acuer do con lo pro gra ma do,

ac cio nó elec tró ni ca men te el dis po si ti vo de in can des cen cia
de la «mem bra na» ex te rior de la na ve, eli mi nan do así cual- 
quier ger men vi vo que hu bie ra po di do adhe rir se al blin da je
de la «cu na». Es ta pre cau ción —co mo ya ex pli qué— re sul- 
ta ba vi tal pa ra evi tar la pos te rior in ver sión tri di men sio nal de
los re fe ri dos gér me nes en uno u otro «tiem po» o mar co tri- 
di men sio nal. Las con se cuen cias de un in vo lun ta rio «in gre- 
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so» de ta les or ga nis mos en «otro mun do» po drían ha ber si- 
do ne fas tas.

05 ho ras… 41 mi nu tos… 30 se gun dos.
Mi com pa ñe ro y yo —pen dien tes de San ta Claus— cap- 

ta mos la rá pi da ace le ra ción de nues tras res pec ti vas fre- 
cuen cias car dia cas. ¡120 pul sacio nes!… ¡130!…

Es tá ba mos a 15 se gun dos de la ig ni ción.
05 ho ras… 42 mi nu tos. ¡Oh, ¡Dios mío!
Nues tras fre cuen cias car día cas al can za ron el um bral de

las 150 pul sacio nes. El mo tor prin ci pal no res pon día…
05 ho ras… 42 mi nu tos… 3 se gun dos. ¡Va mos!… ¡Va- 

mos! ¡Es ta mos lis tos!
Eli seo y yo, con la voz que bra da, em pe za mos a ani mar

al pe re zo so J85.
Fue ron los se gun dos más lar gos y dra má ti cos de aque- 

lla úl ti ma fa se de la ope ra ción.
05 ho ras… 42 mi nu tos… 6 se gun dos… Una vi bra ción

fa mi liar sa cu dió el mó du lo, al tiem po que mi her ma no y yo
con te nía mos la res pi ra ción. Al fin, la tur bi na a cho rro CF–
200–2V fue ac ti va da, ele van do la na ve con un em pu je de
1585 ki los.

05 ho ras… 43 mi nu tos…
Se s en ta y seis se gun dos des pués del des pe gue, una vez

al can za dos los 800 pies de al ti tud, los cohe tes au xi lia res,
tam bién de pe r óxi do de hi dró geno y con 500 li bras de em- 
pu je má xi mo ca da uno, es ta bi li za ron el mó du lo, con tro lan- 
do su po si ción.

Aun que la pri me ra fa se del re torno —amén de los seis
an gus tio sos se gun dos de re tra so en la ig ni ción del mo tor
prin ci pal— se ha bía con su ma do sin ma yo res di fi cul ta des,
Eli seo y yo ob ser va mos con cier ta preo cu pa ción que los ni- 
ve les de los tan ques de com bus ti ble fi ja ban el «tiem po má- 
xi mo de fun cio na mien to», a par tir del ini cio de «es ta cio na- 
rio», en 910 se gun dos.

Era pre ci so ac tuar con su ma di li gen cia.
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Y San ta Claus, «cons cien te», co mo no so tros, de la pe li- 
gro sa es ca sez de nues tras re ser vas de pe r óxi do de hi dró- 
geno, no se de mo ró en la eje cu ción de la si guien te y no
me nos de li ca da ope ra ción.

A las 05 ho ras y 45 mi nu tos de aquel 9 de abril del año
30, cuan do el lim bo su pe rior del sol aso ma ba ya por de trás
de los ce ni cien tos ris cos de Moab, en la cos ta orien tal del
mar Muer to, nues tro fiel or de na dor cen tral, que se guía
man te nien do la in can des cen cia de la «mem bra na» ex te rior,
ac cio nó el sis te ma de in ver sión axial de las par tícu las su ba- 
tó mi cas de la to ta li dad de la «cu na», ha cien do re tro ce der
los ejes del tiem po de los swi vels a los án gu los pre via men- 
te es ta ble ci dos por los hom bres de Ca ba llo de Tro ya, co- 
rres pon dien tes a las 07 ho ras del 12 de fe bre ro de 1973. En
to tal, un «sal to» de 709 612 días, 1 ho ra y 15 mi nu tos. Es
de su po ner que, co mo su ce die ra en la no che de aquel his- 
tó ri co 30 de ene ro de 1973, fe cha del ini cio de nues tro pri- 
mer «via je» en el tiem po, una for tí si ma ex plo sión se de ja ra
sen tir so bre la cum bre del mon te de las Acei tu nas en el ins- 
tan te mis mo de la in ver sión de ma sa. Pe ro, ob via men te, en
es ta oca sión no hu bo for ma de con fir mar lo.

Dé ci mas de se gun do des pués de la sus ti tu ción de nues- 
tro pri mi ti vo sis te ma re fe ren cial de tres di men sio nes por el
nue vo tiem po —por nues tro ver da de ro tiem po—, una sú bi- 
ta cla ri dad pe ne tró por las es co ti llas del mó du lo.

Eli seo y yo, con el al ma en co gi da, per ma ne cía mos con
la vis ta fi ja en los dos pa res de mo ni to res de los cro nó me- 
tros «mo nió ni cos», di rec ta men te co nec ta dos —gra cias a
San ta Claus— al me ca nis mo de in ver sión axial de los swi- 
vels. El ver ti gi no so bai le de los dí gi tos ha bía des em bo ca do
en una se cuen cia que nos de vol vió la cal ma y que ex pli ca- 
ba, a su vez, aque lla sus tan cial di fe ren cia de lu mi no si dad
en tre el mo men to de nues tra par ti da del mon te de los Oli- 
vos y la que aho ra inun da ba la na ve…«07. 12-2-1973.»

(El or to o sali da del sol en aquel 9 de abril del año 30
de nues tra Era se ha bía pro du ci do, co mo ci té an te rior men- 
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te, a las 05.42 ho ras. «Aho ra» –1943 años des pués—, el al- 
ba ha bía te ni do lu gar a las 06.24. Nues tra sú bi ta «apa ri- 
ción» so bre la Je ru sa lén mo der na fue es ti ma da, por tan to,
a los 36 mi nu tos del re fe ri do or to.)

An tes de pro ce der a una com pro ba ción vi sual —y de
acuer do con el plan de vue lo— fue ne ce sa ria una nue va re- 
vi sión de los sis te mas que ga ran ti za ban el es ta cio na rio de
la «cu na», y, muy es pe cial men te, del me ca nis mo de emi- 
sión de luz in fra rro ja, vi tal pa ra el apan ta lla mien to de la na- 
ve. To do pa re cía fun cio nar a la per fec ción.

Du ran te el pro ce so de in ver sión de ma sa, la pi la nu clear
SNAP-IOA ha bía se gui do ali men tan do el mo tor prin ci pal y
tan to nues tra al ti tud co mo po si ción en el es pa cio no ha bían
va ria do. Cur tiss y el res to del equi po de Ca ba llo de Tro ya
de bían de en con trar se a 800 pies, tan an sio sos y ex pec tan- 
tes co mo no so tros.

Eli seo me re cor dó el ni vel de com bus ti ble —li mi ta do a
600 se gun dos— y asen tí, tra tan do de tran qui li zar me —de
tran qui li zar a mi her ma no con una me dia son ri sa. Am bos
sa bía mos que no po día mos de mo rar el des cen so so bre la
me z qui ta de la As cen sión. El me nor error, la más pe que ña
du da o cual quier va ria ción por nues tra par te del es tric to
pro gra ma pre vis to pa ra el ate rri za je po dían ser fa ta les.

Se gun dos an tes de abrir la co ne xión con tie rra pul sa- 
mos nue va men te el or de na dor cen tral, so li ci tan do in for ma- 
ción so bre el gra do de ab sor ción de las on das de ci mé tri cas
por par te de la «mem bra na» ex te rior. Si és ta fa lla ba, los ra- 
da res mi li ta res is ra eli tas no tar da rían en de tec tar nos[1].

San ta Claus nos tran qui li zó. De mo men to, su po nien do
que al gu na es ta ción de ras treo —en es pe cial la si tua da en
el mon te Her món— hu bie ra cap ta do al go anor mal a 800
pies so bre el Oli ve te, el po si ble «eco», al ca re cer de re- 
torno, hu bie ra si do iden ti fi ca do por los ra da ris tas co mo una
«zo na de si len cio», re la ti va men te ha bi tual en es te ti po de
ope ra cio nes.
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No ha bía tiem po que per der. Y tras una rá pi da lo ca li za- 
ción vi sual del oc tó gono y de los han ga res le van ta dos en el
re cin to in te rior de la me z qui ta, Eli seo y yo pu si mos en mar- 
cha la úl ti ma fa se del pro gra ma Apo lo XI. Pues to que aque- 
llos úl ti mos mi nu tos del «gran via je» ha cían ab so lu ta men te
ne ce sa ria la co mu ni ca ción por ra dio en tre el mó du lo y el
nue vo «pun to de con tac to», los hom bres de Ca ba llo de
Tro ya ha bían idea do un có di go idénti co al uti li za do por Ar- 
ms trong y Al drin con Hous ton en el me mo ra ble 20 de ju lio
de 1969, cuan do el hom bre pi só la Lu na por pri me ra vez.
De es ta for ma, cual quier pe ne tra ción aje na al pro yec to en
la ban da de emi sión[2] só lo ser vi ría pa ra con fun dir al hi po té- 
ti co in tru so.

Una vez ac ti va da la «ban da in te gra da S», Eli seo se hi zo
con el mi cro y, sin po der di si mu lar su emo ción, pre gun tó:

—Aquí Águi la… ¿Hay al guien ahí?…
Tras unos se gun dos, la voz de CAP COM —el su pues to

Hous ton— re tum bó en nues tros oí dos y en nues tros co ra- 
zo nes —por qué ocul tar lo— co mo la más dul ce de las me- 
lo días.

—Aquí Hous ton… Bien ve ni dos a ca sa… Os re ci bi mos
«5 X 5»…

Eli seo, res pon sa ble de las co mu ni ca cio nes, ins pi ró pro- 
fun da men te y, tras che quear de nue vo el ni vel del pe r óxi do
de hi dró geno, anun ció:

—Ro ger, a la es cu cha… Es ta mos a un ocho por cien to
de com bus ti ble.

La ad ver ten cia de bió de so nar co mo un trueno en tre los
hom bres de Cur tiss.

—Aquí CAP COM. En ten dí un ocho por cien to…
—Afir ma ti vo —res pon dió Eli seo, adop tan do una fal sa

tran qui li dad—. Es ta mos lis tos pa ra ate rri zar. Cam bio.
—Ro ger, en tien do. Al ti tud: 800 pies… Pue den co nec tar

el pa ra bri sas mo ni to ri za do[3].
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San ta Claus, a quien con si de rá ba mos ya de la fa mi lia,
res pon dió a mi or den, di bu jan do en el mo ni tor un «tú nel»
sin té ti co y cua dran gu lar en cu yo cen tro se ha lla ba igual- 
men te di gi ta li za da la ima gen de la na ve. Aho ra to do era
cues tión de di ri gir el des cen so del mó du lo por el in te rior
del «tú nel». El fon do del mis mo no era otra co sa que el re- 
du ci do han gar en el que de bía mos po sar la «cu na».

—Ro ger —in ter vino Eli seo—, Águi la dis pues ta. «Tú nel»
en pan ta lla…

—Aquí CAP COM. Aho ra só lo te néis que de ja ros lle var
por «ma má Cur tiss».

Cam bio.
—Aquí Águi la… Allá va mos… 750 pies… Os ci la ción nu- 

la y se gui mos en des cen so…
—Águi la, muy bien… Al ti tud 700 pies… des cen dien do

a 23 pies por se gun do.
¿Po déis re du cir a 20? Cam bio.
—Ro ger, en ten di do… Re du ci mos a 20… 680 pies y 20

aba jo… 610 pies… 580…
540 pies…
La voz de CAP COM in ter vino sú bi ta men te, cor tan do a

Eli seo:
—¡Aten ción, Águi la!… De tec ta mos ra chas de vien to a

500 pies. 045 gra dos y 15 nu dos[4].
—Re pi ta, Hous ton.
Tan to Eli seo co mo yo sa bía mos que, en aque llas crí ti cas

cir cuns tan cias, uno de los peo res con tra tiem pos po día ser
jus ta men te és te. Una ra cha de vien to de 30 ki ló me tros por
ho ra, co mo las anun cia das por la es ta ción en tie rra, era ca- 
paz de des pla zar el frá gil mó du lo, sa cán do nos del «tú nel»
in té ti co que nos ser vía de guía elec tró ni ca. Si es to lle ga ba
a su ce der y no éra mos lo su fi cien te men te há bi les co mo pa- 
ra ha cer re gre sar a la na ve a tan par ti cu lar “as cen sor de ba- 
ja da», el ate rri za je po día fra ca sar.

—Re pi ta, Hous ton —in sis tió mi com pa ñe ro.
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—Aquí CAP COM. Es ta mos le yen do vien to a 500. Di rec- 
ción: 045 gra dos y 15.

—Aquí Águi la. En ten dí 045 gra dos y 15 nu dos.
—Afir ma ti vo. Águi la… Afir ma ti vo. Re du cir al má xi mo.

Re du cir a nue ve y aga rraos fuer te has ta que ha ya pa sa do…
—Ro ger, Hous ton —se ña ló Eli seo, ha cién do me una se- 

ñal pa ra que au men ta ra la po ten cia de los re tro cohe tes au- 
xi lia res—. 510 pies y ba jan do a nue ve… 500 pies… 480
pies y man te nien do nue ve pies por se gun do… Tal y co mo
nos te mía mos, el vien to ra chea do del no res te hi zo ca be- 
cear la «cu na». Y a pe sar de mis es fuer zos por con tro lar los
ocho pe que ños mo to res de po si ción, la ima gen di gi ta li za da
del mó du lo ter mi nó por atra ve sar las lí neas ama ri llas que
con fi gu ra ban el «tú nel de des cen so», ha cien do sal tar to das
las aler tas acús ti cas y lu mi no sas.

—Aquí Hous ton… Pér di da de con tac to con MLS. Des vío
a 225 gra dos.

Tran qui los, mu cha chos…
—Aquí Águi la —res pon dió Eli seo, con los ojos fi jos en

el pa ra bri sas mo ni to ri za do, en el que, en efec to, el mó du lo
apa re cía des via do ho ri zon tal men te unos 90 pies—. Ja són
es tá lu chan do con esas mal di tas vál vu las[5]. Es ta mos es ta bi- 
li za dos en 450 pies…

—Ro ger, Águi la… Le es cu cha mos. Cam bio.
—Aquí Águi la. Mo to res a má xi ma po ten cia… In cli na ción

del mó du lo, 33 gra dos… Re pi to: es ta bi li za dos ho ri zon tal- 
men te a 450 pies y re tro ce dien do a MLS… 40 pies atrás…
Ya ca si es ta mos…

—Ro ger, Águi la… —la voz de CAP COM so nó re po sa da,
en un in ten to de so se gar nues tros áni mos—. Un po co
más…

—CAP COM, lo es ta mos in ten tan do, pe ro es te mal di to
vien to… In cli na ción 35 gra dos y se gui mos en 459 pies…

¡Ra yos!, ¡Lo que fal ta ba…!
—Aquí CAP COM. ¿Qué su ce de aho ra? Cam bio.
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So me ti dos a un em pu je má xi mo, los mo to res es ta ban
dan do bue na cuen ta de las ca da vez más mer ma das re ser- 
vas de pe r óxi do de hi dró geno. Y en esos ins tan tes, cuan do
la na ve ha bía re tro ce di do 80 pies en su vue lo ho ri zon tal, en
bus ca del in te rior del «tú nel de des cen so» el ni vel de com- 
bus ti ble —re du ci do a un cin co por cien to hi zo sal tar una
nue va alar ma.

—CAP COM, aquí Águi la… Te ne mos luz cuanti ta ti va.
Alar ma 1201… Lec tu ra de com bus ti ble: cin co por cien to.

Va mos a ac ti var la úl ti ma re ser va. Cam bio.
—Ro ger, Águi la. Au to ri za do a «tan ques ON»[6].
—OK… «Tan ques ON»…
—Águi la, da me com bus ti ble. Cam bio.
—Con la re ser va, tiem po má xi mo de fun cio na mien to,

180 se gun dos… ¡Que Dios nos am pa re!
Pe ro el mó du lo, obe dien te, ha bía ven ci do la fuer za del

vien to, si tuán do se de nue vo en el cen tro del «tú nel». Y la
voz de Hous ton so nó «5 X 5»:

—Aquí CAP COM. Ade lan te, Águi la. Res ta ble ci da la co- 
ne xión MLS… Pro ce da a des cen der… —Ro ger, y gra cias al
cie lo. Allá va mos de nue vo… 400 pies y se gui mos ba jan- 
do… 370 pies y ba jan do a nue ve pies por se gun do…

In cli na ción nu la aun que si gue el ca be ceo…
—Ro ger. Pa re ce que las co sas van bien aho ra… Da me

com bus ti ble. Cam bio.
—OK, CAP COM. Leo 120 se gun dos y ba jan do a nue- 

ve…
—Aquí CAP COM. En ten dí 120. Cam bio.
—Afir ma ti vo… Al ti tud: 220 pies y re du ci mos a cua tro y

me dio… 160 pies y cua tro y me dio pies por se gun do…
—OK, Águi la… Va mos, un po co más… «Ma má Cur tiss»

es tá es cu chan do ya vues tro sil bi do… Cam bio. El con trol en
tie rra se re fe ría al rui do de los mo to res, amor ti gua do por
los po ten tes si len cia do res.


