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Jerusalén J. J. Benitez

Un investigador espafol (Judn José Benitez) es contactado
por un individuo autodenominado «el mayor», quien resulta
ser un antiguo integrante de la USAF. Tras la muerte de tan
misterioso personaje, Juan José Benitez es conducido a tra-
vés de acertijos a un manuscrito, que resulta ser el testimo-
nio del mayor como participe de un proyecto ultrasecreto
denominado «Caballo de Troyan».

El proyecto consiste en la creacién y puesta en marcha de
una maquina del tiempo, destinada a viajar a los momentos
de pasion y muerte de JesUs de Nazaret. El manuscrito des-
cribe someramente los detalles técnicos involucrados en tal
empresa, pero sobre todo, las andanzas de los viajeros del
tiempo al lado del maestro de Galilea. Describe al Hijo del
Hombre como un individuo jovial y alegre, alejado de la or-
todoxia tradicional, gustoso de ofrecer sus profundas ense-
fianzas espirituales a quien asi lo desee. El mayor, conocido
como «Jason» por los habitantes de la época, junto con su
compafiero nombrado «Eliseo», van dejando atras su inicial
escepticismo, convirtiéndose poco a poco al mensaje espi-
ritual y religioso que Jesus va predicando.
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A Gabriel Del Barrio Garcia, un noble y veterano socia-
lista que me precedera en el Reino de los Cielos

(En representacién de los muchos amigos que me ayu-
daron durante los cien dias que permaneci sumergido
en la realizacion de Caballo de Troya).
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Hay otras muchas cosas que hizo Jesus.
Si se escribiesen una por una, creo que el mismo mun-
do no podria contener los libros escritos.

Evangelio de Juan, 21-25
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WASHINGTON

Mi reloj sefialaba las tres de la tarde. Faltaban dos horas
para que el Cementerio Nacional de Arlington cerrara sus
puertas. Yo habia consumido la casi totalidad de aquel lu-
nes, 12 de octubre, frente a las tres tumbas de los soldados
desconocidos y a la mindscula y perpetua llama anaranjada
que da vida al rustico enlosado gris bajo el que reposan los
restos del presidente John Fitzgerald Kennedy.

Aunque a fuerza de leerla habia terminado por apren-
dérmela, consulté una vez mas la clave que me habia entre-
gado el mayor.

Por enésima vez escruté el macizo sarcéfago de méarmol
blanco que se levanta en la cara este del Anfiteatro Conme-
morativo y que constituye el monumento inicial y mas des-
tacado de la Tumba al Soldado Desconocido. En la cara
Oeste han sido esculpidas tres figuras que simbolizan la
Victoria, alcanzando la Paz a través del Valor. Pero aquel pa-
nel no parecia guardar relacién con mi clave...

Lentamente, como un turista mas, bordeé el cordén que
cierra la reducida explanada rectangular y fui a sentarme
frente a la cara posterior de la tumba central, en las escali-
natas de un pequefio anfiteatro. Exhausto, repasé cuanto
habia anotado. Frente a mi, a cinco metros de las tumbas,
un soldado de infanteria del Primer Batallon de la Vieja
Guardia, con sede en Fort Myer, paseaba arriba y abajo, fu-
sil al hombro, luciendo el oscuro uniforme de gala.
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Aunque la cadena de seguridad me separaba unos diez
metros de esta parte de la tumba, la leyenda grabada en el
méarmol podia leerse con comodidad: «Aqui reposa glorio-
samente un soldado de los Estados Unidos que sélo Dios
conocen.

«;Estara ahi la clave?», me pregunté con nerviosismo.

El solitario centinela, enjuto y frio como la bayoneta que
remataba su brillante mosquetén, se habia detenido. Tras
una breve pausa, girdé, cambiando el arma de hombro. Se-
gundos después volvia sobre sus pasos, deteniéndose fren-
te a la tumba. Alli repitié el cambio de posicién de su fusil
y, girando de nuevo, reinicié su solemne desfile.

Mi amigo el mayor norteamericano si hacia referencia al
soldado que monta guardia dia y noche en el cementerio
de los héroes, en Washington.

«El centinela que vela ante la tumba te revelard el ritual
de Arlington», rezaba la primera frase de su postrera car-
ta...
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MEXICO, D.F.

Pero justo serd que, antes de proseguir con esta nueva
aventura, cuente cuando y en qué circunstancias conoci al
mayor y cdbmo me vi envuelto en una de las investigaciones
mas extrafias y fascinantes de cuantas he emprendido.

En el mes de abril de 1980, y por otros asuntos que no
vienen al caso, me encontraba en México (Distrito Federal).
Hacia escasos meses que habia escrito mi primer libro so-
bre los descubrimientos de los cientificos de la NASA sobre
la Sdbana Santa de Turin y recuerdo que en una de mis in-
tervenciones en la television azteca —concretamente en el
prestigioso y popular programa informativo de Jacobo Za-
bludowsky—, yo habia comentado algunos pormenores so-
bre las aterradoras torturas a que habia sido sometido Je-
sus de Nazaret. Ante mi sorpresa y la del equipo de Televi-
sa, esa noche se registré un torrente de llamadas desde los
puntos mas dispares de la Republica e, incluso, desde Mia-
mi y California.

Al regresar a mi hotel, la operadora del Presidente Cha-
pultepec me dio paso a una llamada que no olvidaré jamas.

—El sefior J. J. Benitez?

—Si, digame...

—;Es usted J. J. Benitez?

—Si, soy yo... ;Quién habla?

—Le he visto en el programa del sefior Zabludowsky y
me sentiria muy honrado si pudiera conversar con usted.
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—Bueno, usted dird —respondi casi mecanicamente, al
tiempo que me dejaba caer sobre la cama. En aquellos pri-
meros instantes confundi a mi comunicante con el tipico cu-
rioso. Y me dispuse a liquidar la conversacién a la primera
oportunidad.

—Como habra adivinado por mi acento, soy extranje-
ro... Sinceramente, al escucharle me ha impresionado su in-
terés por Cristo.

—Disculpe —le interrumpi, tratando de saber a qué ate-
nerme—, jcoémo me ha dicho que se llama?

—No, no le he dicho mi nombre. Y si usted me lo per-
mite, dada mi condicién de antiguo piloto de las fuerzas
aéreas norteamericanas, preferiria no darselo por teléfono.

Aquello me puso en guardia. Me incorporé e intenté or-
denar mis ideas.

No sé cudl es su plan de trabajo en México —continud
en un tono sumamente afable— pero quizd pueda ser de
gran interés para usted que nos veamos. ;Qué le parece?

—No sé —dudé—; ;donde se encuentra usted?

—Le llamo desde el estado de Tabasco. ; Tiene previsto
algun viaje a esta zona?

—~Francamente, no; pero...

Una vez més me dejé llevar por la intuicién. ;Un antiguo
piloto de la USAF? Podia ser interesante...

La experiencia como investigador me ha ido ensefiando
a aceptar el riesgo. ;Qué podia perder con aquella entre-
vista?

—Puede usted adelantarme algo? —insinué sin repri-
mir la curiosidad.

—No... Créame. No puedo por teléfono... Es mas: no
deseo enganarle y le adelanto ya que en esa primera con-
versacion, si es que llega a celebrarse, probablemente no
saque usted demasiadas conclusiones. Sin embargo, insisto
en que nos veamos...

—Estd bien —corté con cierta brusquedad—. Acepto.
:Ddénde y cuando nos vemos?
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—;Puede usted desplazarse hasta Villahermosa? Yo es-
taré aqui hasta el sdbado. ;Conoce usted la ciudad?

—Si, por supuesto —respondi un tanto contrariado.

Si la memoria no me fallaba, en julio de 1977 Raquel y
yo habiamos visitado la zona arqueolégica de Palenque, en
el estado de Chiapas, y las colosales cabezas olmecas de
Villahermosa. Pero yo me encontraba ahora en el Distrito
Federal, a mil kilémetros de la térrida regién tabasqueiia.

—;Le parece bien el viernes, dia 187

—Un momento. Permitame que vea mi agenda...

La verdad es que yo sabia de antemano que no existia
compromiso alguno para dicho viernes. Pero el hecho de
tener que viajar basta Tabasco, sin garantias ni referencias
sobre la persona con la que pretendia entrevistarme, me
habia irritado. Y busqué afanosamente alguna excusa que
me apeara de tan descabellado viaje. Fueron segundos
tensos. Por un lado, el instinto periodistico tiraba de mi ha-
cia Villahermosa. Por otro, el sentido comuin habia empeza-
do a zancadillear mi fragil entusiasmo. Por fortuna para mi,
el primero se impuso y acepté:

—Muy bien. Creo que hay un vuelo que sale de México
a primera hora de la mafiana. ;Dénde puedo verle?

—¢Conoce usted el Parque de la Venta?

El hombre debié de percibir mis dudas y afiadié:

—El de las cabezas olmecas...

—Si, lo conozco.

—Le estaré esperando junto al Gran Altar...

—Pero, ;cémo voy a reconocerle?

—No se preocupe.

Aquella seguridad me dejé fascinado.

Lo mas probable —concluyé— es que yo le reconozca
primero.

—Esta bien. De todas formas llevaré un libro en las ma-
nos...

—Como guste.

—Entonces... hasta el viernes.
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—Correcto. Muchas gracias por atender mi llamada.

—Ha sido un placer —menti—. Buenas noches.

Al colgar el auricular me vi asaltado por un enjambre de
dudas. jPor qué habia aceptado tan rapidamente? ;Qué
seguridad tenia de que aquel supuesto extranjero fuera un
piloto retirado de la USAF? ;Y si todo hubiera sido una bro-
ma?

Al mismo tiempo, algo me decia que debia acudir a Vi-
llahermosa. El tono de voz de aquel hombre me hacia intuir
que estaba ante una persona sincera. Pero, ;qué queria co-
municarme?

Pensé, naturalmente, en esa enigmatica informacién.
«Lo més légico —me decia a mi mismo mientras trataba
indtilmente de conciliar el suefio es que se trate de algin
caso ovni protagonizado por los militares norteamericanos.
;O no?».

«gPor qué cité mi interés por Cristo? ; Qué tenia que ver
un veterano militar con este asunto?».

A decir verdad, cuanto mas removia el suceso, mas es-
peso e irritante se me antojaba. Asi que opté por la Unica
solucién practica: olvidarme hasta el viernes, 18 de abril.
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TABASCO

A las 10.45, una hora escasa después de despegar del
aeropuerto Benito Judrez de la ciudad de México, tomaba
tierra en Villahermosa. Al pisar la pista, un familiar hormi-
gueo en el estbmago me anuncié el comienzo de una nue-
va aventura. Alli estaba yo, bajo un sol tropical, con la inse-
parable bolsa negra de las cdmaras al hombro y un ejem-
plar de mi libro El Enviado entre las manos.

«Veremos qué me depara el destino», pensé mientras
cruzaba la achicharrante pista en direccién al edificio termi-
nal. Aquella situacién —para qué voy a negarlo— me fasci-
naba. Siempre me ha gustado jugar a detectives...

Por ello, y desde el momento en que abandoné el reac-
tor de la compafiia Mexicana de Aviacién que me habia
trasladado al estado de Tabasco, fui fijando mi atencién en
las personas que aguardaban en el aeropuerto. ;Estaria alli
el misterioso comunicante?

Si hacia caso al timbre de su voz, mi anénimo amigo de-
bia rondar los cincuenta anos. Quizd mas, si consideraba
que era un piloto retirado del servicio activo.

Sujeté el libro con la mano izquierda, procurando que la
portada quedara bien visible, y despaciosamente me enca-
miné al servicio de cambio de moneda. Si el norteameri-
cano estaba alli tenfa que detectarme.

Cambié algunos délares, y con la misma calma me dirigi
a la puerta de salida en busca de un taxi.
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Nadie hizo el menor movimiento ni se dirigi6 a mi en
ningldn momento. Estaba claro que el extranjero no se ha-
llaba en el aeropuerto, o al menos no habia querido dar se-
fales de vida.

Pocos minutos después, a las 11.15 de aquel viernes, 18
de abril de 1980, un empleado del Parque Museo de la
Venta me extendia el correspondiente boleto de entrada,
asi como un sencillo pero documentado plano para la loca-
lizacion de las gigantescas esculturas olmecas.

El parque parecia tranquilo.

Consulté el mapa y comprobé que el Gran Altar —nues-
tro punto de reunién— estaba enclavado justamente en el
centro de aquel bello museo al aire libre. El itinerario mar-
caba un total de 27 monumentos. Yo debia llegar al enclave
numero cinco. Si todo marchaba bien, alli deberia conocer,
al fin, a mi informador.

Sin pérdida de tiempo me adentré por el estrecho ca-
mino, siguiendo las huellas de unos pies en rojo que habian
sido pintadas por los responsables del parque y que consti-
tufan una simpatica ayuda para el visitante.

A los pocos metros, a mi izquierda, descubri el monu-
mento nimero 1. Se trataba de una formidable cabeza de
jaguar semidestruida, con un peso de treinta toneladas.

Prosegui la marcha, adentrdndome en un espeso bos-
quecillo. El corazén empezaba a latir con mayor brio.

A unos ochenta pasos, a la derecha del camino, apare-
cieron las esculturas de un mono y de otro jaguar. Eran los
monumentos nimeros 2 y 3. Frente al jaguar, el plano mar-
caba la figura de un manati, tallado en serpentina. Era el
numero 4.

Avancé otra treintena de metros y al dejar atrds uno de
los recodos del sendero reconoci entre la espesura el encla-
ve nimero 4 bis: otro pequefio jaguar, igualmente tallado
en basalto.

El siguiente era el Gran Altar Triunfal.
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Aquellos dltimos metros hasta la pequefia explanada
donde se levanta el monumento nimero cinco fueron sin-
gularmente intensos. Hasta ese momento no habia coinci-
dido con un solo turista. Mi Unica compafiia la formaban
mis pensamientos y aquella loca algarabia del sinfin de pa-
jaros multicolores que relampagueaba entre las copas de
los corpulentos huayacanes, parotas y cedros rojos.

Al entrar en el calvero me detuve. El corazén me dio un
vuelco. El Gran Altar estaba desierto. Bajo el ara, en un ni-
cho central, un personaje desnudo y musculoso empufiaba
una daga en su mano izquierda. Con la derecha, la estatua
sujetaba una cuerda a la que permanecia amarrado un pri-
sionero.

El furioso sol del mediodia me devolvié a la realidad.

«;Dénde esta el maldito yanqui?», balbuci indignado.

La sola idea de que me hubiera tomado el pelo me des-
armo. Avancé desconcertado hacia el Gran Altar, sintiendo
el crujir del guijo blanco bajo mis botas.

«Quizéd me he adelantado», pensé en un débil intento
por tranquilizarme.

De pronto, alertado —supongo— por el ruido de mis
pasos sobre la grava, un hombre aparecié por detrés de la
gran mole de piedra. Ambos permanecimos inmoviles du-
rante unos segundos, observandonos. Jamas olvidaré
aquellos instantes. Ante mi tenia a un individuo de conside-
rable altura —quizé alcanzase 1,80 metros—, con el cabello
cano y vistiendo una guayabera y unos pantalones igual-
mente blancos.

Respiré aliviado. Sin duda, aquél era mi anénimo comu-
nicante.

—Buenos dias —exclamd, al tiempo que se quitaba las
gafas de sol y dibujaba una amplia sonrisa—. ;Es usted J. J.
Benitez?

Asenti y estreché su mano. Suelo dar gran importancia a
este gesto. Me gusta la gente que lo hace con fuerza.

12
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Aquel apreton de manos fue sélido, como el de dos ami-
gos que se encuentran después de largo tiempo.

—Le agradezco que haya venido —comenté—. Creo
gue no se arrepentird de haberme conocido.

Ni en esta primera entrevista ni en las que siguieron en
meses posteriores pude averiguar la edad exacta de aquel
norteamericano. A juzgar por su aspecto —huesudo y con
un rostro acribillado por las arrugas— quizé rondase los se-
senta afos. Sus ojos claros, afilados como un sable, me ins-
piraron confianza. No sé la razén, pero, desde aquel primer
encuentro al pie del Gran Altar en el Museo de la Venta, se
establecié entre nosotros una mutua corriente de confianza.

—Conozco un restaurante donde podemos conversar.
i Tiene hambre?

No sentia el menor apetito, pero acepté. Lo que me
consumia era la curiosidad.

Al cabo de unos minutos nos sentdbamos en un som-
breado establecimiento, casi al final de la calle del Paralelo
18. En el trayecto, ninguno de los dos cruzamos una sola
palabra. Supongo que mi nuevo amigo hizo lo mismo que
yo: tratar de descubrir en el otro hasta los mas nimios deta-
lles... Después de aquel saludo en el museo de las gigan-
tescas cabezas negroides, la certeza de que me encontraba
ante una posible buena noticia habia ido ganando terreno.

—Usted dird —rompi el silencio, invitando a mi acompa-
Aante a que empezara a hablar.

—En primer lugar quiero recordarle lo que ya le dije por
teléfono. Es posible que se sienta decepcionado después
de esta primera conversacion.

—¢Por qué?

—Quiero ser muy sincero con usted. Yo apenas le co-
nozco. No sé hasta dénde puede llegar su honestidad...

Le dejé hablar. Su tono pausado y cordial hacia las cosas
mucho mas faciles.

—... Para depositar en sus manos la informacion que
poseo es preciso primero que usted me demuestre que
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confia en mi. Por eso —y le ruego que no se alarme— ne-
cesito probar y estar seguro de su firmeza de espiritu y, so-
bre todo, de su interés por Cristo.

El americano se llevd a los labios un jugo de naranja y
siguié perfordndome con aquella mirada de halcén. Debid
captar mi confusién. ;Qué demonios tenia que ver mi fir-
meza de espiritu con Cristo, o, mejor dicho, con mi interés
por Jesus?

—Permitame un par de preguntas, sefior...

—Si no le molesta —repuso con una fugaz sonrisa— l&-
meme mayor. Por el momento, y por razones de seguridad,
no puedo decirle mi verdadero nombre.

Aquello me contrarié. Pero acepté. ;Qué otra cosa po-
dia hacer si de verdad queria llegar al fondo de aquel enig-
matico asunto?

—Esta bien, mayor. Vayamos por partes. En primer lu-
gar, usted dice ser un oficial retirado de las fuerzas aéreas
norteamericanas. ;Estoy equivocado?

—No, no lo esta.

—Bien. Segunda pregunta: ;qué tiene que ver mi inte-
rés por Cristo con esa informacién que usted dice poseer?

El camarero situé sobre el mantel rojo sendas bandejas
con postas de robalo y mole verde, quesadillas y un inmen-
so filete de carne a la tampiquena.

El mayor guardé silencio. Ahora estoy seguro de que
aquélla fue una situacion dificil para él. Mi amigo debié lu-
char consigo mismo para contenerse.

—Cuando usted conozca la naturaleza de esa informa-
cion —puntualizé— comprenderd mis precauciones. Es pre-
ciso que antes que eso suceda, yo esté convencido de que
usted, o la persona elegida, sera capaz de valorarla y, sobre
todo, de que hara un buen uso de ella.

—No termino de entender por qué se ha fijado en mi...

El mayor sostuvo aquella mirada penetrante y pregunté
a su vez:

—;Cree usted en la casualidad?
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