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Los panzers de la muerte Sven Hassel

Invierno de 1942. Los intentos alemanes por romper el cer-
co soviético han fracasado. Adolf Hitler, contrariado por el
rumbo que estdn tomando los acontecimientos, da a sus
tropas la orden de no retroceder y oponer una resistencia
fanatica, mientras exige al enemigo que capitule.

El soldado aleman Sven Hassel y sus compaferos del 27.°
Regimiento Panzer, curtidos en combate, libran una batalla
imposible en el frente ruso, donde las hostiles condiciones
del campo de batalla y la brutal ferocidad de su adversario
admiten una sola regla: matar o ser matado. Cuando el
ejército aleman inicia su retirada ante el enemigo implaca-
ble, los veteranos saben que su tiempo ya se ha terminado.

Debiamos gozar de catorce dias de descanso.

En sustitucion, nos dieron cincuenta gramos de queso por
barba, a recoger en cantina.

Pero hacia mucho que no se repartia queso.

Entonces nos regalaron una fotografia en colores de Hitler
y regresamos al frente sin descanso y sin queso. Porta se
encamind en linea recta a las letrinas e inmediatamente en-
contré empleo para cinco fotografias del Fihrer.
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PROEMIO

Muchos lectores de mi primer libro La legién de los con-
denados han reclamado la continuacién de mis recuerdos.
Asi pues, prosigo relatando la guerra, tal como la he vivido
con mis camaradas y mi Regimiento. Pido perdén por resu-
citar aqui ciertos personajes cuya muerte relaté en La le-
gién de los condenados. Esta narracion no es mas que un
cuadro répido y sucinto del mundo de experiencias que fue
nuestra vida militar. Creo conveniente recordar que el 27.°
Regimiento Blindado se constituyd en 1938. Se convirtié en
Sonder Regiment en 1939. Veinte mil hombres desfilaron
por él entre 1938 y 1945. De este total, se dice que nueve
siguen aun detenidos por los rusos en Kolyma, mientras
que otros siete regresaron a sus casas al final de la guerra.
De esos siete, habia un loco que sigue internado en un asi-
lo, dos tuberculosos que murieron unos afios mas tarde —
el dltimo en junio de 1955— vy tres enfermos, incluido el au-
tor de este libro, debilitados gravemente por las fiebres.
Sélo uno estéd casi indemne, es decir, sélo le falta la pierna
izquierda; pero como la amputacion fue hecha por debajo
de la rodilla, su insuficiencia practicamente no se nota
cuando pasea por las calles de Colonia. Exceptuando los
nueve hombres citados, el Regimiento jalona con sus es-
queletos blanqueados los campos de Polonia, Francia, Ita-
lia, Grecia y Rusia. Sangrientas batallas, cuyos nombres han
entrado a formar parte de la Historia: Stalingrado, Sebasto-
pol, Kuban, Kharkov, Kiev, Cherkassy, Kénigsberg, Breslaw,
Berlin, fueron las tumbas del Ejército aleman.
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jAdlla, silba, estalla...!

Es el fuego que llueve del cielo.

Las madres claman a Dios y se arrojan sobre sus hijos
para protegerlos de este diluvio mortal.

Los soldados olvidan el odio que se les ha ensefado pa-
ra convertirse en salvadores. En medio del panico, en el
que los hombres matan a sus propios jefes, resuenan dispa-
ros.

¢Y por qué esta demencia? ;Por qué estos horrores? Es
la Dictadura, amigo mio.

NOCHE INFERNAL

El cuartel estaba en silencio, negro y despierto, sumer-
gido en el sombrio terciopelo del otofio. Sélo las pisadas
duras y mondétonas de las claveteadas botas del centinela
resonaban en el asfalto y hasta los pasillos. Reunidos en el
dormitorio 27, jugdbamos a «skats».

—Veinticuatro —dijo Stege.

—Soy yo el que ataca, ;no?

—Veintinueve —prosiguioé tranquilamente Mdller.

—Mierda —dijo Porta.

—Cuarenta —sigui6 diciendo Alte—. jEsto marcha, lar-
guirucho! No conseguirds mejorarlo.
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—Hubiese debido sospecharlo —grité Porta—. No hay
manera de jugar con unos desgraciados como vosotros.
Atiende bien, infeliz, digo cuarenta y seis.

Bauer exhibié una ancha sonrisa.

—Mi pequefio Porta, si tienes la desverglienza de reba-
sar los cuarenta y ocho, tendré el gusto de aplastarte esas
salchichas que te sirven de morros.

—Es mejor que empieces por cerrar los tuyos. Ademas,
aun no has visto nada, amigo mio. Ahi tienes: jcuarenta y
nuevel!

En el exterior sond un grito:

—ijAlertal —vociferd alguien—. jAlerta...! jAlerta!

Resoné el ruido de las sirenas, que fue aumentando y
decreciendo alternativamente. Porta, después de agotar las
blasfemias, tird las cartas.

—ijAh, cerdos! jInterrumpir la mejor partida que he juga-
do desde hace tiempo...!

Pegd un empujén a un recluta aturullado:

—iTa, a ver si te mueves! jLlegan los aviones! jA toda
prisa, al refugio!

Boquiabiertos, los reclutas vieron cémo chillaba.

—¢Es un ataque aéreo? —pregunté timidamente uno
de ellos.

—;Crees que se trata de un baile, estipido? jValiente
desgracia! jUna mano sensacional a la mierda! jQué por-
queria de guerras...! No hay manera de vivir tranquilo.

El desorden alcanzaba su auge. Todo el mundo iba de
un lado para otro. Se forzaban los armarios, el pesado paso
de las botas sonaba en las escaleras, los jévenes, no acos-
tumbrados auln a los clavos, resbalaban y caian en el asfal-
to, patas arriba, enloquecidos por el aullido de las sirenas y
pisoteados por los camaradas, que si sabian lo que les es-
peraba.

Unos minutos mas y la lluvia de bombas horadaria la ne-
gra noche.

—iTercera Compafifa, adelante!
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—iCuarto pelotdn, por aquil

La voz tranquila de Alte resoné en una oscuridad que
hubiese podido cortarse con un cuchillo. En el aire, el zum-
bido de las escuadrillas se aproximaba. Los cafiones de la
defensa contra aviones, diseminados por los alrededores,
empezaron a ladrar.

De repente, una luz blanca, deslumbradora, desgarré la
noche. Una luz resplandeciente, que permanecié suspendi-
da en el aire, como un espléndido arbol de Navidad. Era
una bengala; al cabo de unos segundos empezarian a caer
las bombas.

—iTercera Compaiiia, al refugio! —ordené la voz grave
de Edels, el feldwebel en jefe.

Los doscientos hombres de la Tercera Compafiia se
arrojaron en las trincheras, tras los terraplenes. Nadie que-
ria saber nada con las cuevas; todos preferiamos el cielo
abierto a aquellas ratoneras.

Y subitamente, se desencadend el infierno.

En medio de las monstruosas explosiones se oian aulli-
dos. La ciudad, bajo la alfombra de bombas, adquiria un
color rojo de sangre, y el formidable incendio iluminaba
hasta nuestras trincheras.

El mundo parecia derrumbarse ante nuestros ojos, en
tanto que los torpedos y las bombas incendiarias llovian so-
bre la urbe condenada.

iNo existen palabras para describir esa noche de horror!
El fésforo brotaba como de una fuente mdltiple, esparcien-
do un ciclén de llamas. Las piedras, el asfalto, los hombres,
los arboles, el propio cristal, todo estalla.

Revientan bombas, y proyectan el rio de fuego cada vez
mas lejos. Un fuego que no es blando, como el de los altos
hornos, sino rojo, como la sangre.

Escuchad... ;Ofs reir a Satanas en este infierno que so-
brepasa al suyo...? Otros arboles de Navidad aparecen,
deslumbradores, en la noche. Las bombas se multiplican, el
terror allla en la ciudad, replegada en si misma como un
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animal tembloroso sefialado por la muerte. Los hombres,
como insectos, buscan las rendijas, los mejores huecos para
salvar sus vidas. Pero bajo la luz radiante, pueden pronun-
ciar una ultima plegaria, porque van a morir, destrozados,
aplastados, ahogados, consumidos en aquel monstruoso
crisol. Pese a la guerra, al hambre, a las privaciones, al te-
rror, se aferran con desesperacion a esta vida que aun
aman.

La ridicula defensa antiaérea del cuartel disparaba débil-
mente contra los bombarderos invisibles. El reglamento or-
denaba disparar y se disparaba, pero teniamos la plena se-
guridad de que ni una sola de las fortalezas volantes recibi-
ria un aranazo.

No muy lejos resonaba un grito estridente, ininterrumpi-
do, y una voz que lloraba llamando a un enfermero. Las
bombas habian debido de alcanzar una de las naves del
cuartel.

—ijA cuantos habrén liquidado! —murmuré Plutdén, ten-
dido de espaldas en la trinchera, con el casco sobre la cara
—. Esperemos que muchos sean nazis.

—iEs increible como puede arder una ciudad! —le inte-
rrumpid Moller, incorpordndose para echar una ojeada al
océano de llamas—. jValgame Dios! ;Qué es lo que puede
guemar de esta manera?

—Mujeres gordas y delgadas, hombres secos o barriles
de cerveza, niflos buenos y malos, muchachas bonitas —di-
jo Stege enjugéndose el sudor de la frente—. jEn fin, un
buen surtido!

—Si, amigos, después iremos a desenterraros —dijo
gravemente Alte, mientras encendia su vieja pipa—. jCo-
chino trabajo! No me gusta ver a las mujeres medio quema-
das.

—Nadie te pregunta si te gusta —dijo Stege—. Tampo-
co a nosotros nos gusta. Hemos de hacer de carniceros, y
nada mas.
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—Exacto —replicd Plutén—. Una maldita carniceria. §Y
para qué sirve todo? Pues para aprender el oficio. Es como
un aprendizaje.

Se levantd, se quité la gorra de policia y saludé circular-
mente a los cuerpos pegados al terraplén.

—Joseph Porta, soldado de primera clase por la gracia
de Dios, carnicero en el ejército de Hitler, asesino de profe-
sién, incendiario, y proveedor de la muerte.

En el mismo instante, un nuevo arbol de Navidad se ilu-
miné brillantemente no lejos de nosotros.

—iNueva remesa para el infierno! —grité Porta, dejan-
dose caer en la trinchera—. jEn nombre de Jesus, amén!

Durante tres largas horas, sin un minuto de respiro, las
bombas sacudieron la tierra, cayendo de un cielo atercio-
pelado. Los depdsitos de fosforo estallaban, salpicando las
calles y las casas con un chapoteo siniestro, granizo infer-
nal, danza macabra de incendio, de muerte y de tortura.

Hacia mucho rato que la D.C.A. habia callado. Sin duda,
nuestros cazas estaban alld arriba, pero los grandes bom-
barderos no parecian notarlo. El inmenso vals de fuego cu-
bria la ciudad de Norte a Sur y de Este a Oeste. La estacién
ardia en medio de un amasijo de vagones y de rieles retor-
cidos por la mano de un gigante. Hospitales y lazaretos se
hundian en un huracédn de escombros y de llamas, donde el
fosforo devoraba en sus camas a los enfermos que no ha-
bian podido huir. Los amputados trataban de levantarse pa-
ra escapar del infierno que lamia dvidamente las ventanas y
las puertas. Los largos pasillos se convertian en excelentes
chimeneas.

Las paredes ignifugadas, en cuyo interior la gente ja-
deaba antes de morir de asfixia, estallaban como vidrio ba-
jo las toneladas de explosivos. Un olor a carne quemada
llegaba hasta nuestras trincheras, y entre las explosiones se
ofan los gritos de los moribundos.

—iEs peor que cuanto hemos vistol —dijo Alte—. Si
conseguimos escapar con vida, acabaremos completamen-
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te locos. Después de esto, prefiero el frente. Alli, por lo
menos, no hay mujeres y nifos que mueran asados. jDeseo
a los cerdos inmundos que han inventado esto, que mue-
ran ellos también victimas del fésforo!

—Espera a que llegue el gran momento —siseé Porta
—. Ya lo creo que quemaremos la grasa del culo del gordo
de Hermann. jFue él quien ensefid a los ingleses lo que és-
tos nos devuelven ahoral

Por fin sond el término de la alerta. Los silbatos y las 6r-
denes resonaron en el cuartel, iluminado por el incendio.
Nos precipitamos hacia los camiones. Porta se encaramé
como un gato, zumbd el motor, y sin esperar 6rdenes, el
pesado vehiculo arrancé a toda velocidad. Aferrados a la
plataforma, nos amontondbamos hasta la cabina del con-
ductor. Un teniente de diecinueve afios grité algo. Renun-
cié y se lanzd hacia el camién donde diez manos le levanta-
ron en vilo. Jadeante, pregunté si era el diablo quien con-
ducia, pero nadie contestd. Todos los esfuerzos se concen-
traban en mantenerse sobre el vehiculo que se bambolea-
ba como un loco y que Porta conducia a toda marcha por
entre los crateres diseminados en la calzada.

Penetramos en las primeras calles que ardian, donde los
tranvias y los vehiculos yacian aplastados bajo las paredes
derruidas. Nos desviamos para pasar por un fragmento de
acera indemne, entre arboles tronchados como si fuesen
cerillas. Cerca de Erichstrasse hubo que detenerse, porque
las casas, derruidas por los torpedos, formaban a través de
la calle una pared ante la que incluso un tanque hubiera va-
cilado.

Bajamos del camion, tratando de abrirnos paso a golpes
de pico, de hacha y de pala, a través de las ruinas. El te-
niente Halter quiso formarnos como un comando, pero fue
inatil. Nadie le prestaba atencién: quien mandaba era Alte.
Encogiéndose de hombros, el joven oficial no insistié y, co-
giendo un pico, siguié al veterano del frente, que manejaba
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una herramienta con la misma habilidad que una ametralla-
dora en primera linea.

Por entre el humo acre y sofocante surgian sombras,
vestidas de andrajos, cuyas quemaduras tumefactas eran
suficientemente expresivas. Mujeres, nifios, hombres jéve-
nes y viejos, con rostros pétreos marcados por el terror. En
sus ojos asomaba la locura. La mayoria tenia los cabellos
completamente quemados, de modo que ya no se distin-
guia a los hombres de las mujeres, y muchos iban envueltos
en sacos mojados con la esperanza de protegerse del fue-
go. Una mujer nos grité como una loca:

—iCriminales de guerra! ;Estéis satisfechos? Mi marido,
mis hijos... jhan muerto quemados! jMalditos seais! jMaldi-
tos!

Un anciano le roded los hombros con un brazo para lle-
varsela.

—Caélmate, Helena, ya hay bastantes desgracias.

Pero, desprendiéndose del brazo, la mujer se lanzé so-
bre Plutén con los dedos engarriados, como una gata. El
corpulento estibador la sacudié un poco y después la dejoé
a un lado como si fuese una nifa. Ella se dejé caer en el
suelo y golped con la cabeza el asfalto ardiente, mientras
lanzaba gritos inarticulados que se perdieron tras de noso-
tros, que seguiamos avanzando penosamente por un
océano de ruinas.

Un agente de policia, sin casco, con el uniforme medio
quemado, nos detuvo y tartamudeo:

—La casa de nifos... La casa de nifos...

—;Qué dices? —grité Alte, exasperado.

—La casa de nifos... La casa de nifios... —proseguia di-
ciendo el agente, como una letania y la misma voz mono-
corde, sin soltar a Alte.

Plutén se acercd rapidamente y pegd un pufietazo al
hombre; un buen remedio empleado en el frente para los
que se vefan afectados por lo que se llama «el vértigo del
frente». También en aquella ocasién dio resultado. Parpa-

10
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deando de terror, el agente acabd por pronunciar unas fra-
ses coherentes.

—La casa de nifios... Salvad a los nifios... Estan encerra-
dos alli... Soy el guardian... Arde, arde... Y gritan. {Gritan,
capitan! El guardian Poél informa... jEsta ardiendo...!

—iOrina un poco! jDespués te sentirds mejor! —qgrit6
Porta, cogiendo al hombre y sacudiéndolo—. jEn marchal
A qué esperas, vive Dios? No soy capitén, sino soldado de
primera. jAdelante! ;No me oyes?

El agente permanecia inmévil. De pronto, empezd a,
correr en circulo, atolondrado. Pero el teniente Halter lo in-
movilizé.

—¢Has oido? jAdelante! Ensénanos dénde es, y aprisa.
De lo contrario, te fusilamos.

Colocdé su mauser bajo la nariz del agente medio loco,
cuyos labios temblaban como los de un conejo, mientras
gruesas lagrimas resbalaban por sus mejillas. Era un viejo
que, a no ser por la guerra, estaria jubilado ya.

El corpulento Plutén se puso ante él y le empujé brutal-
mente.

—iBastal Adelante, polizonte del diablo, indicanos el
camino o te abro un agujero en la barriga.

El agente vacilaba, daba traspiés, corria ante la columna
por las calles deshechas donde bailaban las llamas. Por to-
das partes, cuerpos tendidos, pegados a tierra; muchos es-
taban muertos, otros permanecian silenciosos, locos de pa-
nico, y otros gritaban hasta producir escalofrios. En un lu-
gar, que habia debido de ser un cruce, un nifio corrié hacia
nosotros aterrorizado, con la boca espumeante.

—iEstan encerrados en la bodega! Ayddeme a sacarles.
Papd es soldado como ustedes, y estaba de permiso...
Lieschen ha perdido un brazo, Henrik ha caido entre el fue-
go.

Nos detuvimos y Mdller acaricié al nino:

—En seguida volvemos —dijo.

11
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El instinto nos decia que nos esperaba algo mucho mas
grave.

Por fin, ante una montafia de paredes derruidas, tuvi-
mos que detenernos. En el momento en que nos volviamos
para interrogar al agente, retumbaron unas explosiones
enormes. En un santiamén, estdbamos protegidos; la expe-
riencia del frente constituye una verdadera bendicién.

—iSon los «Tommies» que vuelven! —grité Porta.

Un sonido metélico ensordecedor y esquirlas, tierra, pie-
dras silbaron por encima de nosotros. Un granizo cae sobre
nuestros cascos de acero, pero ni siquiera le prestamos
atencion. Al cabo de un momento, todo pasa...

—Bombas sin estallar —constata Alte, incorporandose.

Seguimos nuestro camino, con el agente en cabeza. A
golpes de pico horadamos una cueva, un muro y llegamos
por fin a algo que debia ser un gran jardin en el que un lo-
co hubiese derribado todos los arboles. Bajo las capas de
cascote y de hierros retorcidos, las llamas parecian jugar al
escondite. El agente sefalé con un dedo y murmuré:

—Los nifios estan ahi debajo.

—ijQué pestilencial —exclamé Stege—. jAqui han tirado
bombas de fosforo!

Alte miré rdpidamente a su alrededor y sin pérdida de
tiempo empezé a trabajar en algo que guardaba cierto pa-
recido con una escalera descendente. Picamos, desescom-
bramos y rascamos febrilmente, pero sin obtener ningln re-
sultado. A cada paletada que sacdbamos, nuevo cascote
caia en su lugar y, al cabo de un tiempo, nos detuvimos
agotados. Mdller dijo que lo mas razonable seria tratar de
comunicarnos con la cueva, por si casualmente hubiese al-
guien vivo aun. Contemplamos al agente, que se balancea-
ba de un lado para otro, con mirada de muerto.

—iEh, polil —grité Porta—. ;Estds seguro de que es
aqui? Para la mecedora y acércate. jEh, viejo! ;No me
oyes?

12
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—Déjale en paz —dijo el teniente—. Nada puede hacer.
De todos modos, esto es una casa de nifos. Estd escrito en
esa placa.

Siguiendo el consejo de Méller, empezamos a golpear
las bases del edificio, acechando una respuesta desde el in-
terior. Al cabo de lo que nos parecié una eternidad, unos
débiles golpes llegaron hasta nosotros. Volvimos a golpear
con un martillo y escuchamos con el oido pegado a tierra.
No habia duda, nos contestaban.

En el acto, nos lanzamos como locos sobre nuestras he-
rramientas. El sudor resbala por nuestros rostros ennegreci-
dos, las manos nos sangran, las uiias se parten al coger los
pedazos de pared salientes y rugosos que el pico despren-
de.

El agente seguia balanceandose sobre sus pies, murmu-
rando palabras incomprensibles.

—ijAcércate, decano de la policial —grité Plutén, enco-
lerizado—. jTrabaja con nosotros! jTe lo ordeno!

No obtuvo ningun resultado. El gigante se le acercd, lo
levanté como si fuera un nifio y lo lanzé de cabeza al pozo
en el que trabajdbamos. Le pusieron en pie y alguien le pu-
so una pala entre las manos.

—iY a ver si nos movemos, camarada!

El hombre empezé a rascar y, poco a poco, el trabajo
parecié devolverle la razén. Por fin, en el fondo del agujero
en el que trabajaba Alte, aparecié una rendija, de la que
surgié bruscamente una mano infantil, crispada, que se afe-
rraba desesperadamente. Alte se inclind y pronuncié pala-
bras tranquilizadoras a través de la oscura rendija. Pero por
alli surgia un infierno de gritos, un infierno de voces de ni-
fos llegados al paroxismo del terror y de la locura. Tuvimos
que golpear la manecita para que se retirara, pero inmedia-
tamente aparecié otra. Stege se volvié diciendo:

—Es para volverse loco. Asi no conseguiremos nada, y
si desescombramos, aplastaremos alguna de esas manos.

Una mujer gritaba pidiendo aire.

13
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—ijAgua, agua! —gemia otra—. jPor amor de Dios,
agua!

Siempre de rodillas, Alte pronunciaba palabras tranquili-
zadoras. En tales momentos, era un dechado de paciencia,
y sin él harfa mucho rato que hubiésemos tirado nuestras
herramientas y hubiésemos huido tapandonos los oidos
con las manos para no seguir oyendo aquellos gritos atro-
ces...

Amanecia, pero la luz apenas podia horadar la capa de
humo asfixiante que recubria la ciudad incendiada. Trabaja-
bamos con las mascaras antigas, al borde de la sofocacion.
Nuestras voces, a través del filtro de la maquina, parecian
voces de fantasma. El conjunto parecia un suefio, una horri-
ble pesadilla.

Habiamos abierto otro agujero y tratdbamos indtilmente
de apaciguar a los desesperados. Nos llegaban frases sin-
copadas, que elevaban al colmo el horror, ese horror que
nadie que no haya presenciado uno de estos bombardeos
aéreos, puede imaginar. Todos creen en lo peor cuando
llueven las bombas, pero eso no es lo peor; lo peor son las
reacciones humanas, que crean un infierno inolvidable.

—Padre nuestro que estés en los cielos... —oraba una
voz temblorosa.

Todos los impactos sordos de los picos respondian.
«jSchssss...l», hacian las explosiones. «Perdénanos nuestras
deudas...». Un surtidor de barro y de fuego emergié hacia
el cielo; los estampidos resonaron a nuestro alrededor.
¢Bombas sin estallar? No, bombas incendiarias de espoleta
retardada. Nos acurrucamos junto a las paredes maestras.
«Venga a nos el tu reino...».

iCallaos! —vociferé Porta, furioso—. jEs ese cerdo de
Satanas! jEl de Hitler...!
—iSocorro! iDios del cielo, salvad a nuestros hijos! —llo-

raba la voz desesperada en el negro agujero.
—iDense prisal Salvennos —gritd una voz histérica.
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