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In vierno de 1942. Los in ten tos ale ma nes por rom per el cer- 
co so vié ti co han fra ca sa do. Adolf Hi tler, con tra ria do por el
rum bo que es tán to man do los acon te ci mien tos, da a sus
tro pas la or den de no re tro ce der y opo ner una re sis ten cia
fa ná ti ca, mien tras exi ge al ene mi go que ca pi tu le.

El sol da do ale mán Sven Ha ssel y sus com pa ñe ros del 27.º
Re gi mien to Pan zer, cur ti dos en com ba te, li bran una ba ta lla
im po si ble en el fren te ru so, don de las hos ti les con di cio nes
del cam po de ba ta lla y la bru tal fe ro ci dad de su ad ver sa rio
ad mi ten una so la re gla: ma tar o ser ma ta do. Cuan do el
ejérci to ale mán ini cia su re ti ra da an te el ene mi go im pla ca- 
ble, los ve te ra nos sa ben que su tiem po ya se ha ter mi na do.

De bía mos go zar de ca tor ce días de des can so.

En sus ti tu ción, nos die ron cin cuen ta gra mos de que so por
bar ba, a re co ger en canti na.

Pe ro ha cía mu cho que no se re par tía que so.

En ton ces nos re ga la ron una fo to gra fía en co lo res de Hi tler
y re gre sa mos al fren te sin des can so y sin que so. Por ta se
en ca mi nó en lí nea rec ta a las le tri nas e in me dia ta men te en- 
contró em pleo pa ra cin co fo to gra fías del Füh rer.



Los panzers de la muerte Sven Hassel

2

LOS PAN ZERS DE LA MUER TE
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PROE MIO

Mu chos lec to res de mi pri mer li bro La le gión de los con- 
de na dos han re cla ma do la con ti nua ción de mis re cuer dos.
Así pues, pro si go re la tan do la gue rra, tal co mo la he vi vi do
con mis ca ma ra das y mi Re gi mien to. Pi do per dón por re su- 
ci tar aquí cier tos per so na jes cu ya muer te re la té en La le- 
gión de los con de na dos. Es ta na rra ción no es más que un
cua dro rá pi do y su cin to del mun do de ex pe rien cias que fue
nues tra vi da mi li tar. Creo con ve nien te re cor dar que el 27.°
Re gi mien to Blin da do se cons ti tu yó en 1938. Se con vir tió en
Son der Re gi ment en 1939. Vein te mil hom bres des fi la ron
por él en tre 1938 y 1945. De es te to tal, se di ce que nue ve
si guen aún de te ni dos por los ru sos en Ko l y ma, mien tras
que otros sie te re gre sa ron a sus ca sas al fi nal de la gue rra.
De esos sie te, ha bía un lo co que si gue in ter na do en un asi- 
lo, dos tu ber cu lo sos que mu rie ron unos años más tar de —
el úl ti mo en ju nio de 1955— y tres en fer mos, in clui do el au- 
tor de es te li bro, de bi li ta dos gra ve men te por las fie bres.
Só lo uno es tá ca si in dem ne, es de cir, só lo le fal ta la pier na
iz quier da; pe ro co mo la am pu ta ción fue he cha por de ba jo
de la ro di lla, su in su fi cien cia prác ti ca men te no se no ta
cuan do pa sea por las ca lles de Co lo nia. Ex cep tuan do los
nue ve hom bres ci ta dos, el Re gi mien to ja lo na con sus es- 
que le tos blan quea dos los cam pos de Po lo nia, Fran cia, Ita- 
lia, Gre cia y Ru sia. San grien tas ba ta llas, cu yos nom bres han
en tra do a for mar par te de la His to ria: Sta lin gra do, Se bas to- 
pol, Ku ban, Kha rkov, Kiev, Che rka ssy, Kó nigs berg, Bres law,
Ber lín, fue ron las tum bas del Ejérci to ale mán.
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¡Aú lla, sil ba, es ta lla…!
Es el fue go que llue ve del cie lo.
Las ma dres cla man a Dios y se arro jan so bre sus hi jos

pa ra pro te ger los de es te di lu vio mor tal.
Los sol da dos ol vi dan el odio que se les ha en se ña do pa- 

ra con ver tir se en sal va do res. En me dio del pá ni co, en el
que los hom bres ma tan a sus pro pios je fes, re sue nan dis pa- 
ros.

¿Y por qué es ta de men cia? ¿Por qué es tos ho rro res? Es
la Dic ta du ra, ami go mío.

NO CHE IN FER NAL

El cuar tel es ta ba en si len cio, ne gro y des pier to, su mer- 
gi do en el som brío ter cio pe lo del oto ño. Só lo las pi sa das
du ras y mo nó to nas de las cla ve tea das bo tas del cen ti ne la
re so na ban en el as fal to y has ta los pa si llos. Reu ni dos en el
dor mi to rio 27, ju gá ba mos a «ska ts».

—Vein ti cua tro —di jo Ste ge.
—Soy yo el que ata ca, ¿no?
—Vein ti nue ve —pro si guió tran qui la men te Mó ller.
—Mier da —di jo Por ta.
—Cua ren ta —si guió di cien do Al te—. ¡Es to mar cha, lar- 

gui ru cho! No con se gui rás me jo rar lo.
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—Hu bie se de bi do sos pe char lo —gri tó Por ta—. No hay
ma ne ra de ju gar con unos des gra cia dos co mo vo so tros.
Atien de bien, in fe liz, di go cua ren ta y seis.

Bauer exhi bió una an cha son ri sa.
—Mi pe que ño Por ta, si tie nes la des ver güen za de re ba- 

sar los cua ren ta y ocho, ten dré el gus to de aplas tar te esas
sal chi chas que te sir ven de mo rros.

—Es me jor que em pie ces por ce rrar los tu yos. Ade más,
aún no has vis to na da, ami go mío. Ahí tie nes: ¡cua ren ta y
nue ve!

En el ex te rior so nó un gri to:
—¡Aler ta! —vo ci fe ró al guien—. ¡Aler ta…! ¡Aler ta!
Re so nó el rui do de las si re nas, que fue au men tan do y

de cre cien do al ter na ti va men te. Por ta, des pués de ago tar las
blas fe mias, ti ró las car tas.

—¡Ah, cer dos! ¡In te rrum pir la me jor par ti da que he ju ga- 
do des de ha ce tiem po…!

Pe gó un em pu jón a un re clu ta atu ru lla do:
—¡Tú, a ver si te mue ves! ¡Lle gan los avio nes! ¡A to da

pri sa, al re fu gio!
Bo quia bier tos, los re clu tas vie ron có mo chi lla ba.
—¿Es un ata que aé reo? —pre gun tó tí mi da men te uno

de ellos.
—¿Crees que se tra ta de un bai le, es tú pi do? ¡Va lien te

des gra cia! ¡Una ma no sen sacio nal a la mier da! ¡Qué por- 
que ría de gue rras…! No hay ma ne ra de vi vir tran qui lo.

El de sor den al can za ba su au ge. To do el mun do iba de
un la do pa ra otro. Se for za ban los ar ma rios, el pe sa do pa so
de las bo tas so na ba en las es ca le ras, los jó ve nes, no acos- 
tum bra dos aún a los cla vos, res ba la ban y caían en el as fal- 
to, pa tas arri ba, en lo que ci dos por el au lli do de las si re nas y
pi so tea dos por los ca ma ra das, que sí sa bían lo que les es- 
pe ra ba.

Unos mi nu tos más y la llu via de bom bas ho ra da ría la ne- 
gra no che.

—¡Ter ce ra Com pa ñía, ade lan te!
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—¡Cuar to pe lo tón, por aquí!
La voz tran qui la de Al te re so nó en una os cu ri dad que

hu bie se po di do cor tar se con un cu chi llo. En el ai re, el zum- 
bi do de las es cua dri llas se apro xi ma ba. Los ca ño nes de la
de fen sa contra avio nes, di se mi na dos por los al re de do res,
em pe za ron a la drar.

De re pen te, una luz blan ca, des lum bra do ra, des ga rró la
no che. Una luz res plan de cien te, que per ma ne ció sus pen di- 
da en el ai re, co mo un es plén di do ár bol de Na vi dad. Era
una ben ga la; al ca bo de unos se gun dos em pe za rían a caer
las bom bas.

—¡Ter ce ra Com pa ñía, al re fu gio! —or de nó la voz gra ve
de Edels, el fel dwe bel en je fe.

Los dos cien tos hom bres de la Ter ce ra Com pa ñía se
arro ja ron en las trin che ras, tras los te rra ple nes. Na die que- 
ría sa ber na da con las cue vas; to dos pre fe ría mos el cie lo
abier to a aque llas ra to ne ras.

Y sú bi ta men te, se des en ca de nó el in fierno.
En me dio de las mons truo sas ex plo sio nes se oían au lli- 

dos. La ciu dad, ba jo la al fom bra de bom bas, ad qui ría un
co lor ro jo de san gre, y el for mi da ble in cen dio ilu mi na ba
has ta nues tras trin che ras.

El mun do pa re cía de rrum bar se an te nues tros ojos, en
tan to que los tor pe dos y las bom bas in cen dia rias llo vían so- 
bre la ur be con de na da.

¡No exis ten pa la bras pa ra des cri bir esa no che de ho rror!
El fós fo ro bro ta ba co mo de una fuen te múl ti ple, es par cien- 
do un ci clón de lla mas. Las pie dras, el as fal to, los hom bres,
los ár bo les, el pro pio cris tal, to do es ta lla.

Re vien tan bom bas, y pro yec tan el río de fue go ca da vez
más le jos. Un fue go que no es blan do, co mo el de los al tos
hor nos, sino ro jo, co mo la san gre.

Es cu chad… ¿Oís reír a Sata nás en es te in fierno que so- 
bre pa sa al su yo…? Otros ár bo les de Na vi dad apa re cen,
des lum bra do res, en la no che. Las bom bas se mul ti pli can, el
te rror aú lla en la ciu dad, re ple ga da en sí mis ma co mo un
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ani mal tem blo ro so se ña la do por la muer te. Los hom bres,
co mo in sec tos, bus can las ren di jas, los me jo res hue cos pa ra
sal var sus vi das. Pe ro ba jo la luz ra dian te, pue den pro nun- 
ciar una úl ti ma ple ga ria, por que van a mo rir, des tro za dos,
aplas ta dos, aho ga dos, con su mi dos en aquel mons truo so
cri sol. Pe se a la gue rra, al ham bre, a las pri va cio nes, al te- 
rror, se afe rran con des es pe ra ción a es ta vi da que aún
aman.

La ri dícu la de fen sa anti aé rea del cuar tel dis pa ra ba dé bil- 
men te contra los bom bar de ros in vi si bles. El re gla men to or- 
de na ba dis pa rar y se dis pa ra ba, pe ro te nía mos la ple na se- 
gu ri dad de que ni una so la de las for ta le zas vo lan tes re ci bi- 
ría un ara ña zo.

No muy le jos re so na ba un gri to es tri den te, inin te rrum pi- 
do, y una voz que llo ra ba lla man do a un en fer me ro. Las
bom bas ha bían de bi do de al can zar una de las na ves del
cuar tel.

—¡A cuán tos ha brán li qui da do! —mur mu ró Plu tón, ten- 
di do de es pal das en la trin che ra, con el cas co so bre la ca ra
—. Es pe re mos que mu chos sean na zis.

—¡Es in creí ble có mo pue de ar der una ciu dad! —le in te- 
rrum pió Mó ller, in cor po rán do se pa ra echar una ojea da al
océano de lla mas—. ¡Vál ga me Dios! ¿Qué es lo que pue de
que mar de es ta ma ne ra?

—Mu je res gor das y del ga das, hom bres se cos o ba rri les
de cer ve za, ni ños bue nos y ma los, mu cha chas bo ni tas —di- 
jo Ste ge en ju gán do se el su dor de la fren te—. ¡En fin, un
buen sur ti do!

—Sí, ami gos, des pués ire mos a des en te rra ros —di jo
gra ve men te Al te, mien tras en cen día su vie ja pi pa—. ¡Co- 
chino tra ba jo! No me gus ta ver a las mu je res me dio que ma- 
das.

—Na die te pre gun ta si te gus ta —di jo Ste ge—. Tam po- 
co a no so tros nos gus ta. He mos de ha cer de car ni ce ros, y
na da más.
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—Exac to —re pli có Plu tón—. Una mal di ta car ni ce ría. ¿Y
pa ra qué sir ve to do? Pues pa ra apren der el ofi cio. Es co mo
un apren di za je.

Se le van tó, se qui tó la go rra de po li cía y salu dó cir cu lar- 
men te a los cuer pos pe ga dos al te rra plén.

—Jo se ph Por ta, sol da do de pri me ra cla se por la gra cia
de Dios, car ni ce ro en el ejérci to de Hi tler, ase sino de pro fe- 
sión, in cen dia rio, y pro vee dor de la muer te.

En el mis mo ins tan te, un nue vo ár bol de Na vi dad se ilu- 
mi nó bri llante men te no le jos de no so tros.

—¡Nue va re me sa pa ra el in fierno! —gri tó Por ta, de ján- 
do se caer en la trin che ra—. ¡En nom bre de Je sús, amén!

Du ran te tres lar gas ho ras, sin un mi nu to de res pi ro, las
bom bas sa cu die ron la tie rra, ca yen do de un cie lo ater cio- 
pe la do. Los de pó si tos de fós fo ro es ta lla ban, sal pi can do las
ca lles y las ca sas con un cha po teo si nies tro, gra ni zo in fer- 
nal, dan za ma ca bra de in cen dio, de muer te y de tor tu ra.

Ha cía mu cho ra to que la D.C.A. ha bía ca lla do. Sin du da,
nues tros ca zas es ta ban allá arri ba, pe ro los gran des bom- 
bar de ros no pa re cían no tar lo. El in men so vals de fue go cu- 
bría la ciu dad de Nor te a Sur y de Es te a Oes te. La es ta ción
ar día en me dio de un ama si jo de va go nes y de rie les re tor- 
ci dos por la ma no de un gi gan te. Hos pi ta les y la za re tos se
hun dían en un hu ra cán de es com bros y de lla mas, don de el
fós fo ro de vo ra ba en sus ca mas a los en fer mos que no ha- 
bían po di do huir. Los am pu ta dos tra ta ban de le van tar se pa- 
ra es ca par del in fierno que la mía ávi da men te las ven ta nas y
las puer tas. Los lar gos pa si llos se con ver tían en ex ce len tes
chi me neas.

Las pa re des ig ni fu ga das, en cu yo in te rior la gen te ja- 
dea ba an tes de mo rir de as fi xia, es ta lla ban co mo vi drio ba- 
jo las to ne la das de ex plo si vos. Un olor a car ne que ma da
lle ga ba has ta nues tras trin che ras, y en tre las ex plo sio nes se
oían los gri tos de los mo ri bun dos.

—¡Es peor que cuan to he mos vis to! —di jo Al te—. Si
con se gui mos es ca par con vi da, aca ba re mos com ple ta men- 
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te lo cos. Des pués de es to, pre fie ro el fren te. Allí, por lo
me nos, no hay mu je res y ni ños que mue ran asa dos. ¡De seo
a los cer dos in mun dos que han in ven ta do es to, que mue- 
ran ellos tam bién víc ti mas del fós fo ro!

—Es pe ra a que lle gue el gran mo men to —si seó Por ta
—. Ya lo creo que que ma re mos la gra sa del cu lo del gor do
de Her mann. ¡Fue él quien en se ñó a los in gle ses lo que és- 
tos nos de vuel ven aho ra!

Por fin so nó el tér mino de la aler ta. Los sil ba tos y las ór- 
de nes re so na ron en el cuar tel, ilu mi na do por el in cen dio.
Nos pre ci pi ta mos ha cia los ca mio nes. Por ta se en ca ra mó
co mo un ga to, zum bó el mo tor, y sin es pe rar ór de nes, el
pe sa do vehícu lo arran có a to da ve lo ci dad. Afe rra dos a la
pla ta for ma, nos amon to ná ba mos has ta la ca bi na del con- 
duc tor. Un te nien te de die ci nue ve años gri tó al go. Re nun- 
ció y se lan zó ha cia el ca mión don de diez ma nos le le van ta- 
ron en vi lo. Ja dean te, pre gun tó si era el dia blo quien con- 
du cía, pe ro na die con tes tó. To dos los es fuer zos se con cen- 
tra ban en man te ner se so bre el vehícu lo que se bam bo lea- 
ba co mo un lo co y que Por ta con du cía a to da mar cha por
en tre los crá te res di se mi na dos en la cal za da.

Pe ne tra mos en las pri me ras ca lles que ar dían, don de los
tran vías y los vehícu los ya cían aplas ta dos ba jo las pa re des
de rrui das. Nos des via mos pa ra pa sar por un frag men to de
ace ra in dem ne, en tre ár bo les tron cha dos co mo si fuesen
ce ri llas. Cer ca de Eri chs tra s se hu bo que de te ner se, por que
las ca sas, de rrui das por los tor pe dos, for ma ban a tra vés de
la ca lle una pa red an te la que in clu so un tan que hu bie ra va- 
ci la do.

Ba ja mos del ca mión, tra tan do de abrir nos pa so a gol pes
de pi co, de ha cha y de pa la, a tra vés de las rui nas. El te- 
nien te Hal ter qui so for mar nos co mo un co man do, pe ro fue
inú til. Na die le pres ta ba aten ción: quien man da ba era Al te.
En co gién do se de hom bros, el jo ven ofi cial no in sis tió y, co- 
gien do un pi co, si guió al ve te rano del fren te, que ma ne ja ba
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una he rra mien ta con la mis ma ha bi li dad que una ame tra lla- 
do ra en pri me ra lí nea.

Por en tre el hu mo acre y so fo can te sur gían som bras,
ves ti das de an dra jos, cu yas que ma du ras tu me fac tas eran
su fi cien te men te ex pre si vas. Mu je res, ni ños, hom bres jó ve- 
nes y vie jos, con ros tros pé treos mar ca dos por el te rror. En
sus ojos aso ma ba la lo cu ra. La ma yo ría te nía los ca be llos
com ple ta men te que ma dos, de mo do que ya no se dis tin- 
guía a los hom bres de las mu je res, y mu chos iban en vuel tos
en sacos mo ja dos con la es pe ran za de pro te ger se del fue- 
go. Una mu jer nos gri tó co mo una lo ca:

—¡Cri mi na les de gue rra! ¿Es táis sa tis fe chos? Mi ma ri do,
mis hi jos… ¡han muer to que ma dos! ¡Mal di tos seáis! ¡Mal di- 
tos!

Un an ciano le ro deó los hom bros con un bra zo pa ra lle- 
vár se la.

—Cál ma te, He le na, ya hay bas tan tes des gra cias.
Pe ro, des pren dién do se del bra zo, la mu jer se lan zó so- 

bre Plu tón con los de dos en ga rria dos, co mo una ga ta. El
cor pu len to es ti ba dor la sa cu dió un po co y des pués la de jó
a un la do co mo si fue se una ni ña. Ella se de jó caer en el
sue lo y gol peó con la ca be za el as fal to ar dien te, mien tras
lan za ba gri tos inar ti cu la dos que se per die ron tras de no so- 
tros, que se guía mos avan zan do pe no sa men te por un
océano de rui nas.

Un agen te de po li cía, sin cas co, con el uni for me me dio
que ma do, nos de tu vo y tar ta mu deó:

—La ca sa de ni ños… La ca sa de ni ños…
—¿Qué di ces? —gri tó Al te, exas pe ra do.
—La ca sa de ni ños… La ca sa de ni ños… —pro se guía di- 

cien do el agen te, co mo una le ta nía y la mis ma voz mo no- 
cor de, sin sol tar a Al te.

Plu tón se acer có rá pi da men te y pe gó un pu ñe ta zo al
hom bre; un buen re me dio em plea do en el fren te pa ra los
que se veían afec ta dos por lo que se lla ma «el vér ti go del
fren te». Tam bién en aque lla oca sión dio re sul ta do. Par pa- 
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dean do de te rror, el agen te aca bó por pro nun ciar unas fra- 
ses co he ren tes.

—La ca sa de ni ños… Sal vad a los ni ños… Es tán en ce rra- 
dos allí… Soy el guar dián… Ar de, ar de… Y gri tan. ¡Gri tan,
ca pi tán! El guar dián Po él in for ma… ¡Es tá ar dien do…!

—¡Ori na un po co! ¡Des pués te sen ti rás me jor! —gri tó
Por ta, co gien do al hom bre y sa cu dién do lo—. ¡En mar cha!
¿A qué es pe ras, vi ve Dios? No soy ca pi tán, sino sol da do de
pri me ra. ¡Ade lan te! ¿No me oyes?

El agen te per ma ne cía in mó vil. De pron to, em pe zó a,
co rrer en cír cu lo, ato lon dra do. Pe ro el te nien te Hal ter lo in- 
mo vi li zó.

—¿Has oí do? ¡Ade lan te! En sé ña nos dón de es, y apri sa.
De lo con tra rio, te fu si la mos.

Co lo có su máu ser ba jo la na riz del agen te me dio lo co,
cu yos la bios tem bla ban co mo los de un co ne jo, mien tras
grue sas lá gri mas res ba la ban por sus me ji llas. Era un vie jo
que, a no ser por la gue rra, es ta ría ju bi la do ya.

El cor pu len to Plu tón se pu so an te él y le em pu jó bru tal- 
men te.

—¡Bas ta! Ade lan te, po li zon te del dia blo, in díca nos el
ca mino o te abro un agu je ro en la ba rri ga.

El agen te va ci la ba, da ba tras piés, co rría an te la co lum na
por las ca lles des he chas don de bai la ban las lla mas. Por to- 
das par tes, cuer pos ten di dos, pe ga dos a tie rra; mu chos es- 
ta ban muer tos, otros per ma ne cían si len cio sos, lo cos de pá- 
ni co, y otros gri ta ban has ta pro du cir es ca lo fríos. En un lu- 
gar, que ha bía de bi do de ser un cru ce, un ni ño co rrió ha cia
no so tros ate rro ri za do, con la bo ca es pu mean te.

—¡Es tán en ce rra dos en la bo de ga! Ayú de me a sa car les.
Pa pá es sol da do co mo us te des, y es ta ba de per mi so…
Lies chen ha per di do un bra zo, Hen rik ha caí do en tre el fue- 
go.

Nos de tu vi mos y Mó ller aca ri ció al ni ño:
—En se gui da vol ve mos —di jo.
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El ins tin to nos de cía que nos es pe ra ba al go mu cho más
gra ve.

Por fin, an te una mon ta ña de pa re des de rrui das, tu vi- 
mos que de te ner nos. En el mo men to en que nos vol vía mos
pa ra in te rro gar al agen te, re tum ba ron unas ex plo sio nes
enor mes. En un san tia mén, es tá ba mos pro te gi dos; la ex pe- 
rien cia del fren te cons ti tu ye una ver da de ra ben di ción.

—¡Son los «To m mies» que vuel ven! —gri tó Por ta.
Un so ni do me tá li co en sor de ce dor y es quir las, tie rra, pie- 

dras sil ba ron por en ci ma de no so tros. Un gra ni zo cae so bre
nues tros cas cos de ace ro, pe ro ni si quie ra le pres ta mos
aten ción. Al ca bo de un mo men to, to do pa sa…

—Bom bas sin es ta llar —cons ta ta Al te, in cor po rán do se.
Se gui mos nues tro ca mino, con el agen te en ca be za. A

gol pes de pi co ho ra da mos una cue va, un mu ro y lle ga mos
por fin a al go que de bía ser un gran jar dín en el que un lo- 
co hu bie se de rri ba do to dos los ár bo les. Ba jo las ca pas de
cas co te y de hie rros re tor ci dos, las lla mas pa re cían ju gar al
es con di te. El agen te se ña ló con un de do y mur mu ró:

—Los ni ños es tán ahí de ba jo.
—¡Qué pes ti len cia! —ex cla mó Ste ge—. ¡Aquí han ti ra do

bom bas de fós fo ro!
Al te mi ró rá pi da men te a su al re de dor y sin pér di da de

tiem po em pe zó a tra ba jar en al go que guar da ba cier to pa- 
re ci do con una es ca le ra des cen den te. Pi ca mos, des es com- 
bra mos y ras ca mos fe bril men te, pe ro sin ob te ner nin gún re- 
sul ta do. A ca da pa le ta da que sa cá ba mos, nue vo cas co te
caía en su lu gar y, al ca bo de un tiem po, nos de tu vi mos
ago ta dos. Mó ller di jo que lo más ra zo na ble se ría tra tar de
co mu ni car nos con la cue va, por si ca sual men te hu bie se al- 
guien vi vo aún. Con tem pla mos al agen te, que se ba lan cea- 
ba de un la do pa ra otro, con mi ra da de muer to.

—¡Eh, po li! —gri tó Por ta—. ¿Es tás se gu ro de que es
aquí? Pa ra la me ce do ra y acérca te. ¡Eh, vie jo! ¿No me
oyes?
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—Dé ja le en paz —di jo el te nien te—. Na da pue de ha cer.
De to dos mo dos, es to es una ca sa de ni ños. Es tá es cri to en
esa pla ca.

Si guien do el con se jo de Mó ller, em pe za mos a gol pear
las ba ses del edi fi cio, ace chan do una res pues ta des de el in- 
te rior. Al ca bo de lo que nos pa re ció una eter ni dad, unos
dé bi les gol pes lle ga ron has ta no so tros. Vol vi mos a gol pear
con un mar ti llo y es cu cha mos con el oí do pe ga do a tie rra.
No ha bía du da, nos con tes ta ban.

En el ac to, nos lan za mos co mo lo cos so bre nues tras he- 
rra mien tas. El su dor res ba la por nues tros ros tros en ne gre ci- 
dos, las ma nos nos san gran, las uñas se par ten al co ger los
pe da zos de pa red salien tes y ru go sos que el pi co des pren- 
de.

El agen te se guía ba lan ceán do se so bre sus pies, mur mu- 
ran do pa la bras in com pren si bles.

—¡Acérca te, de cano de la po li cía! —gri tó Plu tón, en co- 
le ri za do—. ¡Tra ba ja con no so tros! ¡Te lo or deno!

No ob tu vo nin gún re sul ta do. El gi gan te se le acer có, lo
le van tó co mo si fue ra un ni ño y lo lan zó de ca be za al po zo
en el que tra ba já ba mos. Le pu sie ron en pie y al guien le pu- 
so una pa la en tre las ma nos.

—¡Y a ver si nos mo ve mos, ca ma ra da!
El hom bre em pe zó a ras car y, po co a po co, el tra ba jo

pa re ció de vol ver le la ra zón. Por fin, en el fon do del agu je ro
en el que tra ba ja ba Al te, apa re ció una ren di ja, de la que
sur gió brus ca men te una ma no in fan til, cris pa da, que se afe- 
rra ba des es pe ra da men te. Al te se in cli nó y pro nun ció pa la- 
bras tran qui li za do ras a tra vés de la os cu ra ren di ja. Pe ro por
allí sur gía un in fierno de gri tos, un in fierno de vo ces de ni- 
ños lle ga dos al pa ro xis mo del te rror y de la lo cu ra. Tu vi mos
que gol pear la ma ne ci ta pa ra que se re ti ra ra, pe ro in me dia- 
ta men te apa re ció otra. Ste ge se vol vió di cien do:

—Es pa ra vol ver se lo co. Así no con se gui re mos na da, y
si des es com bra mos, aplas ta re mos al gu na de esas ma nos.

Una mu jer gri ta ba pi dien do ai re.
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—¡Agua, agua! —ge mía otra—. ¡Por amor de Dios,
agua!

Siem pre de ro di llas, Al te pro nun cia ba pa la bras tran qui li- 
za do ras. En ta les mo men tos, era un de cha do de pa cien cia,
y sin él ha ría mu cho ra to que hu bié se mos ti ra do nues tras
he rra mien tas y hu bié se mos hui do ta pán do nos los oí dos
con las ma nos pa ra no se guir oyen do aque llos gri tos atro- 
ces…

Ama ne cía, pe ro la luz ape nas po día ho ra dar la ca pa de
hu mo as fi xian te que re cu bría la ciu dad in cen dia da. Tra ba já- 
ba mos con las más ca ras an ti gás, al bor de de la so fo ca ción.
Nues tras vo ces, a tra vés del fil tro de la má qui na, pa re cían
vo ces de fan tas ma. El con jun to pa re cía un sue ño, una ho rri- 
ble pe s adi lla.

Ha bía mos abier to otro agu je ro y tra tá ba mos inú til men te
de apa ci guar a los des es pe ra dos. Nos lle ga ban fra ses sin- 
co pa das, que ele va ban al col mo el ho rror, ese ho rror que
na die que no ha ya pre sen cia do uno de es tos bom bar deos
aé reos, pue de ima gi nar. To dos creen en lo peor cuan do
llue ven las bom bas, pe ro eso no es lo peor; lo peor son las
reac cio nes hu ma nas, que crean un in fierno inol vi da ble.

—Pa dre nues tro que es tás en los cie los… —ora ba una
voz tem blo ro sa.

To dos los im pac tos sor dos de los pi cos res pon dían.
«¡Schssss…!», ha cían las ex plo sio nes. «Per dó na nos nues tras
deu das…». Un sur ti dor de ba rro y de fue go emer gió ha cia
el cie lo; los es tam pi dos re so na ron a nues tro al re de dor.
¿Bom bas sin es ta llar? No, bom bas in cen dia rias de es po le ta
re tar da da. Nos acu rru ca mos jun to a las pa re des ma es tras.
«Ven ga a nos el tu reino…».

¡Ca llaos! —vo ci fe ró Por ta, fu rio so—. ¡Es ese cer do de
Sata nás! ¡El de Hi tler…!

—¡So co rro! ¡Dios del cie lo, sal vad a nues tros hi jos! —llo- 
ra ba la voz des es pe ra da en el ne gro agu je ro.

—¡Den se pri sa! Sál ven nos —gri tó una voz his té ri ca.


