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Camaradas del frente Sven Hassel

CAMARADAS DEL FRENTE es el relato patético de la vida
cotidiana en la retaguardia. Los bombardeos, el terror poli-
ciaco implantado por la GESTAPO, la infidelidad de la mu-
jer amada llevan al soldado a confiar Unicamente en sus
compafieros de armas. En este mundo desesperado, al bor-
de del abismo sélo la amistad proporciona al ser humano la
sensacion de su propia dignidad.
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El menor sufrimiento de tu dedo menique
me causa mas preocupacion
que la muerte de millones de hombres.
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Habiamos sido conducidos al Centro de Curacién, don-
de nuestra repugnante suciedad y los parasitos que pulula-
ban en nuestras heridas abiertas produjeron un arrebato de
ira en el cirujano.

—iNunca habia visto cerdos semejantes! —exclamo.

Ese médico, muy joven, y recién salido de la Escuela de
Graz, no habia visto, en efecto, gran cosa. Hermanito le tra-
té de mil nombres de raiz escatolégica, lo que aumentd su
célera, y le hizo jurar por su honor que aquel soldado seria
castigado si conseguia salir con vida. Entretanto, se divirtié
oyéndole aullar mientras le extraia las esquirlas del obus
que mechaban aquella montafa de carne.

Aquel joven médico no conocia nada mas, y sélo era un
chiquillo que nunca llegaria a crecer. Fue fusilado tres se-
manas mds tarde, atado a un dlamo. Habia operado a un
general que acababa de ser mordido por una vibora, y el
general murié bajo el bisturi del adolescente. Como el ciru-
jano del Estado Mayor estaba ebrio no pudo realizar la
operacion, pero alguien exigié un informe, y el cirujano del
Estado Mayor se apresuré a acusar a su joven colega. In-
competencia e incumplimiento del deber, declaré el conse-
jo de guerra. El muchacho grité de manera desagradable
cuando fue arrastrado hacia el dlamo; hicieron falta cuatro
para transportarle, y se observé que su corazén latia desen-
frenadamente. Los soldados le alentaron, benévolos, y le
dijeron que habia que ser hombre. Pero es dificil ser hom-
bre cuando sdlo se tienen veintitrés afios y la ilusion de ser
alguien, porque se llevan dos estrellas en la bocamanga.



Camaradas del frente Sven Hassel

Fue una fea ejecucién, dijeron los del pelotén. Veteranos
que las habian visto de todos los colores. Eran la flor y nata
del 94.°.

TREN HOSPITAL AUXILIAR 877 ESTE

El hielo cortaba toda materia viva o muerta, como si se
tratara de cuchillas enrojecidas. A lo lejos, en el bosque, se
oia el crujido de los arboles. La locomotora que arrastraba
el largo tren sanitario silbaba con sonido desgarrador, y su
vapor blanco parecia frio aquel dia invernal ruso. Los ma-
quinistas llevaban pesados gorros de piel y chaquetas del
mismo material. Centenares de heridos se amontonaban en
los vagones de mercancias, pintados con grandes cruces
rojas, en los que la nieve del balasto, levantada por la velo-
cidad del tren, penetraba en remolinos por los costados cu-
biertos de hielo.

Yo yacia en el vagdn 48 junto con Hermanito y el legio-
nario. Hermanito habia recibido metralla en la espalda, y
una granada le habia arrancado la mitad de las nalgas. Ya-
cia, de bruces en la paja.

—¢No crees que me merezco un buen permiso? ;Por
culpa de esa nalga que me ha rebanado Ivan?

El legionario, que con ayuda de un espejo examinaba
varias veces al dia sus multiples desperfectos personales, se
echd a reir suavemente. —Eres tan candido como forzudo.
En los batallones disciplinarios no se consiguen permisos
méas que cuando lo que se ha perdido es la cabeza Te en-
viaran otra vez al frente para dejar alli la nalga qué te que-
do.
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Hermanito se desplomé en la paja, blasfemando. El le-
gionario le palmote6é un hombro.— Calma, gran cerdo, o
corres el riesgo de que te expulsen del vagén cuando ten-
ga lugar la préxima limpia de héroes difuntos. Huber, junto
a la pared, habia dejado de gritar.

—Ha debido de estirar la pata —murmuré Hermanito.

—Si, y no sera el Ultimo —cuchiched el legionario, se-
candose la frente sudorosa.

Tenia mucha fiebre y el pus brotaba del vendaje de
ocho dias de antigliedad que recubria a medias su hombro.
Era su decimosexta herida. Las catorce primeras procedian
de la Legién Extranjera, en la que habia servido doce afios,
de modo que se consideraba mas francés que aleman con
su delgada silueta, su rostro curtido, su pequefa estatura y
su eterna colilla pegada a los labios.

—ijAgua, por Dios, agual —suplicé el suboficial Huhn,
que tenia el vientre abierto.

Junto a la puerta, alguien lanzé una blasfemia: —Chi-
tén! Sélo podemos bebernos los orines, y si lo llegas a ha-
cer, esos canallas te pondran ante el pelotén por enferme-
dad contraida voluntariamente. El hombre del vientre abier-
to se ech6 a llorar. Otro soldado, en el extremo opuesto del
vagon, rié malévolamente:

—Si quieres beber, haz como nosotros. Lame el hielo
del vagon.

El feldwebel, mi vecino, se incorporé a medias, pese a
los dolores que sentia en su bajo vientre, horadado por una
bala de ametralladora. —jCamaradas! El Fihrer ya cuidara
de nosotros.

Levantd el brazo para hacer un rigido saludo y entoné
los primeros compases de una marcha nazi, pero se desplo-
mo agotado sobre la paja. Las risas se elevaron hacia el te-
cho cubierto de escarcha.

—El héroe se cansa —gruiié una voz—, mientras que
Adolfo debe pegarse la vidorra padre.
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—iOs haré juzgar por un consejo de guerral —vociferd
el feldwebel.

Hermanito lanzé una cacerola que contenia coles amar-
gas a la cabeza del hombre. jCéllate! Si no tuviera mi culo
en ese estado, te cortaria lo que te sirve de cerebro para
enviarselo a tu Partido.

El tren se detuvo con una violenta sacudida que nos hi-
zo gritar de dolor. El frio penetraba con mas fuerza, e insen-
sibilizaba las extremidades. La escarcha hacia muecas en
nuestro rostro, implacable. Los habia que se entretenian di-
bujando en las paredes heladas con la punta de una bayo-
neta: animales, lindos animalitos que se borraban poco a
poco, pero uno de ellos, un perrito bautizado inmediata-
mente Oscar, fue dibujado una y otra vez porque habiamos
empezado a quererle. Cuando, resecados por la sed, lamia-
mos la pared helada, procurdbamos no tocar a Oscar.

—A doénde vamos? —pregunté el joven soldado de
diecisiete afos que tenia los dos pies aplastados.

—A casa, pequefio —cuchiched un suboficial herido en
la cabeza.

—¢iHas oido? —exclamo, riendo, el marino del mar Ne-
gro que tenia un fémur destrozado—. ;Qué es tu casa? ;El
paraiso de Hitler donde los dngeles de Adolfo tocan Horst
Wessel con cruces gamadas sobre el craneo?

Hizo una mueca en direccidn a las estalactitas del techo,
que brillaban con luz helada.

El tren volvié a arrancar, aquel extrafio tren sanitario
compuesto por ochenta y seis vagones de ganado, sucios y
helados, llenos de esa miseria humana a la que se da el
nombre de héroes. Héroes que babeaban, blasfemaban,
lloraban, ruinas aterradas que se retorcian de dolor, esa cla-
se de héroes a la que nunca aluden los comunicados oficia-
les.

—iEscucha, arabe! —exclamé Hermanito—. jCuando es-
temos en ese hospital de maldicién empezaré por hartarme
de lo lindo, y después menudas juergas me pegaré!
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Sus ojos brillaban de deseo. Era la primera vez en su vi-
da que iba al hospital, y ese establecimiento representaba
para él una especie de burdel donde los clientes recibian
un servicio muy completo.

El legionario rié secamente.

—Ya recuperaras el sentido, muchacho. Para empezar,
sudaras pedazos de metralla por todos los codos, y perde-
ras el gusto por la juerga, puedes creerme.

—;Duele mucho cuando esos carniceros te cortan el pe-
llejo? —pregunté el gigante, asustado.

El legionario contemplé el rostro grande y bestial, pali-
do de miedo ante lo que le esperaba.

—Es horrible. Te cortan la carne a rodajas y n siquiera se
te permite decir jay!

—iSanta Madre de Dios! —gimié Hermanito.

El tren se inclind y chirrié a lo largo de una inmensa cur-
va.

—Cuando me hayan apedazado en el hospital —pensé
en voz alta—, me buscaré una amante pero una amante ca-
ra, con abrigo de visén y llena de experiencia.

—Comprendo lo que quieres decir —contesté el legio-
nario, haciendo chascar la lengua—. Un bocado escogido.

—;Qué es una amante? —pregunté Hermanito. Se lo
explicamos concienzudamente.

—iUna puta fuera del burdel! jimposible...! ;Y es posi-
ble encontrarlas?

Cerr6 los ojos y empezd a sofiar en un batallon de her-
mosas y contoneantes mujeres.— jy qué cuesta una chica
as{? —pregunté abriendo apenas un ojo.

—Todo un afo de paga —cuchicheé, y al pensar en mi
amante con un magnifico abrigo de visén, olvidé el dolor
que me laceraba la espalda.

—Una vez tuve una amante en Casablanca —sofié en
voz alta el pequefo legionario—. Fue poco después de ha-
ber sido nombrado sargento en la 3.7 Compafia. Buena
Compaiifa, un jefe estupendo, y ni un solo mierdoso... —
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iAl diablo con tu jefe! —rezongué—. Todos los jefes son
unos mierdosos. Pero hablanos de tu chica.

—Era la mujer depravada de un armador muy rico. Ella
ya no tenia veinte afos, y su gran placer consistia en pagar-
se amantes, para irlos vaciando uno tras de otro.

—¢ Y fuiste liquidado? ; Como los demas?

—No —minti6 el legionario—. Fui yo quien se marché.
Ella tenia la piel de color olivaceo, cabellos de azabache y
una ropa interior que te causaba el efecto de un «Roederer
brut 1926». iSi la hubieses visto, muchacho!

El suboficial herido en la cabeza, rid6 suavemente.

—~Eres un experto. Me gustaria verte en accion.

El legionario, que tenfa cerrados los ojos y la cabeza
apoyada en un estuche de mascara antigas, no le concedioé
ni una mirada.

—Las mujeres ya no me interesan; son viejos recuerdos.

—;Qué? —preguntd el suboficial, aténito—. ; Te has pa-
sado al enemigo?

Sonaron unas risotadas que enfurecieron al legionario.

—Y a ti qué te importa, soldado de mierda?

Furibundo, tiré una bota contra el suboficial quien la es-
quivé. La bota alcanzé al aviador moribundo, pero éste ni
siquiera se dio cuenta. —jBuena punterial —dijo riendo el
otro. La silueta gigantesca de Hermanito se incorporé len-
tamente. Ningin hombre, herido como él estaba hubiese
podido hacer aquel esfuerzo. Con mirada enloquecida,
agarré al suboficial aterrado y lo proyecté contra el otro ex-
tremo del vagén.

—ijAl nébmada le cortaron las pelotas! —vociferé el gi-
gante—. Fueron aquellos perros del campo de Fagen. jUna
palabra mas sobre el némada y os rompo el cuello asi!

Partié la culata de una carabina y tir6 los pedazos contra
la pared del vagén; después, se desplomé en la paja gi-
miendo.

El legionario canturreaba a media voz:
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—Ven, dulce muerte, ven. Estds muy mal educado, Her-
manito.

El gigante se echo6 a reir.

—Asi me gusta. Cuéntanos mas cosas sobre tu puta de
Casablanca. ;Qué clase de burdel es Casablanca?

El legionario carrasped.

—Casablanca no es un burdel, es una ciudad de la costa
de Africa, donde los legionarios de segunda clase apren-
den a beberse el sudor, a comer arena, y donde, por la no-
che, se pesca la viruela. En Casablanca, incluso los idiotas
que se creen que la Legiéon es una vida de aventuras, averi-
guan que no son mas que unos cerdos, hijos de cerdos co-
mo td y como yo, y como todos los ejércitos del mundo en-
tero.

—iGranujas! —grité indignado el feldwebe nazi—. jVe-
réis lo que os ocurre cuando el mariscal Von Manstein reba-
se Lodz y se dirija hacia Moscu!

—¢Como prisionero rumbo a Siberia? —pregunté al-
guien riendo.

—iCallaos! —grité Hermanito—. Cuéntanos mas cosas
sobre Africa.

—iRedids, qué mal educado estas! Era una mujer deli-
ciosa —dijo el legionario—. Ala es testigo de que la ama-
ba. —Inclinése y murmuré—: Es curioso que el amor pueda
causar tanto dafo.

—;La tenias metida dentro de ti? —pregunté Hermani-
to, mientras se rascaba el trasero con su bayoneta—. Tengo
piojos en el culo —dijo disculpandose.

—Los piojos tienen buenos generales —afirmé un man-
co, cuyo Unico brazo estaba podrido por la gangrena—.
Siempre encuentran el mejor sitio para lanzar un ataque. —
Olfated su propio brazo—. Pero no les gusta la gangrena:
les hace vomitar.

—Cuando salga del hospital, algin jefe de intendencia
habrd de entendérselas conmigo— manifesté Hermanito,
en voz alta.

10
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—:Qué tienes contra la intendencia?

—iCerdos inmundos! ;Es que no te has dado cuenta de
que estamos empapados bajo los impermeables? ;Com-
prendes la combinacién? El intendente gana tres marcos en
cada impermeable, de modo que cuando uno descarta uno
o dos para buscar otro mejor, jte das cuenta a lo que con-
duce?

—Maravillosa combinacion —observé el legionario—.
jAla!l Si me pudiese convertir en intendente...

—¢iY tu chica? —exclamé Hermanito, olvidandose del
intendente.

El legionario contesté como si hablara consigo mismo:

—Ala sabe cuanto la amaba. En dos ocasiones intenté
terminar con todo cuando ella me hubo dado el pasaporte.

Por encima del ruido del tren, otro ruido de un motor
llegd hasta nosotros. De subito, reiné el silencio. Prestamos
oido, como animales acorralados.

—«Jabos» —cuchiched alguien.

Empezamos a temblar, no de frio, sino porque la muerte
acababa de entrar en el vagén. Un «jabo». El avidon viraba y
el ronroneo aumentaba Con un zumbido, enfilé el tren. La
estrella roja contemplaba, helada, las cruces rojas de cle-
mencia que puntuaban los techos del convoy. El aparato
gand altura y después se lanzé en picado.

—iVen, Satanas rojo! —vocifer6 Hermanito—. jPerro del
infierno, que termine todo de una vez!

Como si el aviador le hubiese oido, las balas crepitaron
contra las paredes, para salir por el otro costado. Hubo gri-
tos; después, estertores. El legionario canturreaba: «Ven,
dulce muerte, ven. Alguien sollozé, otro gimié mientras se
sujetaba el vientre. La locomotora lanzé un pitido. Entra-
mos en un bosque.

El avion desaparecia, sin duda, en la hermosa mafana
clara y helada. Las ruedas sonaban sobre los rieles, el frio
terrible penetraba por los agujeros que habian abierto los
proyectiles.

11
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—ijAlfred! —Hacia mucho tiempo que yo no habia pro-
nunciado el nombre del pequefio legionario, si es que algu-
na Vez habia llegado a hacerlo— Alfred... —Debia de pare-
cer idiota—. jNunca has sentido la nostalgia de un hogar?
¢Con muebles y todo el resto?

—No, Sven, ya ha pasado el tiempo de eso, —contestd
con una risotada—. Tengo mas de treinta afos. A los dieci-
séis, entré en la Legién fingiéndome dos afos mayor. Soy
un cerdo desde hace demasiado tiempo. Mi elemento es el
estiércol. La habitacion pestilente de Sidi-bel-Abbes serd la
ultima.

—¢iY no lo lamentas?

—No hay que lamentar nada. La vida es hermosa y el
tiempo es bueno.

—Hace mucho frio, Alfred.

—También el frio es bueno. Todos los tiempos lo son,
con tal de estar vivo. Incluso una prisién es buena cuando
se estd vivo y no se piensa en lo qué hubiese podido ser
si... Es ese «si» el que trastorna a la gente.

—;No temes una herida en el cuello? —pregunté el
gangrenado—. Tal vez necesites un collar de hierro.

—Me importa un bledo. Cuando todo esto haya termi-
nado, me buscaré un buen enchufe en algin almacén de la
Legion. Una botella cada noche y el mercado negro con el
material. No pensar en el dia de mafiana, y la mezquita dos
veces al dia. En cuanto a lo demas, que se vaya al cuerno.

Yo —dijo el portaestandarte—, cuando Hitler esté fasti-
diado me marcharé a Venecia. Pasé alli doce anos con mi
viejo. Es una ciudad estupenda. ;Quién conoce Venecia?

—Yo —contestd una voz suave desde un rincén.

Era la del aviador moribundo. Nos dejé helados. El acei-
te ardiendo habia quemado su rostro, y los ojos eran dos
puntos rojizos en una masa grisdcea con reflejos malva. El
soldado de Infanteria, que babeaba sin mirar al moribundo,
pregunto:

—;De modo que has estado en Venecia?

12
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Siguid un silencio que nadie se atrevia a quebrar. Era ex-
trafio oir a un moribundo hablar de una ciudad.

—El Gran Canal es més hermoso por la noche. Las gon-
dolas parecen diamantes que hacen surgir sartas de per-
las... Es la ciudad mas hermosa del mundo. Me gustaria
morir en ella —dijo el moribundo, aunque sabia que iba a
fallecer en un vagéon de ganado, en las proximidades de
Brest-Litowsk.

—Un viejo soldado estd siempre contento —dijo el le-
gionario, pensativo—, porque estd con vida y sabe lo que
esto significa. Pero no hay demasiados viejos soldados. El
hombre de la guadafa ni siquiera les conoce.

El tren frené con un chirrido. Avanzé con breves sacudi-
das y después frené de nuevo. Acabd por detenerse en
medio de un prolongado aullido y la locomotora desapare-
ci6 para abastecerse de todo lo que necesita una locomo-
tora.

Estdbamos en una estacion: ruido de botas, llamadas,
gritos. Hubo risas, sobre todo una, una risa autoritaria; no
podia ser un pobre soldado el que reia de aquella manera.

—;Dénde estamos? —pregunté el zapador.

—En Rusia, imbécil.

Alguien abrié la puerta del vagén y aparecié un subofi-
cial de Sanidad, de expresion estlpida.

—Heill, camaradas —relinché.

—ijAgua! —gimié una voz que salia de la paja nausea-
bunda.

—Un poco de paciencia, tendréis agua y sopa.

¢Hay por aqui algin herido grave?

—;Te burlas? Estamos frescos como rosas —cloqueé el
portaestandarte—. Volvemos de jugar un partido de fatbol.

El suboficial desaparecié apresuradamente. Transcurrié
el tiempo, y luego se acercaron varios prisioneros de guerra
bajo la guardia de Un territorial, llevando un cubo de sopa
tibia que vertieron en nuestras escudillas inmundas. Nos la
comimos y sentimos mas hambre adn. El territorial prome-
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ti6 traer mas, y no hizo nada, pero llegaron otros prisione-
ros para sacar los cadaveres. Catorce de ellos, de los que
nueve eran debidos al «jabo». Quisieron llevarse al aviador,
pero éste consiguié convencerles de que aln continuaba
con vida.

Mas tarde, comparecié un joven médico rodeado por
varios suboficiales de Sanidad. Echaron una ojeada por
aqui y por alla, diciendo cada vez: lo mismo.

—Va bien. La cosa no es grave.

Cuando llegaron a Hermanito, estallé la tormenta.

—iHijos de putal Me han arrancado la mitad del culo,
pero la cosa no es grave, jeh? Tiéndete aqui para que te
arranque el tuyo y ya me dirds si te gusta.

Agarré al médico por un tobillo y le hizo caer sobre la
paja putrida.

—iBravo! —exclamé el gangrenado, poniéndose a gol-
pear el rostro del médico con su brazo podrido del que ma-
naban pus y sangre mezclados. Sucio, con un aspecto es-
pantoso, el médico fue salvado a duras penas por los dos
suboficiales.

—iNo es cosa grave! —vociferaba Hermanito—. jEspe-
cie de besugo!

—ilo pagaras caro! —amenazé el médico, furioso.

—iVete al cuerno!

Los tres hombres saltaron fuera y cerraron la puerta. El
tren no se puso en marcha hasta el dia siguiente por la ma-
fiana, pero se olvidaron de darnos el desayuno.

El aviador seguia vivo; otro habia muerto durante la no-
che y dos de los supervivientes se pelearon por sus botas.
Unas hermosas botas muy flexibles, que merecian una pe-
lea, probablemente botas de antes de la guerra forradas de
piel clara. Las consiguié un feldwebel de artilleria. Su pufio
alcanzé la barbilla del suboficial de zapadores y le hizo olvi-
dar las botas por un buen rato.

—iQué hermosas botas! —grit6 el feldwebel, radiante.

Escupié en ellas y las pulié con una manga.
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