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Es el fren te del Es te. Las fuer zas ale ma nas es tán su frien do
los em ba tes del «Ge ne ral» In vierno, ese te rri ble in vierno ru- 
so con gran des tor men tas de nie ve y tem pe ra tu ra va rias
de ce nas de gra dos ba jo ce ro. Mal per tre cha dos y peor ali- 
men ta dos.

Nues tros ca ma ra das de la 2.a Sec ción, 5.a Com pa ñía, 27.º
Re gi mien to Blin da do: el Vie jo, Por ta, Her ma ni to, el Le gio- 

na rio y Sven, se pa sean de trás de las lí neas ene mi gas de in- 
cóg ni to en un T-34, co mo pre mio los otor gan un pe río do
de guar dia en una pri sión mi li tar y otras aven tu ras, del ti po
al cual ya nos tie nen acos tum bra dos.
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BA TA LLÓN DE CAS TI GO
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La di fe ren cia no es tan gran de co mo pa re ce —di jo Bar- 
ce lo na Blom, al tiem po que es cu pía por la es co ti lla la te ral
del tan que—. Co mo sa béis, in ter vi ne en la gue rra ci vil es- 
pa ño la en ca li dad de «mi li ciano» de los Ser vi cios Es pe cia- 
les. Lle vá ba mos por la ca lle del Ave Ma ría, en Ma drid, has- 
ta las pa re des del ma ta de ro a los sos pe cho sos de per te ne- 
cer a la quin ta co lum na o de ser fas cis tas. La tie rra era allí
tan se ca que se be bía ins tan tá nea men te la san gre. Así no
ha bía que lim piar la. Pre fe rían fu si lar los de pie, pe ro al gu nos
se echa ban al sue lo y no ha bía ma ne ra de ha cer que se le- 
van ta ran. Mu chos gri ta ban: «¡Vi va Es pa ña!».

»Cuan do me pes ca ron los na cio na lis tas y me me tie ron
en la Le gión Ex tran je ra es pa ño la tu ve que de mos trar que
era un buen ale mán y que ha bía si do alis ta do a la fuer za
por los hom bres del ge ne ral Mia ja. Me me tie ron en la ter- 
ce ra com pa ñía del se gun do ba ta llón, los del cue llo azul.

—Bue no, bas ta de esa gue rra —pro tes to Her ma ni to—.
Es me jor que nos ha bles de las co rri das de to ros y de las
her mo sas mu je res ba jo el sol.

Bar ce lo na se fro tó los ojos, co mo pa ra bo rrar las vi sio- 
nes ma ca bras. Em pe zó a ha blar y ol vi da mos el frío ar dien te
y la nie ve que he la ba. Ya só lo veía mos el sol de Es pa ña, ya
só lo es cu chá ba mos los cla mo res en tu sias tas de la mul ti tud.

In clu so el T-34, el tan que ru so en que nos en con trá ba- 
mos, es cu cha ba y ol vi da ba que le fal ta ba acei te. Ron ro nea- 
ba sua ve men te, muy sa tis fe cho, e ima gi na ba que era un
enor me to ro ne gro.
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CO MAN DO ES PE CIAL

La nie ve se arre mo li na ba en la es te pa sin lí mi tes. Es pe- 
sos tor be lli nos azo ta ban los tan ques ali nea dos en for ma- 
ción ce rra da, los unos tras los otros, so bre lo que de bía de
ser una ca rre te ra. Las tri pu la cio nes se ha bían arras tra do ba- 
jo los vehícu los o se arre bu ja ban en el la do pro te gi do del
vien to, pa ra res guar dar sus ros tros he la dos de los mor dis- 
cos de la tem pes tad.

Her ma ni to es ta ba ba jo nues tro Pan zer IV. Por ta se ha bía
con fec cio na do una es pe cie de col chón en tre las ca de nas, y
pa re cía una enor me le chu za de nie ve, con la ca be za hun di- 
da en tre los hom bros; en tre sus pier nas se acu rru ca ba el le- 
gio na rio, ate ri do.

El ab sur do avan ce ha bía ce sa do por el mo men to, sin
que na die nos hu bie se di cho el mo ti vo; de cual quier ma ne- 
ra, a to do el mun do le da ba igual. Per ma ne cer allí, a la es- 
pe ra, o ha cer otra co sa, po co im por ta ba. No de ja ba de ser
la gue rra.

Ju lius Hei de, me ti do en un agu je ro, pro pu so una par ti- 
da de car tas, pe ro nues tros de dos es ta ban tan en tu me ci dos
que no hu bie sen po di do sos te ner un nai pe. El le gio na rio
te nía con ge la cio nes se rias en las ma nos y las ore jas. El li ni- 
men to que se nos ha bía dis tri bui do pa ra es tos ca sos pa re- 
cía agra var las; Por ta lo ha bía ti ra do des de el pri mer día, di- 
cien do que olía a mier da de ga to.

El Vie jo se nos acer có, ja dean do. Ve nía de ver al co man- 
dan te. Su fu sil ame tra lla dor ca yó en la nie ve an tes de que
él se echa ra a su vez.
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—¿Qué di ce ese cer do? —pre gun tó Por ta, exa mi nán do- 
se las ma nos cu bier tas de he ri das pu ru len tas.

El Vie jo no con tes tó. Em pe zó a lle nar su pi pa, la vie ja
pi pa con ta pa de ra que él mis mo se ha bía fa bri ca do. El le- 
gio na rio le alar gó su en cen de dor; era el me jor en cen de dor
del mun do, el que nun ca fa lla ba; lo ha bía he cho con una
ca pi ta de plo mo y va rios tra pos cal ci na dos, un pe da zo de
ma de ra pro vis to de un frag men to de sí li ce y un tro zo de
na va ja de afei tar. La na va ja arran ca ba una chis pa al sí li ce,
los tra pos ar dían y se en cen día la pi pa o el ci ga rri llo; lue go
se apa ga ba al ba jar la ta pa; la peor tem pes tad no im pe día
que el en cen de dor fun cio na se, y su dé bil res plan dor era
mu cho me nos vi si ble, de no che, que el de una ce ri lla en- 
cen di da.

—Bue no ¿qué ha di cho? —in sis tió Por ta; des pués es cu- 
pió con im pa cien cia.

Her ma ni to se gol pea ba los mus los, pa ra ha cer los en trar
en ca lor.

—¡Je sús, que frío ha ce! —Se fro tó con pre cau ción el
ros tro aper ga mi na do—. ¿Crees que fal ta mu cho pa ra la pri- 
ma ve ra?

—¡Im bé cil! —ex cla mó Por ta—. Ape nas ha em pe za do el
in vierno. Den tro de tres se ma nas se rá Na vi dad, pe ro no
ten drás re ga los; ex cep to uno, tal vez, en el crá neo, de par- 
te de Iván.

El Vie jo sacó un ma pa de su tú ni ca blan ca. Sus de dos
in sen si bles lo ex ten die ron so bre el sue lo u con el ín di ce
mos tró un pun to en el pa pel mul ti co lor.

—Ten dre mos que ir has ta aquí con la sec ción.
Her ma ni to aso mó por en tre las ca de nas del vehícu lo y

tra tó de pro nun ciar el nom bre del po bla do.
—El lu gar en que es ta mos se lla ma Ko tel niko vo —ex pli- 

có El Vie jo, mi rán do nos—. Es tá a trein ta ki ló me tros de las
po si cio nes ex te rio res ale ma nas en Sta lin gra do. De Ko tel- 
niko vo hay que ir en di rec ción a Obil no ge, pa ra echar una
ojea da a la con cen tra ción de tro pas ru sas. En re su men, va- 
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mos de re co no ci mien to ha cia Sar pa y la cos ta. Si nos cor tan
la re ti ra da y no po de mos vol ver —El Vie jo rió en si len cio—,
te ne mos or den de es ta ble cer con tac to con el IV Ejérci to ru- 
ma no, que es tá al su des te del Vol ga. Eso su po nien do que
exis ta aún cuan do lle gue mos.

Por ta se echó a reír y lan zó un so no ro pe do.
—Oye, ¿es que es táis lo cos, tú y ese cer do? Iván no es- 

tá cie go. Ve rá nues tros vehícu los a cien le guas. ¡Me nu do
blan co!

El Vie jo se fro tó la bar bi lla y en tor nó los ojos.
—No, mu cha cho, es más re fi na do de lo que te fi gu ras.

An te to do, una vez al día, ten dre mos que trans mi tir un
men sa je por ra dio al Cuer po de Ejérci to. —Se de tu vo, dio
una chu pa da a su pi pa, lue go se la qui tó de en tre sus la bios
y la uti li zó pa ra ras car se una ore ja—. Des pués nos pon dre- 
mos los uni for mes ru sos y nos em bar ca re mos en los T-34
que he mos bir la do a Iván.

—¡Es to es un sui ci dio! —ex cla mó el le gio na rio—. Ima gi- 
na que Iván nos pes ca ves ti dos con sus ro pas y me ti dos en
esos ca cha rros de la es tre lla ro ja. ¡Ire mos de re chos a la hor- 
ca!

—Pre fie ro la hor ca a la muer te len ta en Ko l y ma.
—¡Ton te rías! —su su rró el le gio na rio—. Tro ta rías a to da

ve lo ci dad ha cia el ca bo Des h nev, si te die ran a ele gir. Esas
his to rias de pre fe ren cias son un ca me lo. Lu cha mos por la
vi da, es ta vi da amar ga y co cham bro sa. Es la vo lun tad de
Alá.

—¡Y Alá or de na que nos me ta mos en los an dra jos de
Iván y en sus ataú des de ace ro! —re pli có Por ta, rien do.

—Alá lo ha pre vis to to do —di jo el le gio na rio.
—¡Ya es tá bien! —gri to Her ma ni to des de aba jo del

vehícu lo—. Siem pre di ces que Alá es bue no, pe ro no ce sa
de ha cér nos las pa sar mo ra das.

El le gio na rio se en co gió de hom bros. Pa ra él Alá que da- 
ba por en ci ma de to da dis cu sión. El Vie jo se in cor po ró y re- 
co gió su fu sil ame tra lla dor.
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—¡De fren te, mar chen! A ca sa del ca pi tán Lan der. An sía
ve ros.

Len ta men te, nos in cor po ra mos y, col gan do el ar ma del
hom bro, em pren di mos la mar cha, for man do un gru po muy
po co re gla men ta rio, ha cia el tan que del je fe de la com pa- 
ñía.

El ca pi tán Lan der lle va ba po co tiem po en el ba ta llón de
cas ti go. Se sa bía que era un na zi fa ná ti co, oriun do de Sles- 
ving. His to rias muy tur bias re la ti vas a unos ni ños ha bían he- 
cho que fue se en via do al fren te. Cir cu la ban ru mo res ex tra- 
ños y Por ta, co mo siem pre, ha bía des cu bier to el pas tel gra- 
cias a su ca ma ra da del Es ta do Ma yor del re gi mien to, el pri- 
me ro Fe ders. Ha bía mal tra ta do a unos ni ños. Una cues tión
de ba ños he la dos en un ins ti tu to de «ree du ca ción», o al go
por el es ti lo. Es pe rá ba mos ave ri guar lo to do al gún día.

Mu chos co mo él in ten ta ban re la cio nar se con no so tros.
Nos pal mo tea ban la es pal da y nos lla ma ban «ca ma ra das»;
re par tían ci ga rri llos, re ci bían pa que tes de Di na mar ca, con
gran des pe da zos de to cino, alar dean do de su fra ter ni dad
con la gen te de los paí ses que ha bían ocu pa do. Pe ro de
na da ser vía. Nos en te rá ba mos de sus fe cho rías por un ca- 
mino u otro. En ton ces Por te y el le gio na rio de ci dían cuál
ha bía de ser nues tra con duc ta con ellos.

A los unos se les ma ta ba por la es pal da du ran te un ata- 
que. A otros los en tre gá ba mos a Iván; lo que és te les hi cie- 
se ten dría mos que ig no rar lo siem pre, y más va lía así. A
unos po cos los de ja mos mo rir de frío.

El ca pi tán Lan der nos es pe ra ba de pie, con las pier nas
se pa ra das y las ma nos en guan ta das apo ya das en las ca de- 
ras. Era un hom bre ba jo y re gor de te, de unos cin cuen ta
años, un co mer cian te de De lika tessen. Por ta le lla ma ba
«cor ta dor de se bo». Aún no sa bía mos que era al mis mo
tiem po ad mi nis tra dor de bienes de su pa rro quia, ni tam po- 
co que pre si die se el Con se jo de Tu te la lo cal. Le gus ta ban
las ci tas bí bli cas, y cuan do en via ba a un hom bre al con se jo
de gue rra, de cía con afli gi da de vo ción: «La men to te ner que
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ha cer lo, pe ro es la vo lun tad del Se ñor. Sus ca mi nos son in- 
son da bles cuan do quie re re cu pe rar una ove ja des ca rria da».

Re za ba mu cho; an tes de las co mi das, re ci ta ba el Be ne- 
di ci te; in vo ca ba al Es píri tu San to an tes de fir mar la or den
de eje cu ción de cam pe si nos ru sos a los que só lo él con si- 
de ra ba gue rri lle ros, y se re la mía los la bios an te los cuer pos
atra ve sa dos por las ba las. «El que hie re con la es pa da, pe- 
re ce rá por la es pa da», de cía, le van tan do ha cía el cie lo sus
ojos de pes ca do her vi do. Con fun día a Dios con Adolf Hi- 
tler, pe ro ja más men cio na ba a Je sús; en ton ces no es ta ba
de mo da.

El día que eje cu tó per so nal men te a una jo ven, le di jo,
mien tras ella per ma ne cía de ro di llas:

—En con tra rás un mun do me jor en el reino de Dios.
Le aca ri ció sua ve men te el ca be llo y con si guió dis pa rar

dos ve ces an tes de que ca ye ra.
El ca pi tán se man te nía siem pre a una dis tan cia res pe- 

tuo sa de las tro pas com ba tien tes. La cruz de hie rro le ha bía
si do con ce di da por error, y cuan do el re gi mien to pro tes tó
por es ta con de co ra ción, el te nien te co ro nel Hi nka, nues tro
co man dan te, re ci bió la or den de in te rrum pir sus in ves ti ga- 
cio nes.

El Vie jo ter mi nó de dar la no ve dad y el ca pi tán Lan der
hi zo uso de la pa la bra.

—La gue rra exi ge víc ti mas, es la vo lun tad de Dios. Si
una gue rra no es ho mi ci da, de ja de ser gue rra. La mi sión
que os con fío sig ni fi ca sin du da la muer te pa ra la ma yo ría
de vo so tros. Pe ro se rá la muer te en com ba te, y lle na de ho- 
nor.

—¡Ve te al dia blo! —ex cla mó Her ma ni to en voz bas tan te
al ta.

Lan der ca lló por un mo men to; lan zó una mi ra da de des- 
apro ba ción, pe ro no de en fa do. En la Es cue la Mi li tar de
Dres de en se ña ban que un ofi cial no de bía per der nun ca la
se re ni dad. El ca de te Lan der ha bía lle na do cien to veinti séis
cua der nos con las ins truc cio nes del ins pec tor je fe. Por lo
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tan to, lo úni co que ca yo so bre la pri me ra sec ción fue una
mi ra da al ti va.

—La muer te pue de ser her mo sa —pro si guió con tono
ho mí li co—. In clu so pue de ser dul ce —gri tó al de sier to de
nie ve, co mo si sa bo rea se la pa la bra «dul ce»—. El de ber de
un sol da do ale mán es com ba tir y mo rir por su gran pa tria;
el fi nal más her mo so pa ra un sol da do ale mán es mo rir co- 
mo un hé roe.

—¡Pues mué re te de una vez, ca be za de mer lu zo! —ex- 
cla mó Her ma ni to, rien do.

El ca pi tán hi zo un es fuer zo in men so pa ra con te ner un
au lli do de ra bia. Abrió y ce rró va rias ve ces la bo ca mien tras
su ros tro azu la do de frío en ro je cía y pa li de cía su ce si va men- 
te.

—Ca bo, le rue go que se ca lle en tan to no le di ri ja la pa- 
la bra.

—Sí, mi ca pi tán —ex cla mó Her ma ni to—, ten dré mu cho
gus to en ca llar me has ta que mi ca pi tán me di ri ja la pa la bra.

Por ta son rió, el le gio na rio tam bién, Stei ner es cu pió en
di rec ción a un ca dá ver que ya cía so bre la nie ve, El Vie jo dio
un res pin go y se gol peó un mus lo con la ma no.

El je fe de la com pa ñía se mor dió los la bios. Se ajus tó el
cin tu rón —al go caí do— del que col ga ba el re vól ver «Wal- 
ther», y pro si guió con voz más brus ca:

—Ha si do la vo lun tad de Dios el que se os ha ya ele gi do
pa ra una mi sión tras las lí neas ro jas, una mi sión mag ní fi ca
de la que po déis sen ti ros or gu llo sos.

—¿En se rio? —pre gun tó la voz de Her ma ni to—. Así,
pues, ¿Dios es ge ne ral?

Es ta vez, Lan der ol vi dó sus cua der nos. Avan zó tres pa- 
sos y se plan tó an te el gi gan te, vo ci fe ran do:

—¡Cer do!, ¡pe rro! Tres días de ca la bo zo por in so len tar se
con un su pe rior. Una pa la bra más y le ma to co mo a un mi- 
se ra ble. ¡Re pi ta lo que aca bo de de cir!

—Sí, si me pro me te no dis pa rar, mi ca pi tán —con tes tó
Her ma ni to en tono cuar te le ro—, por que si mi ca pi tán fa lla- 
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ra el ti ro, po drían lle var me an te un con se jo de gue rra y fu si- 
lar me de nue vo.

El ca pi tán se con ges tio nó has ta el bor de de la apo ple- 
jía. Su ma no se di ri gió ha cia el re vól ver y creí mos que, efec- 
ti va men te, iba a dis pa rar. El úni co que con ser va ba la cal ma
era el pro pio gi gan te, que per ma ne cía muy tran qui lo, con
la mi ra da per di da en las nu bes.

—¡A tie rra! —gru ñó el ca pi tán.
—¿Quién? ¿Yo? —pre gun tó Her ma ni to.
—¡A tie rra! —re pi tió Lan der fue ra de sí.
Her ma ni to se de jó caer co mo un sa co de pa ta tas. El

obe so ofi cial le mi ró, es cu pió y si guió ha blan do al res to de
la com pa ñía.

—Es te cri mi nal es una ver güen za pa ra el ho nor de la
com pa ñía. Si te néis al go en el vien tre, os las arre gla réis pa- 
ra que se pu dra lo an tes po si ble ba jo un cas co de ace ro
oxi da do, pe ro pue do ga ran ti za ros que sus días es tán con ta- 
dos. El pri mer con se jo de dis ci pli na que ven ga se ocu pa rá
de él.

El co mer cian te del Sles vig no es cu chó, por for tu na, lo
que Her ma ni to re zon ga ba, y se dig nó po ner nos al co rrien te
de nues tra mi sión. La sec ción de bía ves tir se con uni for mes
ru sos, mon tar en cua tro tan ques ru sos del ti po T-34 y em- 
pren der un re co no ci mien to tras las lí neas ene mi gas. En Ale- 
ma nia, cier ta men te, se te nía una ele va da opi nión de la
Con ven ción de Gi ne bra, de la que se ha bla ba a to do pas- 
to, pe ro es ta idea ge nial era una vio la ción ma ni fies ta de la
mis ma. Con ade mán des pec ti vo, el ca pi tán des pi dió a la
com pa ñía. A sus ojos, es ta ban ya en la lis ta de ba jas.

Lo más di fí cil fue en con trar un uni for me ru so ca paz de
cu brir los dos me tros del cor pa chón de Her ma ni to. És te
blas fe ma ba y vo ci fe ra ba que era vio lar el de re cho de gen- 
tes eso de me ter le en el uni for me de Iván; ti ró so bre la to- 
rre ta del tan que un go rro de piel de ma sia do pe que ño, pe- 
gó una pa ta da a un fu sil ame tra lla dor e hi zo es fuer zos des- 
es pe ra dos pa ra po ner se unos pan ta lo nes ru sos.
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—¡Ya sé! —ex cla mó de re pen te—. Voy a pe dir que me
juz guen in me dia ta men te. Se gún el re gla men to, un con de- 
na do pue de exi gir que se le en cie rre an tes del jui cio.

—Es tas chi fla do —mur mu ró el pe que ño le gio na rio—. El
ten de ro te li qui da rá en el ac to, si re cla mas aho ra un jui cio.

—¡Lo que di go es jus to! —in sis tió el gi gan te—. Acuér- 
da te del día en que es co gi mos a Adolf co mo Füh rer, y yo
no sa bía co mo se vo ta ba.

Los ve te ra nos de la com pa ñía se echa ron a reír mien tras
pen sa ban en el fa mo so día en que hu bo que vo tar. Se tra- 
ta ba del gran re fe rén dum «li bre» de 1930, que de bía evi- 
den ciar la una ni mi dad del pue blo ale mán. To do el mun do
de bía vo tar, in clu so los sol da dos y los pri sio ne ros de los
cam pos de con cen tra ción. En tre no so tros, que por en ton- 
ces es tá ba mos en el re gi mien to de tan ques de Ei sena ch, la
co sa em pe zó con la apa ri ción de her mo sos car te les mul ti- 
co lo res de los di ver sos par ti dos por to das las pa re des. En la
com pa ñía, se pro nun cia ron dis cur sos po lí ti cos pa ra dar nos
idea de lo que de sea ban. Se lle gó in clu so a or ga ni zar dis- 
cu sio nes «li bres» du ran te las ho ras de ser vi cio.

Las dis pu tas su bían de tono du ran te esas dis cu sio nes.
Nues tra sec ción in cluía a cua tro co mu nis tas y a sie te so cial- 
de mó cra tas, to dos los de más no en ten dían na da de po lí ti- 
ca. Pe ro al ca bo de cier to tiem po, la ma yo ría de no so tros
es tá ba mos con ven ci dos de que más va lía vo tar contra Hi- 
tler, aun que no com pren dié se mos bien el mo ti vo.

Lle gó el día de la vo ta ción. Las or ques tas to ca ban en las
ca lles de Ei sena ch, acom pa ña das por el re do blar de los
tam bo res. Ban de ras por to das par tes, pe ro, pe se al «vo to
li bre», só lo las ha bía con la cruz ga ma da. A las tres de la
tar de, to do el mun do de bía es tar en el cuar tel pa ra vo tar,
ca da sec ción en su dor mi to rio. Es tá ba mos ner vio sos. Her- 
ma ni to ju ra ba en voz al ta que só lo vo ta ría por el par ti do
que le en via ra a su ca sa; Por ta y él pre pa ra ban ya sus per te- 
nen cias pa ra de vol ver las al al ma cén; era cues tión de ho ras.
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Se abrió la puer ta, el te nien te Pö tz, apo da do La Mon ja,
en tró. Lle va ba en la ma no un mon tón de pa pe les de vo to.

—¡Fir mes! —gri tó el je fe de la sec ción, an tes de dar la
no ve dad al te nien te.

És te se lle vó tres de dos a la go rra des pués de es cu char
el par te. Lue go exa mi nó el dor mi to rio pa ra ver si to do es ta- 
ba de acuer do con el re gla men to. Ba jo un za pa to de Por ta
que da ba una mo ti ta de tie rra, lo que cos tó a nues tro ami go
su per mi so del do min go; en cuan to a Her ma ni to, cu yo de- 
do es ta ba man cha do con gra sa de fu sil, fue ob s equia do
con un turno de guar dia su ple men ta rio. La dis ci pli na que- 
da ba a sal vo.

La Mon ja or de nó des can so.
So lem ne men te, ex ten dió las pa pe le tas en la me sa, se

es ti ró la gue rre ra y lan zó una mi ra da in qui si do ra. Lo que vio
le tran qui li zó: éra mos lo que pa re cía mos ser, un re ba ño hu- 
ma no dis ci pli na do has ta la muer te. Ca rras peó y vol vió a es- 
ti rar se la gue rre ra, que iba ador na da, en ho nor al día, con
un pu ñal de ga la. Son rió co mo una no vi cia.

—¡Ca ma ra das! —gri tó—. Hoy, la gran Ale ma nia ha de
vo tar. Vi vís un her mo so día. Un her mo so día en el que ocu- 
rre al go tras cen den tal.

Ca lló de re pen te, al dar se cuen ta de que Her ma ni to no
es cu cha ba.

—Sol da do Creu tzer, ¿qué es tá mi ran do?
—Las mos cas, mi te nien te.
—¿Qué mos cas?
—Esas dos que se es tán ha cien do el amor en la lám pa- 

ra, mi te nien te.
Y Her ma ni to se ña la ba con el de do dos mos cas a pun to

de apa rear se.
—¡Idio ta! —ex cla mó el te nien te—. ¡Re pi ta lo que aca bo

de de cir!
Her ma ni to se cua dró y se ol vi dó de las mos cas.
—Ha di cho que era un gran día.
—Sí; y, ¿por qué es un gran día?
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El gi gan te mos tró su es tu pe fac ción; ca si se po día oír el
fun cio na mien to de su ce re bro.

—¿Y bien? —in sis tió.
Her ma ni to tu vo un arre ba to de ins pi ra ción.
—Es un gran día por que no te ne mos ser vi cio y fal ta mu- 

cho pa ra que ano chez ca.
—¡Cre tino! —au lló el te nien te, al tiem po que ad mi nis- 

tra ba dos bo fe ta das a nues tro ca ma ra da.
Cuan do se res ta ble ció la cal ma, La Mon ja rea nu dó su

dis cur so.
—Ca ma ra das, os or deno que sin táis en lo más pro fun do

de vues tro ser la emo ción de es te gran día. Si en tre vo so- 
tros hu bie se quien no lo sin tie ra, le da ría una pa li za tal que
en su tra se ro se po drían freír hue vos. ¡Es pe ro que me ha- 
yáis com pren di do, bru tos! —Se rea jus tó el pu ñal de ga la—.
Nues tro Füh rer ben de ci do por Dios, Adolf Hi tler, ha per mi- 
ti do que mi se ra bles co mo vo so tros pue dan vo tar por él, y
me cues ta ima gi nar que in clu so unos cer níca los así pue dan
pen sar en ha cer lo por otro.

Por tres ve ces, to do el mun do gri tó: Heil!, in clui dos los
co mu nis tas y los so cial de mó cra tas. Un hom bre fue lla ma do
a la me sa. El te nien te le me tió un lá piz en tre los de dos y le
in di có la pa pe le ta.

—Pon ga una cruz ahí.
Uno tras otro fui mos lla ma dos de la mis ma ma ne ra y to- 

do fue co mo una se da has ta que lle gó el turno de Her ma ni- 
to.

El gi gan te es ta ba evi den te men te ner vio so y no pu so la
cruz en el lu gar de bi do. ¿O lo hi zo adre de? Nun ca lo su pi- 
mos. Pe ro el te nien te Pö tz es ta lló co mo una bom ba.

—¡Es to es al ta trai ción, cer do! Aho ra ve rá lo que es bue- 
no.

Per si guió a Her ma ni to ba jo las ca mas y por en ci ma de
los ar ma rios y lo cas ti gó con tres guar dias su ple men ta rias,
tras de lo cual to da la sec ción, en re pre salia, tu vo que rea li- 
zar unos ejer ci cios adi cio na les.
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La mis ma no che, el je fe de la com pa ñía san cio nó a Her- 
ma ni to con ca tor ce días de ca la bo zo por ha ber man cha do
el ho nor de la com pa ñía a los ojos de los ofi cia les.

—Si te die se lo que me re ces —gri tó el sar gen to—, ten- 
dría que en viar te de una pa ta da an te el pi que te de eje cu- 
ción. —Es cu pió a los pies de Her ma ni to—. Pe ro co mo me
gus tan los ani ma les, te li bra rás con ca tor ce días de ca la bo- 
zo.

El co man dan te trans for mó el cas ti go en tres me ses de
arres to, con gri lle tes.

—Y si pro tes tas, te las ve rás con el con se jo de gue rra.
En ca sos co mo és te, la men to que no es te mos en la Edad
Me dia. Tu úni ca sal va ción es que so li ci tes el in me dia to
cum pli mien to de la con de na.

Diez mi nu tos más tar de, Her ma ni to es ta ba en el ca la bo- 
zo, y du ran te tres me ses se pre gun tó adón de po dían con- 
du cir las vo ta cio nes ver da de ra men te li bres.

El Vie jo lle gó con el an dar ca sino que le era tan pe cu liar.
Or de nó se ca men te:

—Apre su ra ros a po ne ros los tra pos de Iván, y pre pa rad
los T-34. Sali mos den tro de una ho ra.

No hu bo nin gu na cha ran ga en la sali da de la sec ción.
Gri ses y tris tes, nos eclip sa mos rá pi da men te. Los co man- 
dan tes de los tan ques, si len cio sos, con tem pla ron nues tra
mar cha des de lo al to de sus to rre tas. El Vie jo le van tó la ma- 
no en ade mán de des pe di da, y eso fue to do.

—Nun ca vol ve re mos a ver les —di jo un te nien te de la
cuar ta com pa ñía—. Si Iván les pes ca, les val drá la hor ca en
cues tión de mi nu tos, y si tra tan de re gre sar a nues tras lí- 
neas con esos uni for mes, los acri bi lla re mos a ca ño na zos.

Es cu pió, son rien do amar ga men te.
—To do eso es una mier da —anun ció Her ma ni to, mien- 

tras agran da ba con el pie un go rro de piel de ma sia do pe- 
que ño.

El vehícu lo ja dea ba so bre sus ca de nas chi rrian tes mien- 
tras su bía la pen dien te; por el tu bo de es ca pe salían cor tas


