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Poemas & Blancanieves Robert Walser

El presente volumen relne una coleccion de Poemas
(1909), que constituye su primera publicaciéon del género, y
Blancanieves (1902), uno de los cuatro dramas en verso o
poemas dramatizados que escribié. Se trata de sus obras
liricas mas tempranas, pero presentan ya cuajadas todas las
caracteristicas de las novelas y las prosas breves que le han
hecho un autor conocido y apreciado.
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PROLOGO

Robert Walser fue un hombre que rebosé de amor a las co-
sas, hizo alardes de valentia frente a la vida, y ésta le doté
con la razén del poeta. Publicé quince libros, a pesar de lo
cual no tuvo ni donde caerse muerto. Sus tres novelas ma-
yores han sido relativamente conocidas y apreciadas (Los
hermanos Tanner, El ayudante y Jakob von Gunten), pero
su poesia permanecia hasta ahora inédita en espafol.

La coleccion de Poemas (Gedichte) y el pequefio drama
en verso de Blancanieves (Schneewittchen) que reunimos
en este volumen pertenecen al periodo més temprano de
su produccién literaria y lirica, pero ya contienen todas las
orientaciones, todos los asuntos y materias de sus obras
posteriores, también de las novelas. Se encuentran ya el
movimiento, familiar en Walser, entre la parodia y la refle-
xién critica, un provocativo pensamiento sencillo y una be-
lleza que sopla en el ritmo y en la lengua contra la triviali-
dad aparente de sus contenidos. Walser forjé aqui su estilo,
un estilo que ya no abandoné nunca, pulcro y pudoroso co-
mo sus propios modales debian de serlo, aspirando a la
misma pureza que su alma ingenua.

Los Poemas fueron su primera publicaciéon de un libro
de poesia y vieron la luz en Berlin, en 1909, en una edicién
de bibli¢filo que incluia unos dibujos de su hermano Karl
que ilustraban con claridad el texto. Todos ellos habian
aparecido hasta entonces individualmente en diversas revis-
tas y periédicos. Se trata de cuarenta composiciones escri-
tas entre 1898 y 1907 en Zurich.
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Blancanieves es uno de los cuatro dramas en verso que
escribid (los otros tres: Los muchachos, Poeta y Cenicienta).
El les puso el nombre de «dramolette», y aparecieron entre
1900 y 1902 en la revista Die Insel. Se trata de la obra, jun-
to con el Jakob von Gunten, tal vez mas decisiva de Walser.
De ella dijo Walter Benjamin que era «una de las creaciones
mas significativas de la poesia moderna. Ella sola es sufi-
ciente para comprender por qué este escritor, aparente-
mente el mas caprichoso de todos, fue un autor predilecto
del imperturbable Kafka.

Para escribir estos textos, Walser se despidié de sus em-
pleos de criado, de recadero y de escribiente en distintas
ciudades suizas en las que vivia en aquel tiempo, un tiempo
en el que tuvo muchos oficios y poco trabajo. Pensaba, no
obstante, que el trabajo artistico requeria una entrega total.
Con semejantes pensamientos, no era dificil predecirle un
horizonte de duras dificultades econdmicas. La precariedad
marco su existencia de inquilino permanente en frias buhar-
dillas de hoteles, oscuros cuartos de casas de huéspedes, o
poco caldeadas alcobas de sirviente.

Robert Walser habia nacido en 1878 en Biel (Suiza), sép-
timo hijo de una familia de ocho hermanos, y el dia de Na-
vidad de 1956 lo encontraron muerto en la nieve, no lejos
del manicomio de Herisau, lugar en el que habia pasado
los Ultimos veintitrés anos de su vida. Murié mientras pa-
seaba. De su padre habia heredado el seguro estoicismo
con que afrontd la vida, mientras que su madre le habia de-
jado una suerte de tristeza patolégica que compartié tam-
bién con sus hermanos (dos de los cuales murieron igual-
mente de enfermedades mentales). Hizo estudios de banca
y a lo largo de su vida desempend toda clase de trabajos
subalternos. En la literatura entré con la tozudez de Bar-
tleby. Su obra constituye la apologia del cero a la izquierda,
un educado cero a la izquierda, con una letra impecable, y
a quien la vida se le presenta, pese a todo, maravillosa. Su
obra es él mismo. Nada mejor que un fragmento suyo para
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apreciar «los sentimientos y la magia juvenil» en que surgie-
ron estos tempranos poemas y los versos de Blancanieves:

En verano no escribi nunca un poema. La floracién y el
resplandor me resultaban demasiado sensuales. En ve-
rano me ponia triste. Con el otofio se instalaba una me-
lodia en el mundo. Me enamoraba de la niebla, de la
oscuridad, que cada vez comenzaba antes, del frio. La
nieve me parecia divina, pero mas hermosas y divinas
me resultaban las oscuras y célidas tormentas salvajes
de la primavera precoz. Durante el frio invierno, relucian
y titilaban los atardeceres fascinantes. Los sonidos me
hechizaban, los colores hablaban conmigo. Huelga de-
cir que vivia inmensamente solo. La soledad era la novia
a la que yo rendia homenaje, la compafiera que prefe-
ria, la conversacién que amaba, la belleza que disfruta-
ba, la sociedad en que vivia. Para mi no habia nada mas
natural ni amistoso. Yo era un criado generalmente sin
empleo fijo. Era lo que me convenia. jAh, la deliciosa y
ensofiadora melancolia, el dulce temor, la hermosa y ce-
lestial desgana, la afable tristeza, la encantadora auste-
ridad! Amaba los suburbios con sus aisladas figuras de
obreros. Los campos nevados se me dirigian confiden-
cialmente... jMe parecia que la luna derramaba lagri-
mas sobre la nieve fantasmagdricamente blanca: las es-
trellas! Era magnifico. Yo era tan principescamente po-
bre y tan majestuosamente libre... En las noches de in-
vierno, de madrugada casi, me ponia en la ventana
abierta y dejaba que el rostro y el pecho cubierto ape-
nas con el pijama respiraran su gélido aliento. Y enton-
ces tenia la extrafia sensacion de que todo ardia a mi al-
rededor. Habitualmente, en aquella remota habitacién
en que vivia, me postraba de rodillas y pedia a Dios por
un verso bonito. Después salia por la puerta y me per-
dia en la naturaleza.
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Cuando en enero de 1929 Walser ingresé en el manicomio,
no tuvo més que elogios para la habitacién que le habia to-
cado en suerte. Primero en el manicomio de Waldau y lue-
go en el de Herisau, continué viviendo como el precario y
agradecido inquilino que habia sido toda su vida. Elias Ca-
netti resumio asi la personalidad y la importancia del escri-
tor suizo: «A un personaje tan singular como Walser no hu-
biera podido inventarlo nadie. Es més extremo que Kafka,
que sin él no hubiera surgido nunca y a quien él contribuyé
a crear.

Carlos Ortega

N. B.: El traductor quiere agradecer aqui las pacientes su-
gerencias que para una parte de este trabajo le hicieron Re-
gina Minch y Ruth Zauner.
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EN LA OFICINA

La luna desde fuera nos contempla,
y me ve a mi,

pobre criado distraido, bajo

la estrecha mirada de mi patrén,
cdmo con timidez me rasco el cuello.

No, nunca conoci rayos solares

que una vida duraran,

ni los conoceré. La carencia es mi sino;
me agobia tener que rascarme el cuello
bajo la mirada de mi patron.

Es la luna la herida de la noche,
gotas de sangre, las estrellas todas.
Como la dicha me queda muy lejos,
me he vuelto comedido;

es la luna la herida de la noche.
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TIEMPO POR DELANTE

Me esfuerzo por reir

y por estar alegre,

pues asi debo hacerlo:
hay tiempo por delante.

Por la trillada senda

de un corazén cansado
van antiguos dolores:
hay tiempo por delante.

Tengo que controlar
esta tendencia al llanto
junto con otras cosas:
hay tiempo por delante.



Poemas & Blancanieves Robert Walser

ATARDECER

Brilla en la nieve el amarillo oscuro

de un camino que se abre entre los arboles.
Anochece, y el aire

espeso va empapando los colores.

Bajo estos arboles voy caminando.
Sus ramas como manos infantiles
suplican sin cesar

con indecible amor, cuando me paro.

Los lejanos jardines y los setos
arden en el oscuro laberinto,

y el cielo mira estupefacto

cémo se abren las manos infantiles.
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SOL DE INVIERNO

Por muros y paredes
—no tardando ya mucho—,
ardera un brillo de oro.
El dia ha levantado

la urdimbre de la tierra:
la niebla, y la noche.
Clamor que se serena,
hondo alentar, tibieza,
el venturoso sol.
También yo he olvidado
aquello que me tuvo
postrado tanto tiempo:
el peso y el dolor.

10
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Y PARA QUE

Y al clarear el dia

precipitadamente,

se puso a hablar despacio

con serena y firme resolucién:

esto debe cambiar,

yo a la lucha me arrojo,

quiero ayudar como otros

a erradicar del mundo el sufrimiento,
quiero sufrir yo mismo y no parar
hasta ver libre al pueblo.

Y nunca mas postrarme de cansancio:
algo debe ocurrir.

Pero le entré una duda, como un sopor, y dijo:
casi mejor lo dejo.

11
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LUCERO DEL ALBA

Al abrir la ventana,

irrumpe el alba oscuro.

Ha cesado la nieve,

y en su lugar hay una estrella grande.

Es la estrella, la estrella,

bella como un milagro.

Blanca de nieve esta la lejania,
blancas de nieve todas las alturas.

Sagrada, refrescante,

la quietud del mundo de la mafiana.
Con nitidez se posan los sonidos;
los techos relucen como pupitres.

Muy silenciosa y blanca:

una soledad muy grande, hermosa,
cuya fria quietud cualquiera voz
perturbaria; de calor me quema.

12
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ORACION

De noche, la oracién

es mi Unico quehacer.
Después de haber cumplido
despierto todo el dia,

ya puedo descansar.

Robert Walser
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LOS ARBOLES

(Balada)

No debian cerrar asi los pufios,

que es mi nostalgia la que se aproxima,
ni tampoco ponerse como locos,

que es mi nostalgia que va timidamente,
ni al acecho como perros rabiosos.
:Querran tal vez comerse mi nostalgia?
Ni amenazar con cajas destempladas,
porque eso le hace dafio a mi nostalgia.
¢Por qué se han transformado de repente?
Igual de grande y honda es mi nostalgia.
Tanta pesadumbre, tanta amenaza:

hacia ellos debo ir, ya voy llegando.
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