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Una cuidada seleccién de historias sorprendentes, terribles
y maravillosas, escritas por los mejores autores de la litera-
tura especulativa mundial; relatos, en general, galardona-
dos y/o finalistas de los mas prestigiosos premios interna-
cionales. Una narrativa accesible para cualquier lector preo-
cupado por nuestro presente y futuro.

Once relatos de escritores espafoles, latinoamericanos y
del resto del planeta, que demuestran que la ciencia ficcion
puede ser una herramienta perfectamente valida para com-
prender mejor nuestro mundo. Historias cercanas que
ahondan en aspectos humanos y no tanto tecnolégicos,
con tramas que nos hablan acerca de ética periodistica, in-
tegracién de minorias étnicas dentro de la cultura global o
la importancia del pasado, plantean miradas distépicas e
ideas altamente especulativas como la adaptaciéon humana
al cambio climéatico, el desarrollo de un nuevo lenguaje ca-
paz de moldear el pensamiento o desvelar enigmas proce-
dentes del remoto pasado.
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Presentacion

Bienvenido/a a Terra Nova, su antologia de ciencia ficcién
contemporanea. El libro que ahora tiene en sus manos ha
sido posible gracias al éxito comercial y de critica cosecha-
do por los volumenes anteriores, y su objetivo sigue siendo
el mismo: incluir algunas de las mejores narraciones breves
de la ciencia ficcion mundial escritas en los Gltimos afios y
fomentar al mismo tiempo la produccién autéctona de una
narrativa de género con calidad literaria y especulativa. His-
torias cercanas a las preocupaciones e inquietudes del ciu-
dadano medio, que ahonden en aspectos mas humanos y
no tanto tecnoldgicos y que transcurran, por lo general, en
nuestro presente o en un futuro préximo reconocible.

En esta ocasién he preferido asentar las bases de la an-
tologia sobre los fuertes pilares de algunos de los escritores
mas destacados del momento, como Paolo Bacigalupi y
China Miéville, para los que ha sido realmente dificil encon-
trar un relato adecuado debido a la escasez de material
inédito en espafol. Dos excelentes narradores, también en
formato breve, de los que no puedo por menos que reco-
mendar la extraordinaria antologia La bomba nimero seis y
otros relatos (Fantascy, 2013) del primero —a mi juicio, una
de las mejores recopilaciones de autor Unico publicadas en
el dltimo cuarto de siglo—y la adn inédita Looking for Jake
del segundo.

Ademas de estos dos destacados escritores, el plantel
de colaboraciones extranjeras se completa con una novela
corta merecedora del premio Sturgeon en 2012 del reputa-
do Paul McAuley, conocido en Espafa por su serie de la
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Confluencia, un nuevo cuento del ya imprescindible Ken Liu
—nada menos que el relato ganador del Gltimo premio Hu-
go— vy, para finalizar, un relato largo de Liu Cixin, probable-
mente el escritor de ciencia ficcién mas destacado de la Re-
publica Popular China, cuya fama traspasa fronteras y que
ha sido traducido directamente del mandarin estandar para
preservar al maximo el texto original.

En cuanto a relatos escritos originalmente en espanol,
contamos con obras notables de narradores de amplio cu-
rriculo como Emilio Bueso, Eduardo Vaquerizo y Sofia Rhei,
ganadora de la convocatoria abierta para formar parte de
este volumen, nuevas voces como Ricardo Montesinos y
autores procedentes de Iberoamérica como el chileno Jor-
ge Baradit, todo un referente al otro lado del Atlantico. Co-
mo colofén, la obra ganadora del Gltimo premio UPC de la
Universitat Politecnica de Catalunya, el galardén mas presti-
gioso del género en Espafia, concedido a la novela corta La
epopeya de los amantes de Miguel Santander.

Ahora es tiempo de adentrarse, sin mayor dilacién, en
las paginas de este libro. Conocer de primera mano tramas
que nos hablan acerca de ética periodistica, integracion de
minorias étnicas dentro de la cultura global o la importancia
de la continuidad con el pasado, plantean miradas distépi-
cas e ideas altamente especulativas como la adaptacion de
la sociedad humana al cambio climético, el desarrollo de un
nuevo lenguaje capaz de moldear el pensamiento, un uni-
verso poblado de surrealistas fuerzas sobrenaturales o enig-
mas procedentes del remoto pasado.

En suma, un nuevo volumen de la que es su antologia
de ciencia ficcién contemporédnea. Porque usted, amable
lector, asi lo ha querido. Per aspera ad astra.

MARIANO VILLARREAL
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El jugador

Paolo Bacigalupi
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Paolo Bacigalupi (Colorado Springs, Estados Unidos, 1972)
es un escritor que se dio a conocer en el terreno de la cien-
cia ficciéon con un pufiado de relatos publicados en las re-
vistas The Magazine of Fantasy and Science Fiction y
Asimov’s Science Fiction Magazine, cuentos que sorpren-
dieron por su originalidad y argumento altamente especu-
lativo y le valieron ser finalista en varias ocasiones de los
premios Hugo y Nebula. Su primera novela, La chica meca-
nica (Plaza & Janés, 2011) causd sensacidon tanto a nivel de
critica como lectores, obteniendo los premios Hugo, Nebu-
la, John W. Campbell Jr., Locus de Primera Novela, Comp-
ton Crook, Ignotus y muchas otras nominaciones mas. Pos-
teriormente  llegarian  El  cementerio de  barcos
(Plaza & Janés, 2012, premio Michael L. Printz) y su excep-
cional recopilatorio La bomba numero seis y otros cuentos
(Fantascy, 2013, premio Locus de mejor Antologia). Junto a
China Miéville, estd considerado como uno de los puntales
de la ciencia ficciéon moderna.

Su narrativa se caracteriza por tratar, con notable tras-
fondo filosofico, algunos de los grandes problemas, preo-
cupaciones y desafios que afectan a nuestro presente y fu-
turo préximos: la destruccion del medio ambiente, el cam-
bio climatico, el agotamiento de las materias primas, el cre-
ciente poder de las multinacionales agroalimentarias, los
peligros de la globalizacién... grandes ideas planteadas
con un estilo moderno, inteligente y capaz de interesar no
solo al aficionado al género sino a cualquier lector preocu-
pado por la vertiginosa transformacién de nuestro mundo.

«El jugador» es uno de los escasos relatos del autor que
aun permanecia inédito en lengua espafiola. Una historia
extraordinaria sobre dignidad en el terreno del periodismo
y de lucha en favor de los derechos civiles, temas de nota-
ble actualidad en nuestros dias, que se complementa con
una reflexion acerca de la integracion de las minorias étni-
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cas dentro de una cultura globalizada. Fue publicado origi-
nalmente en la antologia Fast Forward 2, editada por Lou
Anders, y nominado a los premios Hugo, Nebula, Sturgeon
y Locus del afno 2009.
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A mi padre le gustaba apostar. Creia en los milagros del
karma y el azar. Veia nUmeros de la suerte en las matriculas
de los coches y se gastaba el dinero en boletos de loteria y
peleas de gallos. No era ninglin gigante, ni mucho menos,
pero en retrospectiva, cuando pienso en los combates de
muy thai a los que me llevaba, a mi me lo parecia. Aposta-
ba, ganaba, se reia y bebia laolao con los amigos, y todos
se me antojaban enormes. Bajo la sofocante llovizna de
Vientidn, era un espectro con suerte que se paseaba por las
calles irisadas en la oscuridad.

Para mi padre todo era un juego: la ruleta y el blackjack,
las nuevas variedades de arroz y la llegada de los monzo-
nes. Cuando el aspirante al trono, Khamsing, anuncié la
creacion del Reino de Nueva Laos, mi padre aposté a que
el pueblo se rebelaria. Apostaba por las ensefianzas de
mister Henry David Thoreau y por las circulares que cubrian
los postes de las farolas. Apostaba por las manifestaciones
de monjes de habitos azafranados y por la humanidad que
ocultaban los soldados tras sus bien engrasados AK-47 vy
sus cascos con visores de espejo.

A mi padre le gustaba apostar, pero a mi madre no.
Mientras escribia cartas al editor que conducian a la policia
secreta hasta nuestra puerta, ella trazaba planes para esca-
par. La antigua Republica Democrética de Laos se derrum-
bd, y el Reino de Nueva Laos eclosioné con tanques en las
avenidas y tuk-tuk incendiados en las esquinas. Los obuses
redujeron a escombros la resplandeciente chedi dorada de
Pha That Luang, y a mi, entregado al cuidado de la bonda-
dosa sefiorita Yamaguchi, me evacuaron a bordo de un he-
licoptero de la ONU.

Desde las puertas abiertas vimos columnas de humo
que se elevaban sobre la ciudad, enroscandose como na-
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gas. Cruzamos la franja marrén del Mekong, con el puente
de la Amistad convertido en un cinturén engarzado de co-
ches en llamas. Recuerdo un Mercedes que flotaba corrien-
te abajo como un barquito de papel en Loi Kratong, ardien-
do incluso a pesar del agua que lo rodeaba.

A continuacion, el silencio del pais de un millén de ele-
fantes, un vacio que se tragaba la luz, las llamadas de Sky-
pe y los correos electrénicos. Las carreteras estaban blo-
queadas; las telecomunicaciones, cortadas. Se habia abier-
to un agujero negro alli donde antes se encontraba mi pa-
tria.

A veces, cuando me despiertan de madrugada los fre-
nazos y los clédxones del trafico de Los Angeles, la cadtica
sinfonfa que componen las decenas de paises y culturas
comprimidas en este crisol del continente americano, me
acerco a la ventana para asomarme al bulevar que se ex-
tiende a mis pies, tachonado de luces rojas, donde pasear
a solas por la noche equivale a jugarse el tipo y, sin embar-
go, nadie osa saltarse un semaforo. Contemplo a los esta-
dounidenses, tan impetuosos y vociferantes, con sus distin-
tos tonos de piel, y me acuerdo de mis padres: de él, que
me queria demasiado como para permitirme vivir bajo
aquella autodenominada monarquia, y de ella, que no que-
ria verme morir de resultas de su rebeldia. Apoyo la frente
en la ventana y derramo lagrimas que saben a pena y alivio.

Todas las semanas acudo al templo y ruego por ellos;
enciendo varillas de incienso, me inclino tres veces ante Bu-
da, Dharma y Sangha, y rezo para que la reencarnacioén les
sea propicia, después de lo cual corro a zambullirme de
nuevo en la luz, el ruido y el dinamismo de América.

Los rostros de mis colegas parpadean grises y palidos a
la luz de las tabletas y ordenadores. El tamborileo de los te-
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clados inunda la redaccion mientras impulsan los reportajes
por la cadena de distribucion de tareas hasta que, tras opri-
mir la Ultima tecla y encomendarse al botén de «publicar»,
los lanzan a la red.

Ya inmersos en la vordgine, sus trabajos brillan como
bengalas etiquetadas con localizadores geogréficos, eti-
quetas de contenido y botones para las redes sociales. Ico-
nos multicolores, los cédigos de los distintos conglomera-
dos mediaticos: gradaciones de azul y orejas de Mickey
Mouse para Disney-Bertelsmann. Un par de oes arcoiris ri-
beteadas de rojo para Google's AOL News. Rayas grises y
blancas para Fox News Corp. Verde para nosotros: Milesto-
ne Media, una combinacion de NTT DoCoMo, el consorcio
coreano de videojuegos Hyundai-Kubu y las ruinas todavia
humeantes del New York Times Company. Hay otras estre-
llas, mas pequenas, pinceladas que destellan y rutilan, pero
ninguna mas importante que nosotros, los monarcas de es-
te universo de luz y color.

Una nueva alerta, recién salida del agregador de Whis-
perTech, se expande por la pantalla y nos bafia a todos con
el resplandor carmesi propio de las pildoras informativas de
Google News. Se nos han adelantado. El mensaje nos in-
forma de que los nuevos auriculares de Frontal Lobe llega-
ran al mercado a tiempo para las Navidades: terabytes de
capacidad de almacenamiento con adaptadores Pin-Line
para las gafas Oakley de microrrespuesta. La tecnologia, de
proxima generacién, permitird administrar la informacion
personal del usuario mediante el escaneado Pin-Line de sus
iris. Los analistas predicen que todo, desde los teléfonos
moéviles a las cdmaras digitales, se quedard obsoleto en
cuanto las caracteristicas de las Oakley desarrollen todo su
potencial. El brillo de la alerta se intensifica antes de trasla-
darse al centro de la voragine conforme los visitantes acu-
den en tropel a Google para echar un vistazo a las fotos ro-
badas de las gafas con escaneres oculares.
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Janice Mbutu, nuestra directora editorial, lo observa to-
do desde la puerta de su despacho, con el cefio fruncido.
La rubicunda luminosidad de la voragine domina la redac-
cién, un recordatorio acuciante de que Google estd ganan-
donos por la mano, robdndonos el trafico. Tras sus mampa-
ras de cristal, Bob y Casey, los responsables de Burning Wi-
re, nuestro propio agregador de noticias sobre tecnologia
orientada al consumidor, increpan a voz en grito a sus re-
porteros, exigiéndoles que pongan toda la carne en el asa-
dor. Las encarnadas mejillas de Bob amenazan con eclipsar
el rojo de la voragine.

Esta, en realidad, nacié con el nombre de LiveTrack IV.
Quien baje a la quinta planta y se asome a las hileras de
servidores encontrara el logotipo de una mirilla de francoti-
rador con las palabras BOLA DE CRISTAL — EL CONOCI-
MIENTO ES PODER estampadas en sus chips en caracteres
de color naranja metalizado, sefial de que si bien Bloom-
berg nos alquila las maquinas, la que nos proporciona los
algoritmos propietarios para analizar los flujos de red no es
otra que la sociedad Google-Nielsen, lo que significa que
estamos pagando a la competencia para que esta nos
cuente qué pasa con nuestros articulos.

LiveTrack IV se dedica a rastrear los datos de los usua-
rios de recursos informativos —péginas web, feeds, VOD,
canales de audio, emisiones televisivas— con los progra-
mas de combinaciéon de estadisticas en red de Google,
ayudados a su vez por el hardware de Nielsen, integrado
en todo tipo de cachivaches de acceso a la informacién de
uso personalizado: desde televisores a tabletas, pasando
por auriculares, reproductores portatiles o radios para el co-
che. Afirmar que la voragine mide el pulso de los medios
de comunicacion es quedarse corto. Como calificar de «un
poco de humedad» al monzén. La voragine es el pulso, la
presion arterial, el oxigeno en la sangre; es el computo de
glébulos rojos y blancos, de linfocitos T y el cromosoma ar-
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tificial bacteriano, es las pruebas del SIDA y la hepatitis G...
Es la realidad.

La version mas reciente de la voradgine muestra y com-
para en tiempo real el impacto de nuestros contenidos en
relacién con los cien principales aglutinadores de trafico de
usuarios. Mi Ultimo reportaje también estd ahi, destellando
justo al filo de la pantalla, una historia sobre la incompeten-
cia del gobierno: las Gltimas muestras de ADN que se con-
servaban de la Tegosa claudina, una mariposa ya extinta,
han quedado destruidas por culpa de la negligencia del
personal del Complejo Federal para la Conservaciéon Biolo-
gica de California. Después de que el ejemplar —junto con
otras sesenta y dos subespecies— se viera sometido a unos
protocolos de almacenaje inadecuados, solo quedaron de
él unos frasquitos llenos de polvo. Las muestras, nunca me-
jor dicho, se las llevd el viento. Mi crénica de lo ocurrido
comienza con unos empleados federales arrodillados en
una camara climatizada de dos mil millones de ddlares, ar-
mados con una docena de aspiradoras del departamento
forense del cuerpo de policia de Los Angeles, esforzandose
por capturar una mota de mariposa que quizé alguien sepa
reconstruir en el futuro.

En la voragine, mi historia no es mas que una cabeza de
alfiler entre los pulsantes soles y lunas de trafico que repre-
sentan las noticias de otros periodistas. No es rival para las
novedades de los productos de Frontal Lobe, ni para las re-
sefias de Armored Total Combat, ni para el seguimiento en
directo de los Juegos Bulimicos. Se diria que los Unicos lec-
tores de mi reportaje son los bidlogos que entrevisté. No
me sorprende. Cuando escribi sobre los sobornos y las con-
cesiones de terrenos, los Unicos que leyeron el reportaje
fueron los registradores de la propiedad del condado.
Cuando escribi sobre el amiguismo rampante en la selec-
cion de tecnologias para el reciclaje de agua de la ciudad,
solo lo leyeron los ingenieros hidrélogos. A pesar de todo,
aunque parezca que estas historias no le interesan a nadie,
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me siento atraido por ellas, como si hostigando al tigre del
gobierno estadounidense pudiera compensar de algin mo-
do el no poder incordiar al cachorro del nuevo monarca di-
vino Khamsing. Se trata de una causa perdida, una especie
de cruzada quijotesca. Y de resultas de ello, mi sueldo es el
mas bajo de la oficina.

—iYujuuuu!

Todas las cabezas giran como accionadas por un resorte
frente a sus respectivas terminales de ordenador, buscando
el origen del ruido: Marty Mackley, con una sonrisa de oreja
a oreja.

—Podéis darme las gracias... —Se agacha y pulsa una
tecla—. Ahora.

En la voragine se materializa otro post, una pequefia es-
fera verde que se anuncia en el Glamour Report, en el blog
de Scandal Monkey y en los feeds de la columna de Marty.
Ante nuestros ojos, la publicacion comienza a absorber
pings de clientes de software a lo largo y ancho del globo,
notificando a los millones de seguidores de su columna que
Marty acaba de lanzar una nueva historia.

Abro mi tableta y leo las etiquetas:

Doble DP,

Paleto HipHop,

Noticias musicales,

Schadenfreude,

Menor de edad,

Pedofilia...

Segun la historia de Mackley, el mafioso ruso rapero co-
wboy Doble DP —quien, en mi opinién, no le llega ni a la
suela de los zapatos a Kulaap, la ultima sensacién del pop
asidtico— estd acusado de dejar embarazada a la hija de
catorce afios de su escultor facial. Los lectores estan empe-
zando a fijarse en la noticia y, con su atencién, la esfera ver-
de fosforito de Marty comienza a hacerse un hueco en la
voragine. La estrella de contenido late, se expande, y por
fin, como si alguien la hubiera regado con gasolina, entra
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en erupcién. El escandalo de Doble DP llega a las redes so-
ciales, empieza a recibir recomendaciones, capta mas lecto-
res, mas enlaces, mas clics... y mas délares en publicidad.

Marty contonea la pelvis en sefal de victoria y reclama
la atencion de todo el mundo por sefias.

—Eso no es todo, amigos. —Vuelve a tocar el teclado y
publica otra historia: imédgenes en directo del hogar de Do-
ble, donde... parece que el hombre que popularizé a los
paletos rusos estuviera saliendo por la puerta a toda pasti-
lla. Ver la casa en tiempo real supone una verdadera sor-
presa. La mayoria de los paparazzi independientes carecen
de la paciencia necesaria para esperar sentados a que tal
vez, quizd, alguna vez le dé por pasar algo interesante. To-
do apunta a que Marty ha estacionado sus propios papca-
ms en exclusiva frente al edificio, atentos a algo asi.

Todos somos testigos de como Doble DP cierra la puer-
ta con llave al salir. Marty dice:

—Pensé que DP se merecia la cortesia de que alguien le
notificara que la noticia estaba a punto de salir a la luz.

—¢Se estd dando a la fuga? —pregunta Mikela Plaa.

Marty se encoge de hombros.

—A ver.

Ni mas ni menos, todo apunta a que Doble se dispone a
ejecutar lo que los estadounidenses han popularizado co-
mo un «OJ». Monta en su Hummer de color rojo. Sale del
aparcamiento.

Bajo el fulgor verde de su historia, en constante expan-
sion, Marty sonrie. La noticia no deja de aumentar de tama-
fio, y él goza de una posicién inmejorable para disfrutar del
desarrollo de los acontecimientos. Las demés agencias de
noticias y blogs le van a la zaga. La voragine se inunda de
posts de seguimiento que surgen de la nada y comienzan a
ganar impulso por sus propios medios mientras las redac-
ciones se esfuerzan por engancharse a nuestro trafico.

— Tenemos un helicéptero? —pregunta Janice, que ha
salido de su despacho de cristal para asistir al espectéculo.
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Marty asiente con la cabeza.

—Esté4 colocandose en posicién. También le he compra-
do a la poli vista de dngel en exclusiva, asi que todos los in-
teresados en nuestras imagenes tendran que pagar por la
licencia.

— El largo brazo de la ley estéa al corriente de este cru-
ce de contenidos?

—Si. Incluso han puesto dinero de su propio bolsillo pa-
ra pagar el helicoptero.

Marty se sienta de nuevo y empieza a aporrear el tecla-
do, transformado en una ametralladora de introduccién de
datos. Un murmullo apagado se eleva del foso de los técni-
cos, donde Cindy C. estd llamando a nuestros proveedores
de telefonia para reservar lineas de emergencia con las que
amortiguar el impacto de un previsible pico de tréfico. Sa-
be algo que los demés ignoramos, algo para lo que Marty
ya la ha preparado. Esta levantando barricadas de servido-
res espejo. Marty hace como si el publico que lo rodea no
existiera. Deja de teclear. Levanta la cabeza y clava la mira-
da en la voragine, concentrado en su resplandeciente esfe-
ra de contenido, como el director de una orquesta sinféni-
ca.

El racimo de historias en lid continlGia creciendo mientras
Gawker, Newsweek y Throb se organizan y contraatacan.
Clic a clic, los lectores se empiezan a alejar de nosotros, cu-
riosos por ver si la cobertura de la competencia contiene al-
guna aportacién nueva. Marty sonrie, oprime la tecla de
«publicar» y vuelca un nuevo balde de carnaza en el tanque
infestado de tiburones del interés publico: una entrevista
con la adolescente en cuestion. El aspecto que ofrece en la
pantalla es muy joven, tanto que resulta incluso chocante.
Acuna un osito de peluche en los brazos.

—Os juro que el oso no lo planté yo —observa Marty—.
Lo trajo ella solita.

Las acusaciones de la muchacha, como el bucle de una
sintonfa preprogramada, sirven de banda sonora al intento
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