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Es te li bro, ga na dor del Pre mio Es pe jo de Es pa ña 1982, tie- 
ne dos par tes com ple men ta rias, pe ro muy dis tin tas de con- 
te ni do, en fo que y tra ta mien to.

La pri me ra par te re su me la si tua ción po lí ti ca es pa ño la en tre
ene ro y ju lio de 1936. El tono pre do mi nan te es el de la vio- 
len cia, que se ma ni fies ta en cua tro as pec tos que el au tor
ana li za y es tu dia con to do de ta lle: vio len cia par la men ta ria
en de ba tes ca da vez más cris pa dos, y uno de cu yos cen tros
es el lí der de las de re chas Cal vo So te lo; ex tra or di na ria vio- 
len cia ver bal en pe rió di cos, mí ti nes y dis cur sos pú bli co; vio- 
len cia fí si ca, con san gre, muer tes, in cen dios y des truc cio- 
nes, en una lar ga lis ta de ti ro teos, aten ta dos, ase si na tos,
sa queos de lo ca les, in cen dios de igle sias y con ven tos, trá- 
gi cos en fren ta mien tos con la Guar dia Ci vil, etc., y por fin
vio len cia lar va da, ocul ta, de los pre pa ra ti vos de la cons pi ra- 
ción de Mo la, quién des de Pam plo na anu da to dos los hi los
del le van ta mien to mi li tar.

La se gun da par te se ocu pa del he cho mis mo del ase si na to
de Cal vo So te lo y de su pre ce den te in me dia to, el del te- 
nien te Cas ti llo, y re co ge to dos los da tos que se han po di do
co no cer acer ca de sus cir cuns tan cias. A ello se de di ca va- 
rios ca pí tu los que se pro lon gan con la his to ria de los días
si guien tes, cuan do to dos esos fo cos de vio len cia lle gan a
su má xi ma exas pe ra ción, y el li bro aca ba en vís pe ras del 18
de ju lio.
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Pró lo go

En tre los te mas re la cio na dos con el fi nal de la Re pú bli ca, en
el um bral mis mo de la gue rra ci vil, la muer te del lí der mo- 
nár qui co Cal vo So te lo fue uno de los más con tro ver ti dos y
qui zá aquel so bre el cual se vol có más pa sión. El con jun to
de los he chos pue de es ta ble cer se con bas tan te exac ti tud,
ob vian do al gu nas du das que per sis ten so bre cir cuns tan cias
las más de ellas se cun da rias y so bre po si bles ac ti tu des inhi- 
bi to rias que, da da la gra ve dad, ca bría ca li fi car de cul pa bles
por omi sión. La do cu men ta ción es abun dan te, pe ro las
contra dic cio nes mu chas a par tir de la raíz mis ma del he cho
y de las per so nas que in ter vi nie ron, y, al can zó tan ta in ten si- 
dad el des con cier to ge ne ra do por la muer te en sí y por las
cir cuns tan cias que la ro dea ron, que con du jo a la ma yo ría
de los es pa ño les a una si tua ción lí mi te; unos días des pués
iba a pro du cir se el des en ca de na mien to de la cruel y fra tri ci- 
da gue rra ci vil. To do ello con tri bu ye a que el es tu dio y se- 
lec ción de los da tos se ha ga di fí cil y arries ga do. So lo una
con fron ta ción me tó di ca y ra zo na da de las in for ma cio nes
que ca be se lec cio nar co mo más ver da de ras —y tam bién de
las que re cha za mos por fal sas— per mi te una apro xi ma ción
a la ver dad con es ca so mar gen de error, siem pre que se
ten ga pre sen te el apa sio na mien to que do mi na ba a la so- 
cie dad es pa ño la en aque llos me ses, y en los años, mu chos,
que les su ce die ron.

Los do cu men tos del su ma rio —el cual con una pun tua li- 
dad que al gu nos au to res re ga tean, co men zó a ins truir se la
mis ma ma ña na— des apa re cie ron a los po cos días (el 25 de



Por qué y cómo mataron a CALVO SOTELO Luis Romero

4

ju lio) de ini ciar se la gue rra y la re vo lu ción que con mo vió la
zo na do mi na da, a me dias o me nos que a me dias, por el
Go bierno cons ti tu cio nal. Aque lla do cu men ta ción sus traí da
por un ac to de fuer za no pa re ce que con tu vie ra prue ba al- 
gu na que de mos tra ra, o de ja ra en tre ver, com pli ci da des a
ni ve les más al tos de los co no ci dos. Se sa be quié nes de cla- 
ra ron y có mo lo hi cie ron; de ello se tra ta en el tex to. Si hu- 
bie ra exis ti do cual quier tes ti mo nio re fe ren te a per so na o
per so nas que pu die ran apor tar co no ci mien tos de in te rés,
al go se ha bría fil tra do que au to ri za se a con je tu ras o pro por- 
cio na ra evi den cias.

En Bur gos, du ran te la gue rra, se pre ten dió re cons truir y
lle var ade lan te un nue vo pro ce di mien to, pe ro la pa sión que
do mi na ba en ton ces per mi tió que se in cor po ra ran de cla ra- 
cio nes que, por mi to ma nía, des me mo ria, ex ce so de par cia- 
li dad po lí ti ca o por ra zo nes más os cu ras, no re sul tan acep- 
ta bles. Por ejem plo: hay un com pa re cien te que afir ma: «A
raíz del úl ti mo dis cur so que pro nun ció en el Con gre so el
Ex cmo. se ñor Cal vo So te lo (q.e.p.d.), y en con trán do se el
que de cla ra de or de nan za en el Mi nis te rio de Obras Pú bli- 
cas, al ser vi cio in me dia to del se ñor Ca sa res Qui ro ga, lle gó
es te a su des pa cho…». Mal co mien zo pa ra una de cla ra ción
ba jo ju ra men to. Ca sa res ha bía de sem pe ña do la car te ra de
Obras Pú bli cas en el pri mer go bierno del Fren te Po pu lar,
pe ro des de el 13 de ma yo era mi nis tro de la Gue rra y pre si- 
den te del Con se jo. Aun que se re fie ra no al úl ti mo dis cur so,
sino al pro nun cia do en la se sión del 16 de ju nio, no es fá cil
ad mi tir que Ca sa res lle ga ra a su des pa cho en el Mi nis te rio
de Obras Pú bli cas, y tam po co que el or de nan za le qui ta ra
el abri go, co mo de cla ra que hi zo, y si se re fie re al úl ti mo
dis cur so —1 de ju lio—, me nos creí ble aún re sul ta que usa ra
ga bán. Tes ti mo nia el com pa re cien te que Ca sa res ha bló a
cua tro di pu ta dos que es ta ban allí, «cu yos nom bres no re- 
cuer da en es te mo men to», pe ro que per te ne cían a su mi- 
no ría, y a «dos me ca nó gra fas que es ta ban a su ser vi cio, cu- 
yos nom bres tam po co re cuer da». Se gún el or de nan za, di jo
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Ca sa res: «Hay que ase si nar a Cal vo So te lo an tes del mar- 
tes…», y las me ca nó gra fas le hi cie ron co ro. Apar te de que
se echa de ver que to do es fan ta sía, no pa re ce pro ba ble,
aun en el ca so ima gi na rio de que fue se cier to, que em plea- 
ra el ver bo «ase si nar», ni que hi cie ra tan com pro me ti da ma- 
ni fes ta ción an te tan ta con cu rren cia. Y ¿a qué mar tes se re- 
fie re? Por que en tre el due lo dia léc ti co y la muer te del je fe
del Blo que Na cio nal trans cu rrie ron va rios mar tes. Aña de
que él avi só por te lé fono al di pu ta do de la CE DA, Di mas
Ma da ria ga, que cuan do de cla ra ba ha bía muer to víc ti ma de
la re pre sión re vo lu cio na ria. Es ta de po si ción, que fue pres ta- 
da en la Au dien cia Pro vin cial de San tan der, se pu bli ca ba
en tre las prue bas de que Ca sa res Qui ro ga es ta ba im pli ca do
en el acia go cri men po lí ti co.

Otro ejem plo de que no se hi la ba del ga do, o de que se
re pro du je ron con es ca sa fi de li dad las de cla ra cio nes de An- 
drés Ama do, en aque llas fe chas mi nis tro de Ha cien da del
Go bierno Na cio nal, se ría que, cuan do él des cri be las ges- 
tio nes que hi zo aque lla ma dru ga da, y que no lle gó a en tre- 
vis tar se ni con el di rec tor ge ne ral de Se gu ri dad ni con el
sub di rec tor, ha ce cons tar: «Te mían sin du da en fren tar se
con mi go, por que en aque llos mo men tos de bía vi vir aún el
se ñor Cal vo So te lo, y pre fe rían des car tar me pa ra evi tar
cual quier com pli ca ción». Cuan do Ama do ha ce es ta de cla- 
ra ción de bía sa ber que Cal vo So te lo ha bía si do muer to in- 
me dia ta men te des pués de arran car el vehícu lo del por tal
de su ca sa; lo que po dría su po ner se es que lo ig no ra ran en
la DGS, por que allí las pri me ras no ti cias —por lo me nos de
ma ne ra ofi cial— no lle ga ron has ta avan za da la ma ña na.

De jo de la do las ma lin ten cio na das ver sio nes que Vi dar- 
te po ne en bo ca de un in ter lo cu tor y la que Be na vi des es- 
cri be en El cri men de Eu ro pa, por con si de rar las his to ria-fic- 
ción. La fá bu la ca lum nio sa de Be na vi des apa re ció pu bli ca- 
da en La Pu bli ci tat del 1 de di ciem bre de 1937.

Me he des en ten di do des pués de leer las y tra tar de in- 
ter pre tar las in ten cio nes o ig no ran cias que de mues tran, co- 
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sas pu bli ca das en el cam po na cio nal, uno de cu yos ejem- 
plos se ría lla mar la aten ción so bre la «sos pe cho sa» con duc- 
ta de Ca sa res Qui ro ga du ran te la re cep ción y ce na en la
em ba ja da de Bra sil, que se ha bía ce le bra do la no che an te- 
rior y no la de la muer te.

El aná li sis y la com pul sación de las de cla ra cio nes de
quie nes fue ron en car ce la dos du ran te la gue rra o al tér mino
de ella y en es pe cial de guar dias que es tu vie ron en Pon te- 
jos y de pu sie ron en 1939, re sul ta ca si pe no so; lle gar a de- 
du cir ver da des exi ge mu chas com pro ba cio nes y se bor dea
en to do mo men to el pe li gro de errar. Se leen acu sacio nes
tris tes y ex cul pa cio nes que se jus ti fi can por el na tu ral de seo
de elu dir el pe lo tón. Los ca reos se re ve lan inú ti les; ca da
cual se afir ma en lo ma ni fes ta do.

El ci ta do Be na vi des es cri be que la muer te de Cal vo So- 
te lo fue la pri me ra ba ta lla ga na da por la Re pú bli ca, y se di- 
ría que fue to do lo con tra rio. Pe ro ocu rrie ron co sas que me- 
re cen con si de rar se por que se ha es cri to que los au to res
fue ron re com pen sa dos. Se di ce, por ejem plo, que Jo sé del
Rey, quien, a pe sar de ser un sim ple nú me ro —o ca bo— de
Asal to, de sem pe ña un pa pel des ta ca do en el se cues tro, fue
as cen di do a co man dan te con an ti güe dad del 18 de ju lio. A
me nos que fue ra en las mi li cias, es te da to no lo vio pro ba- 
do; Ra món Sa las, muy exac to siem pre en sus afir ma cio nes,
le sitúa co mo sar gen to cuan do los ata ques contra el Al cá zar
y, so lo en abril del 38, le ha ce fi gu rar al fren te de una bri ga- 
da, creo que la 66. Es cier to que al gu nos de los ac ti vis tas
ocu pa ron des pués car gos im por tan tes, pe ro ¿por qué es ta- 
ble cer re la ción en tre es tos car gos y aquel he cho? Al ca pi- 
tán Con dés se le hi cie ron se ña la dos ho no res a su muer te,
ocu rri da el 29 de ju lio co mo con se cuen cia de las he ri das re- 
ci bi das en el Al to de León, y lo mis mo al te nien te Má xi mo
Mo reno, muer to po co des pués en ac ci den te de avia ción.
Pe ro ¿aca so no se hon ró a otros ofi cia les anti fas cis tas, y no
se ha bían he cho so lem nes en tie rros al te nien te Cas ti llo y al
co man dan te Ro me ro, co mo re se ña mos en el tex to? Bu ri llo
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so lo as cen dió dos gra dos, que era el mí ni mo as cen so que
lo gra ron los mi li ta res que per ma ne cie ron lea les al Go- 
bierno.

Ni si quie ra con la sus trac ción de los do cu men tos se dio
el su ma rio por con clu so, y es que al gu nas ins ti tu cio nes re- 
pu bli ca nas se guían fun cio nan do con in de pen den cia o en
contra po si ción con lo que es ta ba ocu rrien do. El su ma rio
286/1936 se in ten ta re ha cer, si bien el juez es pe cial, ma gis- 
tra do Igle sias Por tal, re co no ce el 8 de agos to de 1936 que,
por ha ber sus traí do los do cu men tos y a cau sa de las cir- 
cuns tan cias por las cua les atra vie sa la na ción, re sul ta di fí cil
ac ti var el su ma rio, si bien se con ti núan prac ti can do al gu nas
di li gen cias. El día an tes se ha bía pues to en li ber tad al guar- 
dia Bien ve ni do Pé rez Ro jo, que cons ta ba ofi cial men te que
se ha lla ba en la cár cel, y se le otor ga ba la li ber tad pro vi sio- 
nal al te nien te Al fon so Bar be ta, que fi gu ra ba co mo arres ta- 
do en la Di rec ción de Se gu ri dad, y al ca bo To más Pé rez.
Aun ca re cien do de ele men tos pa ra ne gar lo ro tun da men te,
no es fá cil de creer que Bar be ta per ma ne cie ra arres ta do.
Hay no ti cias de que an tes del 20 de ju lio es ta ban en la
DGS, Má xi mo Mo reno, y des de el 16 por la no che, Con dés;
pro ba ble men te tam bién Del Rey. Pe ro no en ca li dad de de- 
te ni dos, sino más bien co mo re fu gia dos por te mor a re pre- 
salias y por elu dir la ac ción de la jus ti cia. De ser cier ta es ta
no ti cia, que pro ba ble men te lo es, lo cu rio so con sis te en
que en la mis ma DGS fi gu ra ba ex pues ta la or den de bus ca
y cap tu ra contra ellos. La in for ma ción pro ce de de uno de
los de cla ran tes en la Cau sa Ge ne ral.

A Má xi mo Mo reno no vuel vo a lo ca li zar le has ta la no che
del 19 al 20 en las in me dia cio nes del cuar tel de la Mon ta- 
ña, con cre ta men te en la pla za de Es pa ña, de acuer do con
un an ti guo tes ti mo nio per so nal de Orad de la To rre, que
ve nía a co rro bo rar lo es cri to en La Cru za da. No pa re ce ser
ver dad lo que cuen ta In da le cio Prie to de una en tre vis ta con
el ca pi tán Con dés, quien, pa ra em pe zar, era ca ba lle ris ta.
Se gún tes ti mo nio rei te ra do del ve te rano so cia lis ta Jus to
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Mar tí nez Amu tio, Con dés bus có re fu gio en ca sa de Odón
de Buen, y quien allí le vi si tó y con ven ció de que de bía pre- 
sen tar se a las au to ri da des fue Wen ces lao Ca rri llo, y cuen ta
que es cier to que su frió una cri sis de con cien cia «y te nía la
pe s adi lla de que ha bía per di do su ho nor co mo mi li tar al
dar lu gar a es te dra ma…». (Amu tio cree, sin em bar go, que
Con dés ig no ra ba que fue ran a ma tar a Cal vo So te lo). Su po- 
ne que si Prie to vio a Con dés, tu vo que ser el 16 por la no- 
che, no an tes, Tam bién es de la opi nión de que Prie to co- 
no cía bien a Cuen ca, que des de un año atrás le ser vía de
es col ta «pa ga do». Por su pues to que na die sos pe cha que el
he cho de co no cer le pre su pon ga la más le ja na re la ción con
los he chos. Vi dar te re la ta tam bién una en tre vis ta con el ca- 
pi tán Con dés, aun que la ver sión que es te le cuen ta pa re ce
inad mi si ble por pue ril.

El su ma rio se ce rró el 23 de fe bre ro de 1937, en ra zón
de que el 25 de ene ro se pu bli có una am nis tía en la Ga ce ta
que ha cía inú til la con ti nua ción del mis mo.

So bre el aten ta do contra el te nien te Jo sé Cas ti llo, las
co sas es tán bas tan te cla ras, sal vo la iden ti dad de quié nes
lo co me tie ron. En tre las pri me ras no ti cias que se pu bli ca ron
se des li zan al gu nos erro res, que des pués que dan sub sa na- 
dos por la mis ma per so na. Hay quie nes atri bu yen la muer te
a Fa lan ge y quie nes a la UME. No se pue de par tir de es te
aten ta do co mo de un he cho ais la do e in clu so la re fe ren cia
que sue le ha cer se a la muer te del fa lan gis ta Sáenz de He re- 
dia cuan do el en tie rro del al fé rez Re yes, es in su fi cien te. Du- 
ran te los días an te rio res a la muer te de Cas ti llo ha bía ocu- 
rri do el ame tra lla mien to de la te rra za del bar Roig en la ca- 
lle de To rri jos, el se cues tro y muer te del jo ven Jo sé Ma ría
Sán chez Ga lle go y del ofi cial de com ple men to —o re ti ra do
— Jus to Ser na Ena mo ra do, muer tes am bas, y en par ti cu lar
la de es te úl ti mo, con se ña les de un en sa ña mien to fe roz.
Igual men te, pe ro en sen ti do in ver so, se co me tió un san- 
grien to aten ta do contra unos le che ros que salían de la Ca sa
del Pue blo. So bre es tos he chos re sul ta hoy ca si im po si ble
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ave ri guar na da; ca ben sos pe chas más o me nos fun da das,
sue nan sin su fi cien tes prue bas al gu nos nom bres. Na die se
mues tra pro pi cio a ha blar.

En el ca so de Cal vo So te lo, la cen su ra obró con irre gu- 
lar se ve ri dad y en mu chos dia rios no cons ta al prin ci pio que
in ter vi nie ran guar dias de Asal to. El co te jo de va rios dia rios
y se guir las no ti cias a lo lar go de los días si guien tes pro por- 
cio na in for ma cio nes bas tan te com ple tas. No he da do ca bi- 
da a unas de cla ra cio nes del con de de Ar cen ta les so bre que
vio aque lla no che la fa tí di ca ca mio ne ta. Exis ten ver sio nes
dis tin tas de lo que con tó a los pe rio dis tas, que es po si ble
que no su pie ran in ter pre tar le. Aque lla ma ña na es ta ban los
ma dri le ños muy ner vio sos.

Cuan do el juez de guar dia que ins tru yó las pri me ras di li- 
gen cias de po ne en zo na na cio nal en 1938, de cla ra que la
ca mio ne ta iba ocu pa da por una vein te na de per so nas, unas
de uni for me y otras de pai sano. Los em plea dos del ce men- 
te rio ha bían de cla ra do que iban va rios guar dias, re fi rién do- 
se a los de uni for me, y los de más tes ti mo nios di fie ren aun- 
que en es ca sa me di da. Es di fí cil es ta ble cer el nú me ro exac- 
to de unos y otros; en la ca mio ne ta ha bía vein te pla zas,
ade más de las de lan te ras, que aque lla no che ocu pa ron el
chó fer, Con dés y Del Rey; pe ro, ade más de que la víc ti ma
ocu pa ba una de ellas, se sa be que al gu nas que da ron va- 
cías. Co no ce mos el nom bre y cir cuns tan cias de seis de los
que ves tían de pai sano.

Hay que de se char la creen cia de que hu bo lu cha den tro
del vehícu lo, de que cu brie ron la ca be za de la víc ti ma con
su pro pia ame ri ca na y otros de ta lles que cir cu la ron en los
pri me ros mo men tos y de los cua les al gu nos au to res se hi- 
cie ron eco. La au top sia, efec tua da por per so nas com pe ten- 
tí si mas, no de ja lu gar a du das: dos dis pa ros en la nu ca, uno
de ellos con sali da por el pó mu lo iz quier do; el otro pro yec- 
til que dó alo ja do en el in te rior del crá neo. Muer te ins tan tá- 
nea. Los fo ren ses hi cie ron cons tar que se tra ta ba de un «ce- 
re bro de sa rro lla do». El doc tor Pi ga, que era fo ren se, di rec- 
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tor de la Es cue la de Me di ci na Le gal y ca te drá ti co, re dac tó
des pués un de ta lla do in for me di ri gi do al fis cal de la Cau sa
Ge ne ral el 5 de ju lio de 1941. Es tán, ade más, las fo to gra- 
fías.

Ra fa el Sán chez Gue rra, que pro fe sa ría en una or den re li- 
gio sa, es cri bió an tes un li bro con el mis mo tí tu lo que Sil vio
Pe lli co, Mis pri sio nes, y na rra que cuan do el co man dan te
Bu ri llo, que es ta ba con de na do a muer te, in gre só en ca pi lla,
fue a vi si tar le a su cel da y que le ase gu ró que na da tu vo
que ver con la muer te de Cal vo So te lo; adu cía que aque lla
no che pre ci sa men te a él le to ca ba es tar de guar dia en la
Di rec ción de Se gu ri dad. Son mu chos los tes ti gos que coin- 
ci den en afir mar que le vie ron; y él era el je fe del 2.º gru po.
In clu so hay quie nes le se ña lan, jun to a Bar be ta, en tre los
más exal ta dos. Lo pia do so es de jar siem pre abier ta una
ren di ja a la du da; por otra par te, no hay nin gu na cons tan cia
de que él or de na ra la muer te o de que die ra si quie ra su
con sen ti mien to, y quién sa be si su par ti ci pa ción fue so lo
po si ti va, en el sen ti do de no po ner la di li gen cia ne ce sa ria
pa ra evi tar la muer te, y de es for zar se lue go por en cu brir a
los res pon sa bles.

Que Sán chez Pla za, ins pec tor ge ne ral de la Guar dia de
Se gu ri dad y Asal to, que Bu ri llo, León Lu pián, otros ofi cia les
de Asal to, y Cas ti llo en tre ellos, que asi mis mo Alon so Ma- 
llol y Oso rio-Ta fa ll, que Juan Mo les y has ta Ca sa res Qui ro- 
ga, fue ran miem bros de la ma so ne ría, no es prue ba de que
es ta, co mo tal, par ti ci pa ra en el he cho. No pue de ex cluir se
que al gu nas ac tua cio nes ile ga les y que de ter mi na das ac ti- 
tu des inhi bi to rias tu vie ran su ori gen en ra zo nes de her man- 
dad. Y no hay que ex tra ñar se ni es can da li zar se por que des- 
pués, o ya en se gui da, es ta coin ci den cia des per ta ra sos pe- 
chas que con vir tie ron en cer ti dum bres afir ma ti vas. Igual- 
men te, los ofi cia les com pro me ti dos per te ne cían a la UM RA,
y eso sí pa re ce pu do ejer cer ma yo res in fluen cias.

Tu ñón de La ra es cri be que se de tu vo a los ca pi ta nes de
Asal to, Ga lle go y Ma e sa y a los te nien tes Ga rri do, Es pa ña y
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Ar tal; pe ro no creo que es tas de ten cio nes o arres tos tu vie- 
ran re la ción con la muer te de Cal vo So te lo; sus nom bres no
fi gu ran en tre los im pli ca dos de cer ca o de le jos. Pa re ce de- 
du cir se de los dia rios de la épo ca que Ga lle go, Es pa ña y
Ar tal fue ron arres ta dos por pro tes tar de la ac tua ción des- 
pués del en tie rro, y es po si ble que con los otros dos pa sa ra
al go se me jan te. Aña de Tu ñón que fue ron de te ni das cien to
cin cuen ta per so nas, de lo cual no ha llo an te ce den te al- 
guno; qui zá se re fie re a los guar dias de la 2.ª com pa ñía que
el juez Gó mez Car ba jo hi zo pre sen tar se en el juz ga do, co- 
mo en el tex to se ex pli ca.

Aun que es ca pa a la épo ca de la cual tra ta mos, de seo
acla rar que a la car ta que se re pro du ce en los ex trac tos de
la Cau sa Ge ne ral que se pu bli ca ron, di ri gi da por el mi nis tro
de la Go ber na ción, Ju lián Zu ga za goi tia a Ma riano An só,
que lo era de Jus ti cia, no es opor tuno atri buir le el sig ni fi ca- 
do si nies tro que se su gie re. En la fe cha aque lla (ene ro de
1938), la eta pa de los «pa seos» que da ba atrás. Y eso no
sig ni fi ca que el ha ber pro tes ta do del ase si na to del di ri gen- 
te mo nár qui co no pu die ra re pre sen tar un an te ce den te ne- 
ga ti vo. Y, si la me mo ria no me fa lla, creo que en el Co le gio
de Abo ga dos de Bar ce lo na no ha bía que da do cons tan cia
de quié nes fir ma ron, y que en tal sen ti do se con tes ta ba.

Que la muer te de Cal vo So te lo tu vo una re so nan cia
enor me y que iba a in fluir en los he chos pos te rio res re sul ta
in ne ga ble y ha si do re co no ci do des de am bos ban dos. Co- 
mo úni co ejem plo, ci to a un au tor tan apa sio na do co mo
Geor ges So ria: «Es evi den te que es te ase si na to tu vo una
re so nan cia con si de ra ble en la opi nión de las de re chas». En
con se cuen cia, el aten ta do contra Cas ti llo la tu vo tam bién,
aun que so lo fue ra por ser cau sa des en ca de nan te de la
muer te del di ri gen te de re chis ta. Mu chos es pa ño les, y en tre
ellos no po cos mi li ta res a quie nes se ha cia du ro par ti ci par
en una re be lión ar ma da, se de ci die ron ba jo la emo ción del
mo men to. Se gún pa re ce, Fran co no es ta ba re suel to a su- 
ble var se to da vía, y to mó la de ter mi na ción al co no cer lo
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ocu rri do en la fa tí di ca ma dru ga da del lu nes ma dri le ño. In- 
flu yó, sin du da, en el acuer do fi nal de Mo la-Fal Con de. A
par tir del 13 de ju lio, las ac ti tu des se ra di ca li za ron más aún
por que aque lla muer te ale vo sa fue co mo pie dra de to que.
Ni Aza ña, ni Mar tí nez Ba rrio, ni Sán chez Ro mán y Mau ra, ni
los po cos que tra ta ron de con ju rar la ca tás tro fe, pu die ron
ha cer na da por evi tar la.

Co mo es te pró lo go jue ga un po co tam bién el pa pel de
ca jón de sas tre, me per mi to dar ca bi da a al gu nos co men ta- 
rios que no la han te ni do en el tex to y en las no tas. En es te
sen ti do, ha go cons tar que con vie ne atri buir es ca so cré di to
a Hi dal go de Cis ne ros cuan do ex pli ca que Alon so Ma llol
fue a vi si tar a Ca sa res Qui ro ga y que le lla ma ron a él pa ra
mos trar le una lis ta, co gi da a los fa lan gis tas, en la cual cons- 
ta ba el «nom bre de ca tor ce mi li ta res re pu bli ca nos» a los
cua les se pro po nían ma tar, y que en tre esos nom bres es ta- 
ban los de Fa rau do, Cas ti llo, Mo reno y Gon zá lez Gil, y que
el su yo —de Hi dal go— fi gu ra ba en cuar to lu gar. Tam po co
le aña de cre di bi li dad que afir me que a Fa rau do le ha bían
ma ta do aque lla ma ña na cuan do el aten ta do tu vo lu gar a
pri me ras ho ras de la no che. Ese pro pó si to de co lo car se en
los pri me ros lu ga res de su pues tas lis tas de víc ti mas no es
ex clu si vo de es te au tor.

Un pres ti gio so his to ria dor ha bla de una reu nión de mi li- 
ta res cons pi ra do res en el mo nas te rio de Ira che el día 14 de
ju lio, cam bian do la fe cha del 12 que da Li za rra. Y pre ci sa
que se reu nie ron allá con el ge ne ral Mo la los je fes de las
guar ni cio nes de Pam plo na, Lo gro ño, Vi to ria, San Se bas tián
y Es te lla, y que fue aque lla la oca sión en la cual el al cal de
de Es te lla qui so de te ner les. La ver sión de es te epi so dio,
que des cri be Li za rra (o Iru jo), que da am plia men te co men ta- 
da en el tex to y en las no tas. He es tu dia do con su fi cien te
de te ni mien to la cons pi ra ción co mo pa ra per mi tir me ne gar
que esa reu nión se pro du je ra. Y eso por dos cau sas, la pri- 
me ra por que Mo la no se mo vió aquel día de Pam plo na, y la
se gun da y prin ci pal por que quien co noz ca los há bi tos cons- 



Por qué y cómo mataron a CALVO SOTELO Luis Romero

13

pi ra to rios de «El Di rec tor», sa be que nun ca se hu bie se per- 
mi ti do ta ma ña im pru den cia; ade más, esa su pues ta reu nión
re sul ta ba in ne ce sa ria. Y otro de ta lle, del mis mo au tor, si se
quie re de es ca sa im por tan cia: la ci ta de ge ne ra les en Ma- 
drid que se ex pli ca am plia men te en el tex to, se ce le bró en
ca sa de Jo sé Del ga do, so bre cu yas cir cuns tan cias per so na- 
les doy de ta lles, y no en ca sa de Ma nuel Del ga do Ba rre to,
pe rio dis ta de de re chas que se ría muer to en Ma drid du ran te
el pe río do re vo lu cio na rio.

Otra no ti cia: el ge ne ral Ca ba ne llas es tu vo en Ma drid el
día 16 de ju lio, en cu ya tar de se ca só uno de sus hi jos. Por
la ma ña na vi si tó a Aza ña y a Ca sa res Qui ro ga y a am bos
con si guió des pis tar les so bre la cons pi ra ción mi li tar en la
V Di vi sión y so bre su pro pia par ti ci pa ción en ella. De ma- 
dru ga da re gre só a Za ra go za.

Pu die ran pa re cer al lec tor rei te ra ti vas las ci tas de dis cur- 
sos, pe rió di cos o do cu men tos en los cua les se ha bla de la
dic ta du ra del pro le ta ria do; se tra ta de un tér mino que se
usa ba mu cho, de ma sia do, por bo ca y plu ma de po lí ti cos
que te nían vas to au di to rio y gran nú me ro de lec to res, y esa
cir cuns tan cia de be que dar re fle ja da.

En ra zón del te ma prin ci pal de es ta obra, es po si ble que
en al gu nas par tes de ella nos ha ya mos in cli na do a par ti ci- 
par en pe que ña me di da de una óp ti ca de re chis ta; cree mos
que de otra ma ne ra no se ría po si ble ver las co sas con la
cla ri dad que re quie ren, y me nos ex pli car las. Des pués de los
años trans cu rri dos, y ya que an tes no re sul ta ba fá cil, es ca- 
da día más ne ce sa rio en fren tar se con la ver dad y asu mir la.
No es bue no com pla cer se en una his to ria que no fue lo
que hoy de sea ría mos que hu bie se si do.

De seo re fe rir me, por úl ti mo, a las po cas pá gi nas des ti- 
na das a di lu ci dar la otra his to ria, es cri tas en con si de ra ción a
que el te ma del li bro trans cu rre por la lí nea ca tas tró fi ca cu- 
ya tras cen den cia es inú til mi ni mi zar. Ese de seo de vi vir que
alen ta ba a la gran ma yo ría de los es pa ño les, ese es fuer zo
por dis fru tar de la vi da, de jó en re cuer do de ellos du ran te
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mu chos años la ilu sión de una edad de oro que se evo ca ba
con la fra se, «de an tes de la gue rra», que era uti li za da co- 
mo má xi mo e in contras ta ble elo gio de lo que fue ra.


