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Este libro, ganador del Premio Espejo de Espafia 1982, tie-
ne dos partes complementarias, pero muy distintas de con-
tenido, enfoque y tratamiento.

La primera parte resume la situacién politica espafola entre
enero y julio de 1936. El tono predominante es el de la vio-
lencia, que se manifiesta en cuatro aspectos que el autor
analiza y estudia con todo detalle: violencia parlamentaria
en debates cada vez mas crispados, y uno de cuyos centros
es el lider de las derechas Calvo Sotelo; extraordinaria vio-
lencia verbal en periédicos, mitines y discursos publico; vio-
lencia fisica, con sangre, muertes, incendios y destruccio-
nes, en una larga lista de tiroteos, atentados, asesinatos,
saqueos de locales, incendios de iglesias y conventos, tra-
gicos enfrentamientos con la Guardia Civil, etc., y por fin
violencia larvada, oculta, de los preparativos de la conspira-
cion de Mola, quién desde Pamplona anuda todos los hilos
del levantamiento militar.

La segunda parte se ocupa del hecho mismo del asesinato
de Calvo Sotelo y de su precedente inmediato, el del te-
niente Castillo, y recoge todos los datos que se han podido
conocer acerca de sus circunstancias. A ello se dedica va-
rios capitulos que se prolongan con la historia de los dias
siguientes, cuando todos esos focos de violencia llegan a
su maxima exasperacion, y el libro acaba en visperas del 18
de julio.
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Prélogo

Entre los temas relacionados con el final de la Republica, en
el umbral mismo de la guerra civil, la muerte del lider mo-
narquico Calvo Sotelo fue uno de los mas controvertidos y
quiza aquel sobre el cual se volcé mas pasion. El conjunto
de los hechos puede establecerse con bastante exactitud,
obviando algunas dudas que persisten sobre circunstancias
las méas de ellas secundarias y sobre posibles actitudes inhi-
bitorias que, dada la gravedad, cabria calificar de culpables
por omisién. La documentacién es abundante, pero las
contradicciones muchas a partir de la raiz misma del hecho
y de las personas que intervinieron, y, alcanzé tanta intensi-
dad el desconcierto generado por la muerte en si'y por las
circunstancias que la rodearon, que condujo a la mayoria
de los espanoles a una situacion limite; unos dias después
iba a producirse el desencadenamiento de la cruel y fratrici-
da guerra civil. Todo ello contribuye a que el estudio y se-
leccién de los datos se haga dificil y arriesgado. Solo una
confrontacién metédica y razonada de las informaciones
que cabe seleccionar como mas verdaderas —y también de
las que rechazamos por falsas— permite una aproximacion
a la verdad con escaso margen de error, siempre que se
tenga presente el apasionamiento que dominaba a la so-
ciedad espafiola en aquellos meses, y en los afios, muchos,
que les sucedieron.

Los documentos del sumario —el cual con una puntuali-
dad que algunos autores regatean, comenzé a instruirse la
misma mafana— desaparecieron a los pocos dias (el 25 de
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julio) de iniciarse la guerra y la revolucién que conmovié la
zona dominada, a medias o menos que a medias, por el
Gobierno constitucional. Aquella documentacién sustraida
por un acto de fuerza no parece que contuviera prueba al-
guna que demostrara, o dejara entrever, complicidades a
niveles mas altos de los conocidos. Se sabe quiénes decla-
raron y como lo hicieron; de ello se trata en el texto. Si hu-
biera existido cualquier testimonio referente a persona o
personas que pudieran aportar conocimientos de interés,
algo se habria filtrado que autorizase a conjeturas o propor-
cionara evidencias.

En Burgos, durante la guerra, se pretendié reconstruir y
llevar adelante un nuevo procedimiento, pero la pasién que
dominaba entonces permitié que se incorporaran declara-
ciones que, por mitomania, desmemoria, exceso de parcia-
lidad politica o por razones mas oscuras, no resultan acep-
tables. Por ejemplo: hay un compareciente que afirma: «A
raiz del dltimo discurso que pronuncié en el Congreso el
Excmo. sefior Calvo Sotelo (g.e.p.d.), y encontrandose el
que declara de ordenanza en el Ministerio de Obras Publi-
cas, al servicio inmediato del senor Casares Quiroga, llegd
este a su despacho...». Mal comienzo para una declaracién
bajo juramento. Casares habia desempefiado la cartera de
Obras Publicas en el primer gobierno del Frente Popular,
pero desde el 13 de mayo era ministro de la Guerra y presi-
dente del Consejo. Aunque se refiera no al ultimo discurso,
sino al pronunciado en la sesién del 16 de junio, no es facil
admitir que Casares llegara a su despacho en el Ministerio
de Obras Publicas, y tampoco que el ordenanza le quitara
el abrigo, como declara que hizo, y si se refiere al ultimo
discurso —1 de julio—, menos creible aun resulta que usara
gaban. Testimonia el compareciente que Casares hablé a
cuatro diputados que estaban alli, «cuyos nombres no re-
cuerda en este momento», pero que pertenecian a su mi-
noria, y a «dos mecandgrafas que estaban a su servicio, cu-
yos nombres tampoco recuerda». Segun el ordenanza, dijo
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Casares: «Hay que asesinar a Calvo Sotelo antes del mar-
tes...», y las mecandgrafas le hicieron coro. Aparte de que
se echa de ver que todo es fantasia, no parece probable,
aun en el caso imaginario de que fuese cierto, que emplea-
ra el verbo «asesinar», ni que hiciera tan comprometida ma-
nifestacién ante tanta concurrencia. Y ja qué martes se re-
fiere? Porque entre el duelo dialéctico y la muerte del jefe
del Bloque Nacional transcurrieron varios martes. Afiade
que él avisé por teléfono al diputado de la CEDA, Dimas
Madariaga, que cuando declaraba habia muerto victima de
la represién revolucionaria. Esta deposicion, que fue presta-
da en la Audiencia Provincial de Santander, se publicaba
entre las pruebas de que Casares Quiroga estaba implicado
en el aciago crimen politico.

Otro ejemplo de que no se hilaba delgado, o de que se
reprodujeron con escasa fidelidad las declaraciones de An-
drés Amado, en aquellas fechas ministro de Hacienda del
Gobierno Nacional, seria que, cuando él describe las ges-
tiones que hizo aquella madrugada, y que no llegé a entre-
vistarse ni con el director general de Seguridad ni con el
subdirector, hace constar: «Temian sin duda enfrentarse
conmigo, porque en aquellos momentos debia vivir adn el
sefior Calvo Sotelo, y preferian descartarme para evitar
cualquier complicacién». Cuando Amado hace esta decla-
racion debia saber que Calvo Sotelo habia sido muerto in-
mediatamente después de arrancar el vehiculo del portal
de su casa; lo que podria suponerse es que lo ignoraran en
la DGS, porque alli las primeras noticias —por lo menos de
manera oficial— no llegaron hasta avanzada la manana.

Dejo de lado las malintencionadas versiones que Vidar-
te pone en boca de un interlocutor y la que Benavides es-
cribe en El crimen de Europa, por considerarlas historia-fic-
cién. La fabula calumniosa de Benavides aparecié publica-
da en La Publicitat del 1 de diciembre de 1937.

Me he desentendido después de leerlas y tratar de in-
terpretar las intenciones o ignorancias que demuestran, co-
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sas publicadas en el campo nacional, uno de cuyos ejem-
plos seria llamar la atencion sobre la «sospechosa» conduc-
ta de Casares Quiroga durante la recepcién y cena en la
embajada de Brasil, que se habia celebrado la noche ante-
rior y no la de la muerte.

El analisis y la compulsacién de las declaraciones de
quienes fueron encarcelados durante la guerra o al término
de ella y en especial de guardias que estuvieron en Ponte-
jos y depusieron en 1939, resulta casi penoso; llegar a de-
ducir verdades exige muchas comprobaciones y se bordea
en todo momento el peligro de errar. Se leen acusaciones
tristes y exculpaciones que se justifican por el natural deseo
de eludir el pelotén. Los careos se revelan inutiles; cada
cual se afirma en lo manifestado.

El citado Benavides escribe que la muerte de Calvo So-
telo fue la primera batalla ganada por la Republica, y se di-
ria que fue todo lo contrario. Pero ocurrieron cosas que me-
recen considerarse porque se ha escrito que los autores
fueron recompensados. Se dice, por ejemplo, que José del
Rey, quien, a pesar de ser un simple nimero —o cabo— de
Asalto, desempefia un papel destacado en el secuestro, fue
ascendido a comandante con antigliedad del 18 de julio. A
menos que fuera en las milicias, este dato no lo vio proba-
do; Ramén Salas, muy exacto siempre en sus afirmaciones,
le sitia como sargento cuando los ataques contra el Alcézar
y, solo en abril del 38, le hace figurar al frente de una briga-
da, creo que la 66. Es cierto que algunos de los activistas
ocuparon después cargos importantes, pero ;por qué esta-
blecer relacién entre estos cargos y aquel hecho? Al capi-
tan Condés se le hicieron sefialados honores a su muerte,
ocurrida el 29 de julio como consecuencia de las heridas re-
cibidas en el Alto de Ledn, y lo mismo al teniente Maximo
Moreno, muerto poco después en accidente de aviacion.
Pero jacaso no se honrd a otros oficiales antifascistas, y no
se habian hecho solemnes entierros al teniente Castillo y al
comandante Romero, como resefiamos en el texto? Burillo
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solo ascendié dos grados, que era el minimo ascenso que
lograron los militares que permanecieron leales al Go-
bierno.

Ni siquiera con la sustraccion de los documentos se dio
el sumario por concluso, y es que algunas instituciones re-
publicanas seguian funcionando con independencia o en
contraposiciéon con lo que estaba ocurriendo. El sumario
286/1936 se intenta rehacer, si bien el juez especial, magis-
trado Iglesias Portal, reconoce el 8 de agosto de 1936 que,
por haber sustraido los documentos y a causa de las cir-
cunstancias por las cuales atraviesa la nacion, resulta dificil
activar el sumario, si bien se contintan practicando algunas
diligencias. El dia antes se habia puesto en libertad al guar-
dia Bienvenido Pérez Rojo, que constaba oficialmente que
se hallaba en la cércel, y se le otorgaba la libertad provisio-
nal al teniente Alfonso Barbeta, que figuraba como arresta-
do en la Direccién de Seguridad, y al cabo Tomas Pérez.
Aun careciendo de elementos para negarlo rotundamente,
no es facil de creer que Barbeta permaneciera arrestado.
Hay noticias de que antes del 20 de julio estaban en la
DGS, Maximo Moreno, y desde el 16 por la noche, Condés;
probablemente también Del Rey. Pero no en calidad de de-
tenidos, sino mas bien como refugiados por temor a repre-
salias y por eludir la accién de la justicia. De ser cierta esta
noticia, que probablemente lo es, lo curioso consiste en
que en la misma DGS figuraba expuesta la orden de busca
y captura contra ellos. La informacién procede de uno de
los declarantes en la Causa General.

A Méximo Moreno no vuelvo a localizarle hasta la noche
del 19 al 20 en las inmediaciones del cuartel de la Monta-
Aa, concretamente en la plaza de Espana, de acuerdo con
un antiguo testimonio personal de Orad de la Torre, que
venia a corroborar lo escrito en La Cruzada. No parece ser
verdad lo que cuenta Indalecio Prieto de una entrevista con
el capitan Condés, quien, para empezar, era caballerista.
Segun testimonio reiterado del veterano socialista Justo
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Martinez Amutio, Condés buscé refugio en casa de Oddn
de Buen, y quien alli le visité y convencié de que debia pre-
sentarse a las autoridades fue Wenceslao Carrillo, y cuenta
que es cierto que sufrié una crisis de conciencia «y tenia la
pesadilla de que habia perdido su honor como militar al
dar lugar a este drama...». (Amutio cree, sin embargo, que
Condés ignoraba que fueran a matar a Calvo Sotelo). Supo-
ne que si Prieto vio a Condés, tuvo que ser el 16 por la no-
che, no antes, También es de la opinién de que Prieto co-
nocia bien a Cuenca, que desde un afio atras le servia de
escolta «pagado». Por supuesto que nadie sospecha que el
hecho de conocerle presuponga la mas lejana relacién con
los hechos. Vidarte relata también una entrevista con el ca-
pitdn Condés, aunque la versién que este le cuenta parece
inadmisible por pueril.

El sumario se cerré el 23 de febrero de 1937, en razdn
de que el 25 de enero se publicé una amnistia en la Gaceta
que hacia indtil la continuacién del mismo.

Sobre el atentado contra el teniente José Castillo, las
cosas estan bastante claras, salvo la identidad de quiénes
lo cometieron. Entre las primeras noticias que se publicaron
se deslizan algunos errores, que después quedan subsana-
dos por la misma persona. Hay quienes atribuyen la muerte
a Falange y quienes a la UME. No se puede partir de este
atentado como de un hecho aislado e incluso la referencia
que suele hacerse a la muerte del falangista Sdenz de Here-
dia cuando el entierro del alférez Reyes, es insuficiente. Du-
rante los dias anteriores a la muerte de Castillo habia ocu-
rrido el ametrallamiento de la terraza del bar Roig en la ca-
lle de Torrijos, el secuestro y muerte del joven José Maria
Sénchez Gallego y del oficial de complemento —o retirado
— Justo Serna Enamorado, muertes ambas, y en particular
la de este dltimo, con seAales de un ensafamiento feroz.
Igualmente, pero en sentido inverso, se cometié un san-
griento atentado contra unos lecheros que salian de la Casa
del Pueblo. Sobre estos hechos resulta hoy casi imposible



Por qué y como mataron a CALVO SOTELO Luis Romero

averiguar nada; caben sospechas mas o menos fundadas,
suenan sin suficientes pruebas algunos nombres. Nadie se
muestra propicio a hablar.

En el caso de Calvo Sotelo, la censura obré con irregu-
lar severidad y en muchos diarios no consta al principio que
intervinieran guardias de Asalto. El cotejo de varios diarios
y seguir las noticias a lo largo de los dias siguientes propor-
ciona informaciones bastante completas. No he dado cabi-
da a unas declaraciones del conde de Arcentales sobre que
vio aquella noche la fatidica camioneta. Existen versiones
distintas de lo que conté a los periodistas, que es posible
que no supieran interpretarle. Aquella mafiana estaban los
madrilefios muy nerviosos.

Cuando el juez de guardia que instruyd las primeras dili-
gencias depone en zona nacional en 1938, declara que la
camioneta iba ocupada por una veintena de personas, unas
de uniforme y otras de paisano. Los empleados del cemen-
terio habian declarado que iban varios guardias, refiriéndo-
se a los de uniforme, y los demas testimonios difieren aun-
que en escasa medida. Es dificil establecer el nimero exac-
to de unos y otros; en la camioneta habia veinte plazas,
ademas de las delanteras, que aquella noche ocuparon el
chéfer, Condés y Del Rey; pero, ademas de que la victima
ocupaba una de ellas, se sabe que algunas quedaron va-
cias. Conocemos el nombre y circunstancias de seis de los
que vestian de paisano.

Hay que desechar la creencia de que hubo lucha dentro
del vehiculo, de que cubrieron la cabeza de la victima con
su propia americana y otros detalles que circularon en los
primeros momentos y de los cuales algunos autores se hi-
cieron eco. La autopsia, efectuada por personas competen-
tisimas, no deja lugar a dudas: dos disparos en la nuca, uno
de ellos con salida por el pémulo izquierdo; el otro proyec-
til quedd alojado en el interior del craneo. Muerte instanta-
nea. Los forenses hicieron constar que se trataba de un «ce-
rebro desarrollado». El doctor Piga, que era forense, direc-
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tor de la Escuela de Medicina Legal y catedrético, redacté
después un detallado informe dirigido al fiscal de la Causa
General el 5 de julio de 1941. Estéan, ademas, las fotogra-
fias.

Rafael Sénchez Guerra, que profesaria en una orden reli-
giosa, escribié antes un libro con el mismo titulo que Silvio
Pellico, Mis prisiones, y narra que cuando el comandante
Burillo, que estaba condenado a muerte, ingresé en capilla,
fue a visitarle a su celda y que le aseguré que nada tuvo
que ver con la muerte de Calvo Sotelo; aducia que aquella
noche precisamente a él le tocaba estar de guardia en la
Direccién de Seguridad. Son muchos los testigos que coin-
ciden en afirmar que le vieron; y él era el jefe del 2.° grupo.
Incluso hay quienes le sefalan, junto a Barbeta, entre los
més exaltados. Lo piadoso es dejar siempre abierta una
rendija a la duda; por otra parte, no hay ninguna constancia
de que él ordenara la muerte o de que diera siquiera su
consentimiento, y quién sabe si su participacién fue solo
positiva, en el sentido de no poner la diligencia necesaria
para evitar la muerte, y de esforzarse luego por encubrir a
los responsables.

Que Sanchez Plaza, inspector general de la Guardia de
Seguridad y Asalto, que Burillo, Leén Lupién, otros oficiales
de Asalto, y Castillo entre ellos, que asimismo Alonso Ma-
llol y Osorio-Tafall, que Juan Moles y hasta Casares Quiro-
ga, fueran miembros de la masoneria, no es prueba de que
esta, como tal, participara en el hecho. No puede excluirse
que algunas actuaciones ilegales y que determinadas acti-
tudes inhibitorias tuvieran su origen en razones de herman-
dad. Y no hay que extrafiarse ni escandalizarse porque des-
pués, o ya en seguida, esta coincidencia despertara sospe-
chas que convirtieron en certidumbres afirmativas. Igual-
mente, los oficiales comprometidos pertenecian a la UMRA,
y eso si parece pudo ejercer mayores influencias.

Tunén de Lara escribe que se detuvo a los capitanes de
Asalto, Gallego y Maesa y a los tenientes Garrido, Espana y
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Artal; pero no creo que estas detenciones o arrestos tuvie-
ran relacién con la muerte de Calvo Sotelo; sus nombres no
figuran entre los implicados de cerca o de lejos. Parece de-
ducirse de los diarios de la época que Gallego, Espana y
Artal fueron arrestados por protestar de la actuacién des-
pués del entierro, y es posible que con los otros dos pasara
algo semejante. Afade Tufién que fueron detenidas ciento
cincuenta personas, de lo cual no hallo antecedente al-
guno; quiza se refiere a los guardias de la 2.7 compafiia que
el juez Gémez Carbajo hizo presentarse en el juzgado, co-
mo en el texto se explica.

Aunque escapa a la época de la cual tratamos, deseo
aclarar que a la carta que se reproduce en los extractos de
la Causa General que se publicaron, dirigida por el ministro
de la Gobernacién, Julian Zugazagoitia a Mariano Ansd,
que lo era de Justicia, no es oportuno atribuirle el significa-
do siniestro que se sugiere. En la fecha aquella (enero de
1938), la etapa de los «paseos» quedaba atrads. Y eso no
significa que el haber protestado del asesinato del dirigen-
te monarquico no pudiera representar un antecedente ne-
gativo. Y, si la memoria no me falla, creo que en el Colegio
de Abogados de Barcelona no habia quedado constancia
de quiénes firmaron, y que en tal sentido se contestaba.

Que la muerte de Calvo Sotelo tuvo una resonancia
enorme y que iba a influir en los hechos posteriores resulta
innegable y ha sido reconocido desde ambos bandos. Co-
mo unico ejemplo, cito a un autor tan apasionado como
Georges Soria: «Es evidente que este asesinato tuvo una
resonancia considerable en la opinién de las derechas». En
consecuencia, el atentado contra Castillo la tuvo también,
aunque solo fuera por ser causa desencadenante de la
muerte del dirigente derechista. Muchos esparioles, y entre
ellos no pocos militares a quienes se hacia duro participar
en una rebelién armada, se decidieron bajo la emocién del
momento. Segun parece, Franco no estaba resuelto a su-
blevarse todavia, y tomé la determinacién al conocer lo
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ocurrido en la fatidica madrugada del lunes madrilefio. In-
fluyé, sin duda, en el acuerdo final de Mola-Fal Conde. A
partir del 13 de julio, las actitudes se radicalizaron mas adn
porque aquella muerte alevosa fue como piedra de toque.
Ni Azafa, ni Martinez Barrio, ni Sd4nchez Roman y Maura, ni
los pocos que trataron de conjurar la catastrofe, pudieron
hacer nada por evitarla.

Como este prélogo juega un poco también el papel de
cajon de sastre, me permito dar cabida a algunos comenta-
rios que no la han tenido en el texto y en las notas. En este
sentido, hago constar que conviene atribuir escaso crédito
a Hidalgo de Cisneros cuando explica que Alonso Mallol
fue a visitar a Casares Quiroga y que le llamaron a él para
mostrarle una lista, cogida a los falangistas, en la cual cons-
taba el «<nombre de catorce militares republicanos» a los
cuales se proponian matar, y que entre esos nombres esta-
ban los de Faraudo, Castillo, Moreno y Gonzalez Gil, y que
el suyo —de Hidalgo— figuraba en cuarto lugar. Tampoco
le afiade credibilidad que afirme que a Faraudo le habian
matado aquella mafana cuando el atentado tuvo lugar a
primeras horas de la noche. Ese propdsito de colocarse en
los primeros lugares de supuestas listas de victimas no es
exclusivo de este autor.

Un prestigioso historiador habla de una reunién de mili-
tares conspiradores en el monasterio de Irache el dia 14 de
julio, cambiando la fecha del 12 que da Lizarra. Y precisa
que se reunieron alld con el general Mola los jefes de las
guarniciones de Pamplona, Logrofo, Vitoria, San Sebastian
y Estella, y que fue aquella la ocasion en la cual el alcalde
de Estella quiso detenerles. La versién de este episodio,
que describe Lizarra (o Irujo), queda ampliamente comenta-
da en el texto y en las notas. He estudiado con suficiente
detenimiento la conspiracién como para permitirme negar
que esa reunion se produjera. Y eso por dos causas, la pri-
mera porque Mola no se movié aquel dia de Pamplona, y la
segunda y principal porque quien conozca los habitos cons-
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piratorios de «El Director», sabe que nunca se hubiese per-
mitido tamafia imprudencia; ademds, esa supuesta reunién
resultaba innecesaria. Y otro detalle, del mismo autor, si se
quiere de escasa importancia: la cita de generales en Ma-
drid que se explica ampliamente en el texto, se celebrd en
casa de José Delgado, sobre cuyas circunstancias persona-
les doy detalles, y no en casa de Manuel Delgado Barreto,
periodista de derechas que seria muerto en Madrid durante
el periodo revolucionario.

Otra noticia: el general Cabanellas estuvo en Madrid el
dia 16 de julio, en cuya tarde se casé uno de sus hijos. Por
la manana visité a Azafia y a Casares Quiroga y a ambos
consiguié despistarles sobre la conspiraciéon militar en la
V Divisién y sobre su propia participacion en ella. De ma-
drugada regresé a Zaragoza.

Pudieran parecer al lector reiterativas las citas de discur-
sos, periédicos o documentos en los cuales se habla de la
dictadura del proletariado; se trata de un término que se
usaba mucho, demasiado, por boca y pluma de politicos
que tenian vasto auditorio y gran nimero de lectores, y esa
circunstancia debe quedar reflejada.

En razén del tema principal de esta obra, es posible que
en algunas partes de ella nos hayamos inclinado a partici-
par en pequefia medida de una dptica derechista; creemos
que de otra manera no seria posible ver las cosas con la
claridad que requieren, y menos explicarlas. Después de los
anos transcurridos, y ya que antes no resultaba facil, es ca-
da dia mas necesario enfrentarse con la verdad y asumirla.
No es bueno complacerse en una historia que no fue lo
que hoy deseariamos que hubiese sido.

Deseo referirme, por ultimo, a las pocas péaginas desti-
nadas a dilucidar la otra historia, escritas en consideracién a
que el tema del libro transcurre por la linea catastréfica cu-
ya trascendencia es inutil minimizar. Ese deseo de vivir que
alentaba a la gran mayoria de los espafoles, ese esfuerzo
por disfrutar de la vida, dejé en recuerdo de ellos durante
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muchos anos la ilusién de una edad de oro que se evocaba
con la frase, «de antes de la guerra», que era utilizada co-
mo méximo e incontrastable elogio de lo que fuera.
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