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In flui do por la se l va de Mi sio nes, don de pa só mu chos años
de su vi da, Ho ra cio Qui ro ga es cri bió es tos re la tos, lle nos
de fan ta sía, hu mor y ter nu ra, so bre ani ma les per so ni fi ca- 
dos. Una tor tu ga gi gan te y agra de ci da, unos fla men cos
pre sun tuo sos, un lo ro par lan chín, una pe que ña ga ma que
pier de la vis ta y una abe ja que apren de el va lor del tra ba jo
son al gu nos de los pro ta go nis tas de los cuen tos que Qui ro- 
ga com pu so pri me ro pa ra sus hi jos y que lue go se con vir- 
tie ron en un clá si co de la li te ra tu ra in fan til mun dial.
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La tor tu ga gi gan te

Ha bía una vez un hom bre que vi vía en Bue nos Ai res, y es ta- 
ba muy con ten to por que era un hom bre sano y tra ba ja dor.
Pe ro un día se en fer mó, y los mé di cos le di je ron que so la- 
men te yén do se al cam po po dría cu rar se. Él no que ría ir,
por que te nía her ma nos chi cos a quie nes da ba de co mer; y
se en fer ma ba ca da día más. Has ta que un ami go su yo, que
era di rec tor del Zooló gi co, le di jo un día:

—Us ted es ami go mío, y es un hom bre bue no y tra ba ja- 
dor. Por eso quie ro que se va ya a vi vir al mon te, a ha cer
mu cho ejer ci cio al ai re li bre pa ra cu rar se. Y co mo us ted tie- 
ne mu cha pun te ría con la es co pe ta, ca ce bi chos del mon te
pa ra traer me los cue ros, y yo le da ré pla ta ade lan ta da pa ra
que sus her ma ni tos pue dan co mer bien.

El hom bre en fer mo acep tó, y se fue a vi vir al mon te, le- 
jos, más le jos que Mi sio nes to da vía. Ha cía allá mu cho ca lor,
y eso le ha cía bien. Vi vía so lo en el bos que, y él mis mo se
co ci na ba. Co mía pá ja ros y bi chos del mon te, que ca za ba
con la es co pe ta, y des pués co mía fru tas. Dor mía ba jo los
ár bo les, y cuan do ha cía mal tiem po, cons truía en cin co mi- 
nu tos una ra ma da con ho jas de pal me ra, y allí pa sa ba sen- 
ta do y fu man do, muy con ten to en me dio del bos que, que
bra ma ba con el vien to y la llu via.

Ha bía he cho un ata do con los cue ros de los ani ma les, y
los lle va ba al hom bro. Ha bía tam bién aga rra do, vi vas, mu- 
chas ví bo ras ve ne no sas, y las lle va ba den tro de un gran ma- 
te, por que allá hay ma tes tan gran des co mo una la ta de
que ro sene.
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El hom bre te nía otra vez buen co lor, es ta ba fuer te y te- 
nía ape ti to. Pre ci sa men te un día en que te nía mu cha ham- 
bre, por que ha cía dos días que no ca za ba na da, vio a la ori- 
lla de una gran la gu na un ti gre enor me que que ría co mer
una tor tu ga, y la po nía pa ra da de can to pa ra me ter den tro
una pa ta y sa car la car ne con las uñas. Al ver al hom bre el
ti gre lan zó un ru gi do es pan to so y se lan zó de un sal to so- 
bre él. Pe ro el ca za dor, que te nía una gran pun te ría, le
apun tó en tre los dos ojos, y le rom pió la ca be za. Des pués
le sacó el cue ro, tan gran de que él só lo po dría ser vir de al- 
fom bra pa ra un cuar to.

—Aho ra —se di jo el hom bre— voy a co mer tor tu ga,
que es una car ne muy ri ca.

Pe ro cuan do se acer có a la tor tu ga, vio que es ta ba ya
he ri da, y te nía la ca be za ca si se pa ra da del cue llo, y la ca be- 
za col ga ba ca si de dos o tres hi los de car ne.

A pe sar del ham bre que sen tía, el hom bre tu vo lás ti ma
de la po bre tor tu ga, y la lle vó arras tran do con una so ga
has ta su ra ma da y le ven dó la ca be za con ti ras de gé ne ro
que sacó de su ca mi sa, por que no te nía más que una so la
ca mi sa, y no te nía tra pos. La ha bía lle va do arras tran do por- 
que la tor tu ga era in men sa, tan al ta co mo una si lla, y pe sa- 
ba co mo un hom bre. La tor tu ga que dó arri ma da a un rin- 
cón, y allí pa só días y días sin mo ver se.

El hom bre la cu ra ba to dos los días, y des pués le da ba
gol pe ci tos con la ma no so bre el lo mo. La tor tu ga sanó por
fin. Pe ro en ton ces fue el hom bre quien se en fer mó. Tu vo
fie bre y le do lía to do el cuer po. Des pués no pu do le van tar- 
se más. La fie bre au men ta ba siem pre, y la gar gan ta le que- 
ma ba de tan ta sed. El hom bre com pren dió que es ta ba gra- 
ve men te en fer mo, y ha bló en voz al ta, aun que es ta ba so lo,
por que te nía mu cha fie bre.

—Voy a mo rir —di jo el hom bre—. Es toy so lo, ya no
pue do le van tar me más, y no ten go quién me dé agua, si- 
quie ra. Voy a mo rir aquí de ham bre y de sed.
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Y al po co ra to la fie bre su bió más aún, y per dió el co no- 
ci mien to. Pe ro la tor tu ga lo ha bía oí do y en ten dió lo que el
ca za dor de cía. Y ella pen só en ton ces:

—El hom bre no me co mió la otra vez, aun que te nía mu- 
cha ham bre, y me cu ró. Yo lo voy a cu rar a él aho ra.

Fue en ton ces a la la gu na, bus có una cás ca ra de tor tu ga
chi qui ta, y des pués de lim piar la bien con are na y ce ni za la
lle nó de agua y le dio de be ber al hom bre, que es ta ba ten- 
di do so bre su man ta y se mo ría de sed. Se pu so a bus car
en se gui da raíces ri cas y yu yi tos tier nos, que le lle vó al hom- 
bre pa ra que co mie ra. El hom bre co mía sin dar se cuen ta de
quién le da ba la co mi da, por que te nía de li rio con la fie bre y
no co no cía a na die.

To das las ma ña nas, la tor tu ga re co rría el mon te bus can- 
do raíces ca da vez más ri cas pa ra dar le al hom bre y sen tía
no po der su bir se a los ár bo les pa ra lle var le fru tas. El ca za- 
dor co mió así días y días sin sa ber quién le da ba la co mi da,
y un día re co bró el co no ci mien to. Mi ró a to dos la dos, y vio
que es ta ba so lo pues allí no ha bía más que él y la tor tu ga,
que era un ani mal. Y di jo otra vez en voz al ta:

—Es toy so lo en el bos que, la fie bre va a vol ver de nue- 
vo, y voy a mo rir aquí, por que so la men te en Bue nos Ai res
hay re me dios pa ra cu rar me. Pe ro nun ca po dré ir, y voy a
mo rir aquí.

Y co mo él lo ha bía di cho, la fie bre vol vió esa tar de, más
fuer te que an tes, y per dió de nue vo el co no ci mien to.

Pe ro tam bién es ta vez la tor tu ga lo ha bía oí do, y se di jo:
—Si que da aquí en el mon te se va a mo rir, por que no

hay re me dios, y ten go que lle var lo a Bue nos Ai res.
Di cho es to, cor tó en re da de ras fi nas y fuer tes, que son

co mo pio las, acos tó con mu cho cui da do al hom bre en ci ma
de su lo mo, y lo su je tó bien con las en re da de ras pa ra que
no se ca ye se. Hi zo mu chas prue bas pa ra aco mo dar bien la
es co pe ta, los cue ros y el ma te con ví bo ras, y al fin con si- 
guió lo que que ría, sin mo les tar al ca za dor, y em pren dió
en ton ces el via je.
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La tor tu ga, car ga da así, ca mi nó, ca mi nó y ca mi nó de día
y de no che. Atra ve só mon tes, cam pos, cru zó a na do ríos de
una le gua de an cho, y atra ve só pan ta nos en que que da ba
ca si en te rra da, siem pre con el hom bre mo ri bun do en ci ma.
Des pués de ocho o diez ho ras de ca mi nar se de te nía, des- 
ha cía los nu dos y acos ta ba al hom bre con mu cho cui da do
en un lu gar don de hu bie ra pas to bien se co. Iba en ton ces a
bus car agua y raíces tier nas, y le da ba al hom bre en fer mo.
Ella co mía tam bién, aun que es ta ba tan can sa da que pre fe- 
ría dor mir.

A ve ces te nía que ca mi nar al sol; y co mo era ve rano, el
ca za dor te nía tan ta fie bre que de li ra ba y se mo ría de sed.
Gri ta ba: ¡agua!, ¡agua! a ca da ra to. Y ca da vez la tor tu ga te- 
nía que dar le de be ber.

Así an du vo días y días, se ma na tras se ma na. Ca da vez
es ta ban más cer ca de Bue nos Ai res, pe ro tam bién ca da día
la tor tu ga se iba de bi li tan do, ca da día te nía me nos fuer za,
aun que ella no se que ja ba. A ve ces que da ba ten di da, com- 
ple ta men te sin fuer zas, y el hom bre re co bra ba a me dias el
co no ci mien to. Y de cía, en voz al ta:

—Voy a mo rir, es toy ca da vez más en fer mo, y só lo en
Bue nos Ai res me po dría cu rar. Pe ro voy a mo rir aquí, so lo
en el mon te.

Él creía que es ta ba siem pre en la ra ma da, por que no se
da ba cuen ta de na da. La tor tu ga se le van ta ba en ton ces, y
em pren día de nue vo el ca mino.

Pe ro lle gó un día, un atar de cer, en que la po bre tor tu ga
no pu do más. Ha bía lle ga do al lí mi te de sus fuer zas, y no
po día más. No ha bía co mi do des de ha cía una se ma na pa ra
lle gar más pron to. No te nía más fuer za pa ra na da.

Cuan do ca yó del to do la no che, vio una luz le ja na en el
ho ri zon te, un res plan dor que ilu mi na ba to do el cie lo, y no
su po qué era. Se sen tía ca da vez más dé bil, y ce rró en ton- 
ces los ojos pa ra mo rir jun to con el ca za dor, pen san do con
tris te za que no ha bía po di do sal var al hom bre que ha bía si- 
do bue no con ella.



Cuentos de la selva Horacio Quiroga

6

Y, sin em bar go, es ta ba ya en Bue nos Ai res, y ella no lo
sa bía. Aque lla luz que veía en el cie lo era el res plan dor de
la ciu dad, e iba a mo rir cuan do es ta ba ya al fin de su he roi- 
co via je.

Pe ro un ra tón de la ciu dad —po si ble men te el ra ton ci to
Pé rez— en contró a los dos via je ros mo ri bun dos.

—¡Qué tor tu ga! —di jo el ra tón—. Nun ca he vis to una
tor tu ga tan gran de. ¿Y eso que lle vas en el lo mo, qué es?
¿Es le ña?

—No —le res pon dió con tris te za la tor tu ga—. Es un
hom bre.

—¿Y dón de vas con ese hom bre? —aña dió el cu rio so
ra tón.

—Voy… voy… Que ría ir a Bue nos Ai res —res pon dió la
po bre tor tu ga en una voz tan ba ja que ape nas se oía—. Pe- 
ro va mos a mo rir aquí por que nun ca lle ga ré…

—¡Ah, zon za, zon za! —di jo rien do el ra ton ci to—. ¡Nun ca
vi una tor tu ga más zon za! ¡Si ya has lle ga do a Bue nos Ai res!
Esa luz que ves allá es Bue nos Ai res.

Al oír es to, la tor tu ga se sin tió con una fuer za in men sa
por que aún te nía tiem po de sal var al ca za dor, y em pren dió
la mar cha.

Y cuan do era de ma dru ga da to da vía, el di rec tor del Jar- 
dín Zooló gi co vio lle gar a una tor tu ga em ba rra da y su ma- 
men te fla ca, que traía acos ta do en su lo mo y ata do con en- 
re da de ras, pa ra que no se ca ye ra, a un hom bre que se es- 
ta ba mu rien do. El di rec tor re co no ció a su ami go, y él mis- 
mo fue co rrien do a bus car re me dios, con los que el ca za dor
se cu ró en se gui da.

Cuan do el ca za dor su po có mo lo ha bía sal va do la tor tu- 
ga, có mo ha bía he cho un via je de tres cien tas le guas pa ra
que to ma ra re me dios, no qui so se pa rar se más de ella. Y co- 
mo él no po día te ner la en su ca sa, que era muy chi ca, el di- 
rec tor del Zooló gi co se com pro me tió a te ner la en el Jar dín,
y a cui dar la co mo si fue ra su pro pia hi ja.
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Y así pa só. La tor tu ga, fe liz y con ten ta con el ca ri ño que
le tie nen, pa sea por to do el jar dín, y es la mis ma gran tor tu- 
ga que ve mos to dos los días co mien do el pas ti to al re de dor
de las jau las de los mo nos.

El ca za dor la va a ver to das las tar des y ella co no ce des- 
de le jos a su ami go, por los pa sos. Pa san un par de ho ras
jun tos, y ella no quie re nun ca que él se va ya sin que le dé
una pal ma di ta de ca ri ño en el lo mo.
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Las me dias de los fla men cos

Cier ta vez las ví bo ras die ron un gran bai le. In vi ta ron a las
ra nas y a los sapos, a los fla men cos y a los ya ca rés, y a los
pe ces. Los pe ces, co mo no ca mi nan, no pu die ron bai lar;
pe ro sien do el bai le a la ori lla del río, los pe ces es ta ban
aso ma dos a la are na, y aplau dían con la co la.

Los ya ca rés, pa ra ador nar se bien, se ha bían pues to en
el pes cue zo un co llar de ba na nas, y fu ma ban ci ga rros pa ra- 
gua yos. Los sapos se ha bían pe ga do es ca mas de pes ca do
en to do el cuer po, y ca mi na ban me neán do se, co mo si na- 
da ran. Y ca da vez que pa sa ban muy se rios por la ori lla del
río, los pe ces les gri ta ban ha cién do les bur la.

Las ra nas se ha bían per fu ma do to do el cuer po, y ca mi- 
na ban en dos pies. Ade más, ca da una lle va ba col ga da, co- 
mo un fa ro li to, una lu ciér na ga que se ba lan cea ba.

Pe ro las que es ta ban her mo sí si mas eran las ví bo ras. To- 
das, sin ex cep ción, es ta ban ves ti das con tra je de bai la ri na,
del mis mo co lor de ca da ví bo ra. Las ví bo ras co lo ra das lle- 
va ban una po lle ri ta de tul co lo ra do; las ver des, una de tul
ver de; las ama ri llas, otra de tul ama ri llo; y las ya ra rás, una
po lle ri ta de tul gris pin ta da con ra yas de pol vo de la dri llo y
ce ni za, por que así es el co lor de las ya ra rás.

Y las más es plén di das de to das eran las ví bo ras de co ral
que es ta ban ves ti das con lar guí si mas ga sas ro jas, blan cas y
ne gras, y bai la ban co mo ser pen ti nas. Cuan do las ví bo ras
dan za ban y da ban vuel tas apo ya das en la pun ta de la co la,
to dos los in vi ta dos aplau dían co mo lo cos.

Só lo los fla men cos, que en ton ces te nían las pa tas blan- 
cas, y tie nen aho ra co mo an tes la na riz muy grue sa y tor ci- 
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da, só lo los fla men cos es ta ban tris tes, por que co mo tie nen
muy po ca in te li gen cia, no ha bían sa bi do có mo ador nar se.
En vi dia ban el tra je de to dos, y so bre to do el de las ví bo ras
de co ral. Ca da vez que una ví bo ra pa sa ba por de lan te de
ellos, co que tean do y ha cien do on du lar las ga sas de ser- 
pen ti nas, los fla men cos se mo rían de en vi dia.

Un fla men co di jo en ton ces:
—Yo sé lo que va mos a ha cer. Va mos a po ner nos me- 

dias co lo ra das, blan cas y ne gras, y las ví bo ras de co ral se
van a ena mo rar de no so tros.

Y le van tan do to dos jun tos el vue lo, cru za ron el río y fue- 
ron a gol pear en un al ma cén del pue blo.

—¡Tan-tan! —pe ga ron con las pa tas.
—¿Quién es? —res pon dió el al ma ce ne ro.
—So mos los fla men cos. ¿Tie ne me dias co lo ra das, blan- 

cas y ne gras?
—No, no hay —con tes tó el al ma ce ne ro—. ¿Es tán lo cos?

En nin gu na par te van a en con trar me dias así.
Los fla men cos fue ron en ton ces a otro al ma cén.
—¡Tan-tan! ¿Tie ne me dias co lo ra das, blan cas y ne gras?
El al ma ce ne ro con tes tó:
—¿Có mo di ce? ¿Co lo ra das, blan cas y ne gras? No hay

me dias así en nin gu na par te. Us te des es tán lo cos. ¿Quié- 
nes son?

—So mos los fla men cos —res pon die ron ellos.
Y el hom bre di jo:
—En ton ces son con se gu ri dad fla men cos lo cos.
Fue ron a otro al ma cén.
—¡Tan-tan! ¿Tie ne me dias co lo ra das, blan cas y ne gras?
El al ma ce ne ro gri tó:
—¿De qué co lor? ¿Co lo ra das, blan cas y ne gras? So la- 

men te a pá ja ros na ri gu dos co mo us te des se les ocu rre pe- 
dir me dias así. ¡Vá yan se en se gui da!

Y el hom bre los echó con la es co ba.
Los fla men cos re co rrie ron así to dos los al ma ce nes, y de

to das par tes los echa ban por lo cos.



Cuentos de la selva Horacio Quiroga

10

En ton ces un tatú, que ha bía ido a to mar agua al río, se
qui so bur lar de los fla men cos y les di jo, ha cién do les un
gran salu do:

—¡Bue nas no ches, se ño res fla men cos! Yo sé lo que us- 
te des bus can. No van a en con trar me dias así en nin gún al- 
ma cén. Tal vez ha ya en Bue nos Ai res, pe ro ten drán que pe- 
dir las por en co mien da pos tal. Mi cu ña da, la le chu za, tie ne
me dias así. Pí dan se las, y ella les va a dar las me dias co lo ra- 
das, blan cas y ne gras.

Los fla men cos le die ron las gra cias, y se fue ron vo lan do
a la cue va de la le chu za. Y le di je ron:

—¡Bue nas no ches, le chu za! Ve ni mos a pe dir te las me- 
dias co lo ra das, blan cas y ne gras. Hoy es el gran bai le de las
ví bo ras, y si nos po ne mos esas me dias, las ví bo ras de co ral
se van a ena mo rar de no so tros.

—¡Con mu cho gus to! —res pon dió la le chu za—. Es pe ren
un se gun do, y vuel vo en se gui da.

Y echan do a vo lar, de jó so los a los fla men cos; y al ra to
vol vió con las me dias. Pe ro no eran me dias, sino cue ros de
ví bo ras de co ral, lin dí si mos cue ros re cién saca dos a las ví- 
bo ras que la le chu za ha bía ca za do.

—Aquí es tán las me dias —les di jo la le chu za—. No se
preo cu pen de na da, sino de una so la co sa: bai len to da la
no che, bai len sin pa rar un mo men to, bai len de cos ta do, de
pi co, de ca be za, co mo us te des quie ran; pe ro no pa ren un
mo men to, por que en vez de bai lar van en ton ces a llo rar.

Pe ro los fla men cos, co mo son tan ton tos, no com pren- 
dían bien qué gran pe li gro ha bía pa ra ellos en eso, y lo cos
de ale g ría se pu sie ron los cue ros de las ví bo ras de co ral,
co mo me dias, me tien do las pa tas den tro de los cue ros, que
eran co mo tu bos. Y muy con ten tos se fue ron vo lan do al
bai le.

Cuan do vie ron a los fla men cos con sus her mo sí si mas
me dias, to dos les tu vie ron en vi dia. Las ví bo ras que rían bai- 
lar con ellos, úni ca men te, y co mo los fla men cos no de ja ban
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un ins tan te de mo ver las pa tas, las ví bo ras no po dían ver
bien de qué es ta ban he chas aque llas pre cio sas me dias.

Pe ro po co a po co, sin em bar go, las ví bo ras co men za ron
a des con fiar. Cuan do los fla men cos pa sa ban bai lan do al la- 
do de ellas, se aga cha ban has ta el sue lo pa ra ver bien.

Las ví bo ras de co ral, so bre to do, es ta ban muy in quie tas.
No apar ta ban la vis ta de las me dias, y se aga cha ban tam- 
bién tra tan do de to car con la len gua las pa tas de los fla- 
men cos, por que la len gua de las ví bo ras es co mo la ma no
de las per so nas. Pe ro los fla men cos bai la ban y bai la ban sin
ce sar, aun que es ta ban can sadí si mos y ya no po dían más.

Las ví bo ras de co ral, que co no cie ron es to, pi die ron en- 
se gui da a las ra nas sus fa ro li tos, que eran bi chi tos de luz, y
es pe ra ron to das jun tas a que los fla men cos se ca ye ran de
can sa dos.

Efec ti va men te, un mi nu to des pués, un fla men co, que ya
no po día más, tro pe zó con el ci ga rro de un ya ca ré, se tam- 
ba leó y ca yó de cos ta do. En se gui da las ví bo ras de co ral co- 
rrie ron con sus fa ro li tos, y alum bra ron bien las pa tas del fla- 
men co. Y vie ron qué eran aque llas me dias, y lan za ron un
sil bi do que se oyó des de la otra ori lla del Pa ra ná.

—¡No son me dias! —gri ta ron las ví bo ras—. ¡Sa be mos lo
que es! ¡Nos han en ga ña do! ¡Los fla men cos han ma ta do a
nues tras her ma nas y se han pues to sus cue ros co mo me- 
dias! ¡Las me dias que tie nen son de ví bo ras de co ral!

Al oír es to, los fla men cos, lle nos de mie do por que es ta- 
ban des cu bier tos, qui sie ron vo lar; pe ro es ta ban tan can sa- 
dos que no pu die ron le van tar una so la pa ta. En ton ces las
ví bo ras de co ral se lan za ron so bre ellos, y en ros cán do se en
sus pa tas les des hi cie ron a mor dis co nes las me dias. Les
arran ca ron las me dias a pe da zos, en fu re ci das, y les mor dían
tam bién las pa tas, pa ra que mu rie ran.

Los fla men cos, lo cos de do lor, sal ta ban de un la do pa ra
otro sin que las ví bo ras de co ral se des en ros ca ran de sus
pa tas. Has ta que al fin, vien do que ya no que da ba un so lo
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pe da zo de me dia, las ví bo ras los de ja ron li bres, can sa das y
arre glán do se las ga sas de sus tra jes de bai le.

Ade más, las ví bo ras de co ral es ta ban se gu ras de que
los fla men cos iban a mo rir, por que la mi tad, por lo me nos,
de las ví bo ras de co ral que los ha bían mor di do eran ve ne- 
no sas.

Pe ro los fla men cos no mu rie ron, co rrie ron a echar se al
agua, sin tien do un gran dí si mo do lor. Gri ta ban de do lor, y
sus pa tas, que eran blan cas, es ta ban en ton ces co lo ra das
por el ve neno de las ví bo ras. Pa sa ron días y días, y siem pre
sen tían te rri ble ar dor en las pa tas, y las te nían siem pre de
co lor de san gre, por que es ta ban en ve ne na das.

Ha ce de es to mu chí si mo tiem po. Y aho ra to da vía es tán
los fla men cos ca si to do el día con sus pa tas co lo ra das me ti- 
das en el agua, tra tan do de cal mar el ar dor que sien ten en
ellas.

A ve ces se apar tan de la ori lla, y dan unos pa sos por la
tie rra, pa ra ver có mo se ha llan. Pe ro los do lo res del ve neno
vuel ven en se gui da, y co rren a me ter se en el agua. A ve ces
el ar dor que sien ten es tan gran de, que en co gen una pa ta
y que dan así ho ras en te ras, por que no pue den es ti rar la.

És ta es la his to ria de los fla men cos, que an tes te nían las
pa tas blan cas y aho ra las tie nen co lo ra das. To dos los pe ces
sa ben por qué es, y se bur lan de ellos. Pe ro los fla men cos,
mien tras se cu ran en el agua, no pier den oca sión de ven- 
gar se, co mién do se a cuan to pe ce ci to se acer ca de ma sia do
a bur lar se de ellos.
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El lo ro pe la do

Ha bía una vez una ban da da de lo ros que vi vía en el mon te.
De ma ña na tem prano iban a co mer cho clos a la cha cra,

y de tar de co mían na ran jas. Ha cían gran ba ru llo con sus gri- 
tos, y te nían siem pre un lo ro de cen ti ne la en los ár bo les
más al tos, pa ra ver si ve nía al guien.

Los lo ros son tan da ñi nos co mo la lan gos ta, por que
abren los cho clos pa ra pi co tear los, los cua les, des pués, se
pu dren con la llu via. Y co mo al mis mo tiem po los lo ros son
ri cos pa ra co mer los gui sa dos, los peo nes los ca za ban a ti- 
ros.

Un día un hom bre ba jó de un ti ro a un lo ro cen ti ne la, el
que ca yó he ri do y pe leó un buen ra to an tes de de jar se aga- 
rrar. El peón lo lle vó a la ca sa, pa ra los hi jos del pa trón; los
chi cos lo cu ra ron por que no te nía más que un ala ro ta. El
lo ro se cu ró muy bien, y se aman só com ple ta men te. Se lla- 
ma ba Pe dri to. Apren dió a dar la pa ta; le gus ta ba es tar en el
hom bro de las per so nas y con el pi co les ha cía cos qui llas
en la ore ja.

Vi vía suel to, y pa sa ba ca si to do el día en los na ran jos y
eu ca lip tos del jar dín. Le gus ta ba tam bién bur lar se de las
ga lli nas. A las cua tro o cin co de la tar de, que era la ho ra en
que to ma ban el té en la ca sa, el lo ro en tra ba tam bién en el
co me dor, y se su bía con el pi co y las pa tas por el man tel, a
co mer pan mo ja do en le che. Te nía lo cu ra por el té con le- 
che.

Tan to se da ba Pe dri to con los chi cos, y tan tas co sas le
de cían las cria tu ras, que el lo ro apren dió a ha blar. De cía:
«¡Buen día, lo ri to!…» «¡Ri ca la pa pa!…» «¡Pa pa pa ra Pe dri- 
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to!…». De cía otras co sas más que no se pue den de cir, por- 
que los lo ros, co mo los chi cos, apren den con gran fa ci li dad
ma las pa la bras.

Cuan do llo vía, Pe dri to se en cres pa ba y se con ta ba a sí
mis mo una por ción de co sas, muy ba ji to. Cuan do el tiem po
se com po nía, vo la ba en ton ces gri tan do co mo un lo co.

Era, co mo se ve, un lo ro bien fe liz, que ade más de ser li- 
bre, co mo lo de sean to dos los pá ja ros, te nía tam bién, co- 
mo las per so nas ri cas, su fi ve o’clo ck tea.

Aho ra bien: en me dio de es ta fe li ci dad, su ce dió que
una tar de de llu via salió por fin el sol des pués de cin co días
de tem po ral, y Pe dri to se pu so a vo lar gri tan do:

—¡Qué lin do día, lo ri to!… ¡Ri ca pa pa!… ¡La pa ta, Pe dri- 
to!… —y vo la ba le jos, has ta que vio de ba jo de él, muy aba- 
jo, el río Pa ra ná, que pa re cía una le ja na y an cha cin ta blan- 
ca. Y si guió, si guió, si guió vo lan do, has ta que se asen tó por
fin en un ár bol a des can sar.

Y he aquí que de pron to vio bri llar en el sue lo, a tra vés
de las ra mas, dos lu ces ver des, co mo enor mes bi chos de
luz.

—¿Qué se rá? —se di jo el lo ro—. ¡Ri ca pa pa!… ¿Qué se- 
rá eso?… ¡Buen día, Pe dri to!…

El lo ro ha bla ba siem pre así, co mo to dos los lo ros, mez- 
clan do las pa la bras sin ton ni son, y a ve ces cos ta ba en ten- 
der lo. Y co mo era muy cu rio so, fue ba jan do de ra ma en ra- 
ma, has ta acer car se. En ton ces vio que aque llas dos lu ces
ver des eran los ojos de un ti gre que es ta ba aga cha do, mi- 
rán do lo fi ja men te.

Pe ro Pe dri to es ta ba tan con ten to con el lin do día, que
no tu vo nin gún mie do.

—¡Buen día, ti gre! —le di jo—. ¡La pa ta, Pe dri to!…
Y el ti gre, con esa voz te rri ble men te ron ca que tie ne, le

res pon dió:
—¡Bu-en dí-a!
—¡Buen día, ti gre! —re pi tió el lo ro—. ¡Ri ca pa pa!… ¡ri ca

pa pa!… ¡ri ca pa pa!…


