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Anaconda Horacio Quiroga

Con la publicacién de este libro (1921), Horacio Quiroga al-
canzd gran repercusiéon entre la critica y el publico conti-
nental. Los cuentos aqui reunidos —aparecidos original-
mente en publicaciones portefias en los afios anteriores—
dan cuenta de un amplio periodo de su experiencia narrati-
va y vital: los primeros afos en Buenos Aires, el deslumbra-
miento por la cinematografia, sus proyectos agricolas en el
Chaco, la profunda incursiéon en Misiones, el regreso a la
capital...

El relato epdnimo es, quizas, uno de los mas conocidos de
la literatura latinoamericana. A través de sus paginas, que-
dan patente la admiracién y la maravilla que sentia Quiroga
por la selva y sus criaturas, al narrar magistralmente el en-
cuentro de Anaconda con la bestia méas temible de todas:
el hombre.
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Anaconda

Eran las diez de la noche y hacia un calor sofocante. El
tiempo cargado pesaba sobre la selva, sin un soplo de
viento. El cielo de carbdn se entreabria de vez en cuando
en sordos reldmpagos de un extremo a otro del horizonte;
pero el chubasco silbante del sur estaba aln lejos.

Por un sendero de vacas en pleno espartillo blanco,
avanzaba Lanceolada, con la lentitud genérica de las vibo-
ras. Era una hermosisima yarard, de un metro cincuenta,
con los negros angulos de su flanco bien cortados en sierra,
escama por escama. Avanzaba tanteando la seguridad del
terreno con la lengua, que en los ofidios reemplaza perfec-
tamente a los dedos.

lba de caza. Al llegar a un cruce de senderos se detuvo,
se arrollé prolijamente sobre si misma, removiose ain un
momento acomodandose y después de bajar la cabeza al
nivel de sus anillos, asenté la mandibula inferior y esperé
inmovil.

Minuto tras minuto esperd cinco horas. Al cabo de este
tiempo continuaba en igual inmovilidad. jMala noche! Co-
menzaba a romper el dia e iba a retirarse, cuando cambio
de idea. Sobre el cielo livido del este se recortaba una in-
mensa sombra.

—Quisiera pasar cerca de la Casa —se dijo la yarard—.
Hace dias que siento ruido, y es menester estar alerta...

Y marché prudentemente hacia la sombra.
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La casa a que hacia referencia Lanceolada era un viejo
edificio de tablas rodeado de corredores y todo blanquea-
do. En torno se levantaban dos o tres galpones. Desde
tiempo inmemorial el edificio habia estado deshabitado.
Ahora se sentian ruidos insdlitos, golpes de fierros, relin-
chos de caballo, conjunto de cosas en que trascendia a la
legua la presencia del Hombre. Mal asunto...

Pero era preciso asegurarse, y Lanceolada lo hizo mu-
cho méas pronto de lo que hubiera querido.

Un inequivoco ruido de puerta abierta llegd a sus oidos.
La vibora irguié la cabeza, y mientras notaba que una rubia
claridad en el horizonte anunciaba la aurora, vio una angos-
ta sombra, alta y robusta, que avanzaba hacia ella. Oyé
también el ruido de las pisadas —el golpe seguro, pleno,
enormemente distanciado que denunciaba también a la le-
gua al enemigo.

—iEl Hombre! —murmuré Lanceolada. Y réapida como el
rayo se arrollé en guardia.

La sombra estuvo sobre ella. Un enorme pie cayé a su
lado, y la yarard, con toda la violencia de un ataque al que
jugaba la vida, lanzé la cabeza contra aquello y la recogié a
la posicién anterior.

El hombre se detuvo: habia creido sentir un golpe en las
botas. Mir6 el yuyo a su rededor sin mover los pies de su
lugar; pero nada vio en la oscuridad apenas rota por el va-
go dia naciente, y siguié adelante.

Pero Lanceolada vio que la Casa comenzaba a vivir, esta
vez real y efectivamente con la vida del Hombre. La yarara
emprendié la retirada a su cubil llevando consigo la seguri-
dad de que aquel acto nocturno no era sino el prélogo del
gran drama a desarrollarse en breve.
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Al dia siguiente, la primera preocupaciéon de Lanceolada
fue el peligro que con la llegada del Hombre se cernia so-
bre la Familia entera. Hombre y Devastacién son sinénimos
desde tiempo inmemorial en el Pueblo entero de los Ani-
males. Para las Viboras en particular, el desastre se personi-
ficaba en dos horrores: el machete escudrifiando, revolvien-
do el vientre mismo de la selva, y el fuego aniquilando el
bosque enseguida, y con él los recénditos cubiles.

Tornabase, pues, urgente prevenir aquello. Lanceolada
espero la nueva noche para ponerse en campafa. Sin gran
trabajo hallé a dos compaferas, que lanzaron la voz de
alarma. Ella, por su parte, recorrié hasta las doce los luga-
res més indicados para un feliz encuentro, con suerte tal
que a las dos de la mafiana el Congreso se hallaba, si no en
pleno, por lo menos con mayoria de especies para decidir
qué se haria.

En la base de un murallén de piedra viva, de cinco me-
tros de altura, y en pleno bosque, desde luego, existia una
caverna disimulada por los helechos que obstruian casi la
entrada. Servia de guarida desde mucho tiempo atras a Te-
rrifica, una serpiente de cascabel, vieja entre las viejas, cuya
cola contaba treinta y dos cascabeles. Su largo no pasaba
de un metro cuarenta, pero en cambio su grueso alcanzaba
al de una botella. Magnifico ejemplar, cruzada de rombos
amarillos; vigorosa, tenaz, capaz de quedar siete horas en
el mismo lugar frente al enemigo, pronta a enderezar los
colmillos con canal interno que son, como se sabe, si no los
mas grandes, los mas admirablemente constituidos de to-
das las serpientes venenosas.

Fue alli en consecuencia donde, ante la inminencia del
peligro y presidido por la vibora de cascabel, se reunié el
Congreso de las Viboras. Estaban alli, fuera de Lanceolada
y Terrifica, las demas yararas del pais: la pequefia Coatiari-
ta, benjamin de la Familia, con la linea rojiza de sus costa-
dos bien visible y su cabeza particularmente afilada. Estaba
alli, negligentemente tendida como si se tratara de todo
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menos de hacer admirar las curvas blancas y café de su lo-
mo sobre largas bandas salmén, la esbelta Neuwied, de-
chado de belleza, y que habia guardado para si el nombre
del naturalista que determind su especie. Estaba Cruzada
—que en el sur llaman vibora de la cruz—, potente y audaz
rival de Neuwied en punto a belleza de dibujo. Estaba
Atroz, de nombre suficientemente fatidico; y por ultimo,
Urutt Dorado, la yararacusu, disimulando discretamente en
el fondo de la caverna sus ciento setenta centimetros de
terciopelo negro cruzado oblicuamente por bandas de oro.

Es de notar que las especies del formidable género La-
chesis, o yararéds, a que pertenecian todas las congresales
menos Terrifica, sostienen una vieja rivalidad por la belleza
del dibujo y el color. Pocos seres, en efecto, tan bien dota-
dos como ellas.

Segun las leyes de las viboras, ninguna especie poco
abundante y sin dominio real en el pais puede presidir las
asambleas del Imperio. Por esto Uruti Dorado, magnifico
animal de muerte, pero cuya especie es mas bien rara, no
pretendia este honor, cediéndolo de buen grado a la vibora
de cascabel, mas débil, pero que abunda milagrosamente.

El Congreso estaba, pues, en mayoria, y Terrifica abrié
la sesion.

—iCompaneras! —dijo—. Hemos sido todas enteradas
por Lanceolada de la presencia nefasta del Hombre. Creo
interpretar el anhelo de todas nosotras, al tratar de salvar
nuestro Imperio de la invasién enemiga. Sélo un medio ca-
be, pues la experiencia nos dice que el abandono del te-
rreno no remedia nada. Este medio, ustedes lo saben bien,
es la guerra al Hombre, sin tregua ni cuartel, desde esta no-
che misma, a la cual cada especie aportara sus virtudes. Me
halaga en esta circunstancia olvidar mi especificacion hu-
mana: no soy ahora una serpiente de cascabel; soy una ya-
rard, como ustedes. Las yarards, que tienen a la Muerte por
negro pabellén. jNosotras somos la Muerte, compaferas! Y
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entretanto, que alguna de las presentes proponga un plan
de campafia.

Nadie ignora, por lo menos en el Imperio de las Vibo-
ras, que todo lo que Terrifica tiene de largo en sus colmi-
llos, lo tiene de corto en su inteligencia. Ella lo sabe tam-
bién, y aunque incapaz por lo tanto de idear plan alguno,
posee, a fuerza de vieja reina, el suficiente tacto para callar-
se.

Entonces Cruzada, desperezéandose, dijo:

—Soy de la opinién de Terrifica, y considero que mien-
tras no tengamos un plan, nada podemos ni debemos ha-
cer. Lo que lamento es la falta en este Congreso de nues-
tras primas sin veneno: las Culebras.

Se hizo un largo silencio. Evidentemente, la proposicién
no halagaba a las viboras. Cruzada se sonrié de un modo
vago y continué:

—Lamento lo que pasa... Pero quisiera solamente re-
cordar esto: si entre todas nosotras pretendiéramos vencer
a una culebra, no lo conseguiriamos. Nada mas quiero de-
cir.

—Si es por su resistencia al veneno —objetd perezosa-
mente Urutd Dorado, desde el fondo del antro—, creo que
yo sola me encargaria de desengafarlas...

—No se trata de veneno —replicé desdefiosamente
Cruzada—. Yo también me bastaria... —agregd con una mi-
rada de reojo a la yararacusi—. Se trata de su fuerza, de su
destreza, de su nerviosidad, como quiera llaméarsele. Cuali-
dades de lucha que nadie pretendera negar a nuestras pri-
mas. Insisto en que en una campafna como la que quere-
mos emprender, las serpientes nos seran de gran utilidad;
mas: jde imprescindible necesidad!

Pero la proposiciéon desagradaba siempre.

—¢Por qué las culebras? —exclamé Atroz—. Son des-
preciables.

—Tienen ojos de pescado —agregd la presuntuosa
Coatiarita.
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—iMe dan asco! —protesté desdefiosamente Lanceola-
da.

—Tal vez sea otra cosa la que te dan... —murmuré Cru-
zada mirandola de reojo.

—iA mi? —silbd Lanceolada, irguiéndose—. jTe advier-
to que haces mala figura aqui, defendiendo a esos gusanos
corredores!

—Si te oyen las Cazadoras... —murmuré irbnicamente
Cruzada.

Pero al oir este nombre, Cazadoras, la asamblea entera
se agito.

—iNo hay para qué decir eso! —gritaron—. jEllas son

culebras, y nada mas!

—iEllas se llaman a si mismas las Cazadoras! —replicd
secamente Cruzada—. Y estamos en Congreso.

También desde tiempo inmemorial es fama entre las vi-
boras la rivalidad particular de las dos yararas: Lanceolada,
hija del extremo norte, y Cruzada, cuyo habitat se extiende
mas al sur. Cuestion de coqueteria en punto a belleza, se-
gun las culebras.

—iVamos, vamos! —intervino Terrifica—. Que Cruzada
explique para qué quiere la ayuda de las culebras, siendo
asi que no representan la Muerte como nosotras.

—iPara esto! —replicé Cruzada ya en calma—. Es indis-
pensable saber qué hace el Hombre en la casa; y para ello
se precisa ir hasta all4, a la casa misma. Ahora bien, la em-
presa no es facil, porque si el pabellon de nuestra especie
es la Muerte, el pabellén del Hombre es también la Muerte,
iy bastante mas rdpida que la nuestra!l Las serpientes nos
aventajan inmensamente en agilidad. Cualquiera de noso-
tras iria y veria. Pero jvolveria? Nadie mejor para esto que
la Nacanin4. Estas exploraciones forman parte de sus habi-
tos diarios, y podria, trepada al techo, ver, oir, y regresar a
informarnos antes de que sea de dia.

La proposicion era tan razonable que esta vez la asam-
blea entera asintid, aunque con un resto de desagrado.
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—;Quién va a buscarla? —preguntaron varias voces.

Cruzada desprendié la cola de un tronco y se deslizé
afuera.

—iVoy yo! —dijo—. Enseguida vuelvo.

—iEso es! —le lanzé Lanceolada de atrds—. {TU que
eres su protectora la hallards enseguidal

Cruzada tuvo aun tiempo de volver la cabeza hacia ella,
y le sacé la lengua, reto a largo plazo.

Cruzada hallé a la Nacanind cuando ésta trepaba a un ar-
bol.

—iEh, Nacanina! —llamé con un leve silbido.

La Nacanina oy6 su nombre; pero se abstuvo prudente-
mente de contestar hasta nueva llamada.

—;iNacanina! —repitié Cruzada, levantando medio tono
su silbido.

—;Quién me llama? —respondi6 la culebra.

—iSoy yo, Cruzadal!...

—ijAh, la primal... ;qué quieres, prima adorada?

—No se trata de bromas, Nacanina... ;Sabes lo que pa-
sa en la Casa?

—Si, que ha llegado el Hombre... ;qué méas?

—:Y sabes que estamos en Congreso?

—iAh, no; esto no lo sabial —repuso la Nacanina, desli-
zandose cabeza abajo contra el arbol, con tanta seguridad
como si marchara sobre un plano horizontal—. Algo grave
debe pasar para eso... ;Qué ocurre?

—Por el momento, nada; pero nos hemos reunido en
Congreso precisamente para evitar que nos ocurra algo. En
dos palabras: se sabe que hay varios hombres en la Casa, y
que se van a quedar definitivamente. Es la Muerte para no-
sotras.
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—Yo creia que ustedes eran la Muerte por si mismas...
iNo se cansan de repetirlo! —murmuré irénicamente la cu-
lebra.

—iDejemos esto! Necesitamos de tu ayuda, Nacanina.

—Para qué? jYo no tengo nada que ver aqui!

—;Quién sabe? Para desgracia tuya, te pareces bastan-
te a nosotras, las Venenosas. Defendiendo nuestros intere-
ses, defiendes los tuyos.

—iComprendo! —repuso la Nacaning después de un
momento en el que valord la suma de contingencias desfa-
vorables para ella por aquella semejanza.

—Bueno; ;contamos contigo?

—;Qué debo hacer?

—Muy poco. Ir enseguida a la Casa, y arreglarte alli de
modo que veas y oigas lo que pasa.

—iNo es mucho, no! —repuso negligentemente Nacani-
na, restregando la cabeza contra el tronco—. Pero es el ca-
so —agrego— que alla arriba tengo la cena segura... Una
pava del monte a la que desde anteayer se le ha puesto en
el copete anidar alli...

—Tal vez alld encuentres algo que comer —Ila consold
suavemente Cruzada.

Su prima la miré de reojo.

—Bueno, en marcha —reanudé la yarard—. Pasemos
primero por el Congreso.

—iAh, no! —protesté la Nacanindé—. jEso no! jLes hago
a ustedes el favor, y en paz! Iré al Congreso cuando vuel-
va... si vuelvo. Pero ver antes de tiempo la céscara rugosa
de Terrifica, los ojos de matédn de Lanceolada y la cara estu-
pida de Coralina. jEso, no!

—No estd Coralina.

—iNo importal Con el resto tengo bastante.

—iBueno, bueno! —repuso Cruzada, que no queria ha-
cer hincapié—. Pero si no disminuyes un poco la marcha,
no te sigo.
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En efecto, aun a todo correr, la yarard no podia acompa-
Aar el deslizar —casi lento para ella— de la Nacanina.

—Quédate, ya estas cerca de las otras —contesto la cu-
lebra. Y se lanzé a toda velocidad, dejando en un segundo
atras a su prima Venenosa.

vV

Un cuarto de hora después la Cazadora llegaba a su des-
tino. Velaban todavia en la Casa. Por las puertas, abiertas
de par en par, salian chorros de luz, y ya desde lejos la Na-
canind pudo ver cuatro hombres sentados alrededor de la
mesa.

Para llegar con impunidad sélo faltaba evitar el proble-
matico tropiezo con un perro. ;Los habria? Mucho lo temia
Nacanina. Por esto deslizose adelante con gran cautela, so-
bre todo cuando llegd ante el corredor.

Ya en él, observd con atencién. Ni enfrente, ni a la dere-
cha, ni a la izquierda habia perro alguno. Sélo alla, en el co-
rredor opuesto y que la culebra podia ver por entre las
piernas de los hombres, un perro negro dormia echado de
costado.

La plaza, pues, estaba libre. Como desde el lugar en
que se encontraba podia oir, pero no ver el panorama ente-
ro de los hombres hablando, la culebra, tras una ojeada
arriba, tuvo lo que deseaba en un momento. Trepd por una
escalera recostada a la pared bajo el corredor y se instalé
en el espacio libre entre pared y techo, tendida sobre el ti-
rante. Pero por mas precauciones que tomara al deslizarse,
un viejo clavo cayd al suelo y un hombre levanté los ojos.

—iSe acabo! —se dijo Nacanina, conteniendo la respira-
cion.

Otro hombre mir6 también arriba.

—;Qué hay? —pregunto.

10
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—Nada —repuso el primero—. Me parecié ver algo ne-
gro por alla.

—Una rata.

—Se equivocé el Hombre —murmuré para si la culebra.

—O alguna nacanina.

—Acerté el otro Hombre —murmuré de nuevo la aludi-
da, aprestandose a la lucha.

Pero los hombres bajaron de nuevo la vista, y la Nacani-
na vio y oyé durante media hora.

\'

La Casa, motivo de preocupacion de la selva, habiase con-
vertido en establecimiento cientifico de la mas grande im-
portancia. Conocida ya desde tiempo atras la particular ri-
queza en viboras de aquel rincén del territorio, el Gobierno
de la Nacién habia decidido la creacién de un Instituto de
Seroterapia Ofidica, donde se prepararian sueros contra el
veneno de las viboras. La abundancia de éstas es un punto
capital, pues nadie ignora que la carencia de viboras de
que extraer el veneno es el principal inconveniente para
una vasta y segura preparacién del suero.

El nuevo establecimiento podia comenzar casi ensegui-
da, porque contaba con dos animales —un caballo y una
mula— ya en vias de completa inmunizacién. Habiase lo-
grado organizar el laboratorio y el serpentario. Este ultimo
prometia enriquecerse de un modo asombroso, por mas
que el Instituto hubiera llevado consigo no pocas serpien-
tes venenosas, las mismas que servian para inmunizar a los
animales citados. Pero si se tiene en cuenta que un caballo,
en su ultimo grado de inmunizacién, necesita seis gramos
de veneno en cada inyeccion (cantidad suficiente para ma-
tar doscientos cincuenta caballos), se comprenderéd que de-

11
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ba ser muy grande el nimero de viboras en disponibilidad
que requiere un Instituto del género.

Los dias, duros al principio, de una instalacion en la sel-
va, mantenian al personal superior del Instituto en vela has-
ta medianoche, entre planes de laboratorio y demés.

—Y los caballos, ;como estan hoy? —preguntd uno, de
lentes ahumados, y que parecia ser el jefe del Instituto.

—Muy caidos —repuso otro—. Si no podemos hacer
una buena recoleccién en estos dias...

La Nacanina, inmovil sobre el tirante, ojos y oidos alerta,
comenzaba a tranquilizarse.

—Me parece —se dijo— que las primas venenosas se
han llevado un susto magnifico. De estos hombres no hay
gran cosa que temer...

Y avanzando mas la cabeza, a tal punto que su nariz pa-
saba ya de la linea del tirante, observé con mas atencion.

Pero un contratiempo evoca otro.

—Hemos tenido hoy un dia malo —agregdé alguno—.
Cinco tubos de ensayo se han roto...

La Nacanina sentiase cada vez mas inclinada a la com-
pasion.

—iPobre gente!l —murmuré—. Se les han roto cinco tu-
bos...

Y se disponia a abandonar su escondite para explorar
aquella inocente casa, cuando oy¢:

—En cambio, las viboras estan magnificas... Parece sen-
tarles el pais.

—:Eh? —dio una sacudida la culebra, jugando veloz-
mente con la lengua—. ; Qué dice ese pelado de traje blan-
co?

Pero el hombre proseguia:

—Para ellas, si, el lugar me parece ideal... Y las necesi-
tamos urgentemente, los caballos y nosotros.

—Por suerte, vamos a hacer una famosa caceria de vi-
boras en este pais. No hay duda de que es el pais de las vi-
boras.

12
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—Hum..., hum..., hum... —murmuré Nacanind, arrollan-
dose en el tirante cuanto le fue posible—. Las cosas co-
mienzan a ser un poco distintas... Hay que quedar un poco
mas con esta buena gente... Se aprenden cosas curiosas.

Tantas cosas curiosas oyd, que cuando, al cabo de me-
dia hora, quiso retirarse, el exceso de sabiduria adquirida le
hizo hacer un falso movimiento, y la tercera parte de su
cuerpo cayd, golpeando la pared de tablas. Como habia
caido de cabeza, en un instante la tuvo enderezada hacia la
mesa, la lengua vibrante.

La Nacanina, cuyo largo puede alcanzar a tres metros,
es valiente, con seguridad la mas valiente de nuestras ser-
pientes. Resiste un ataque serio del hombre, que es inmen-
samente mayor que ella, y hace frente siempre. Como su
propio coraje le hace creer que es muy temida, la nuestra
se sorprendié un poco al ver que los hombres, enterados
de lo que se trataba, se echaban a reir tranquilos.

—Es una facanina... Mejor; asi nos limpiara la casa de
ratas.

—;Ratas?... —silbé la otra. Y como continuaba provoca-
tiva, un hombre se levanté al fin.

—Por til que sea, no deja de ser un mal bicho... Una
de estas noches la voy a encontrar buscando ratones den-
tro de mi cama...

Y cogiendo un palo préximo, lo lanzé contra la Nacani-
na a todo vuelo. El palo pasé silbando junto a la cabeza de
la intrusa y golped con terrible estruendo la pared.

Hay ataque y ataque. Fuera de la selva, y entre cuatro
hombres, la Nacaning no se hallaba a gusto. Se retir6 a es-
cape, concentrando toda su energia en la cualidad que,
conjuntamente con el valor, forman sus dos facultades pri-
mas: la velocidad para correr.

Perseguida por los ladridos del perro, y aun rastreada
buen trecho por éste —lo que abrié nueva luz respecto a
las gentes aquellas—, la culebra llegd a la caverna. Pasé

13



Anaconda Horacio Quiroga

por encima de Lanceolada y Atroz, y se arrollé a descansar,
muerta de fatiga.

Vi

—iPor finl —exclamaron todas, rodeando a la exploradora
—. Crefamos que te ibas a quedar con tus amigos los hom-
bres...

—iHum!... —murmuré Nacanina.

—;Qué nuevas nos traes? —pregunté Terrifica.

—;Debemos esperar un ataque, o no tomar en cuenta a
los Hombres?

—Tal vez fuera mejor esto... Y pasar al otro lado del rio
—repuso Nacanina.

—;Qué?... ;Cémo?... —saltaron todas—. ;Estas loca?

—OQigan, primero.

—iCuenta, entonces!

Y Nacanina conté todo lo que habia visto y oido: la ins-
talacion del Instituto Seroterdpico, sus planes, sus fines y la
decision de los hombres de cazar cuanta vibora hubiera en
el pais.

—iCazarnos! —saltaron Urutd Dorado, Cruzada y Lan-
ceolada, heridas en lo mas vivo de su orgullo—. jMatarnos,
querras decir!

—iNo! jCazarlas, nada mas! Encerrarlas, darles bien de
comer y extraerles cada veinte dias el veneno. ;Quieren vi-
da mas dulce?

La asamblea quedd estupefacta. Nacanina habia expli-
cado muy bien el fin de esta recoleccién de veneno; pero
lo que no habia explicado eran los medios para llegar a ob-
tener el suero.

iUn suero antivenenoso! Es decir, la curacién asegurada,
la inmunizacién de hombres y animales contra la mordedu-
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