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Es te es tu dio de la re li gión de la ma no del psi coa na lis ta más
cé le bre del si glo XX exa mi na el pa pel que la fe pue de de- 
sem pe ñar en la vi da del hom bre, lo que sig ni fi ca pa ra no so- 
tros y por qué, co mo es pe cie, ten de mos ha cia ella.
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El por ve nir de una ilu sión

I

To do aquel que ha vi vi do lar go tiem po den tro de una de- 
ter mi na da cul tu ra y se ha plan tea do re pe ti da men te el pro- 
ble ma de cuá les fue ron los orí genes y la tra yec to ria evo lu ti- 
va de la mis ma, aca ba por ce der tam bién al gu na vez a la
ten ta ción de orien tar su mi ra da en sen ti do opues to y pre- 
gun tar se cuá les se rán los des ti nos fu tu ros de tal cul tu ra y
por qué ava ta res ha brá aún de pa sar. No tar da mos, sin em- 
bar go, en ad ver tir que ya el va lor ini cial de tal in ves ti ga ción
que da con si de ra ble men te dis mi nui do por la ac ción de va- 
rios fac to res. An te to do, son muy po cas las per so nas ca pa- 
ces de una vi sión to tal de la ac ti vi dad hu ma na en sus múl ti- 
ples mo da li da des. La in men sa ma yo ría de los hom bres se
ha vis to obli ga da a li mi tar se a es ca sos sec to res o in clu so a
uno so lo. Y cuan to me nos sa be mos del pa sa do y del pre- 
sen te, tan to más in se gu ro ha brá de ser nues tro jui cio so bre
el por ve nir. Pe ro, ade más, pre ci sa men te en la for ma ción de
es te jui cio in ter vie nen, en un gra do muy di fí cil de pre ci sar,
las es pe ran zas sub je ti vas in di vi dua les, las cua les de pen den,
a su vez, de fac to res pu ra men te per so na les, es to es, de la
ex pe rien cia de ca da uno y de su ac ti tud más o me nos op ti- 
mis ta an te la vi da, de ter mi na da por el tem pe ra men to, el
éxi to o el fra ca so. Por úl ti mo, ha de te ner se tam bién en
cuen ta el he cho sin gu lar de que los hom bres vi ven, en ge- 
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ne ral, el pre sen te con una cier ta in ge nui dad; es to es, sin
po der lle gar a va lo rar exac ta men te sus con te ni dos. Pa ra
ello tie nen que con si de rar lo a dis tan cia, lo cual su po ne que
el pre sen te ha de ha ber se con ver ti do en pre té ri to pa ra que
po da mos ha llar en él pun tos de apo yo en que ba sar un jui- 
cio so bre el por ve nir.

Así, pues, al ce der a la ten ta ción de pro nun ciar nos so- 
bre el por ve nir pro ba ble de nues tra cul tu ra, obra re mos pru- 
den te men te te nien do en cuen ta los re pa ros an tes in di ca- 
dos al mis mo tiem po que la in se gu ri dad inhe ren te a to da
pre dic ción. Por lo que a mí res pec ta, ta les con si de ra cio nes
me lle va rán a apar tar me rá pi da men te de la mag na la bor to- 
tal y a re fu giar me en el pe que ño sec tor par cial al que has ta
aho ra he con sa gra do mi aten ción, li mi tán do me a fi jar pre- 
via men te su si tua ción den tro de la to ta li dad.

La cul tu ra hu ma na —en ten dien do por tal to do aque llo
en que la vi da hu ma na ha su pe ra do sus con di cio nes zooló- 
gi cas y se dis tin gue de la vi da de los ani ma les, y des de ñan- 
do es ta ble cer en tre los con cep tos de cul tu ra y ci vi li za ción
se pa ra ción al gu na—; la cul tu ra hu ma na, re pe ti mos, mues- 
tra, co mo es sa bi do, al ob ser va dor dos dis tin tos as pec tos.
Por un la do, com pren de to do el sa ber y el po der con quis- 
ta dos por los hom bres pa ra lle gar a do mi nar las fuer zas de
la Na tu ra le za y ex traer los bienes na tu ra les con que sa tis fa- 
cer las ne ce si da des hu ma nas, y por otro, to das las or ga ni- 
za cio nes ne ce sa rias pa ra re gu lar las re la cio nes de los hom- 
bres en tre sí y muy es pe cial men te la dis tri bu ción de los
bienes na tu ra les al can za bles. Es tas dos di rec cio nes de la
cul tu ra no son in de pen dien tes una de otra; en pri mer lu gar,
por que la me di da en que los bienes exis ten tes con sien ten
la sa tis fac ción de los ins tin tos ejer ce pro fun da in fluen cia so- 
bre las re la cio nes de los hom bres en tre sí; en se gun do, por- 
que tam bién el hom bre mis mo, in di vi dual men te con si de ra- 
do, pue de re pre sen tar un bien na tu ral pa ra otro en cuan to
és te uti li za su ca pa ci dad de tra ba jo o ha ce de él su ob je to
se xual. Pe ro, ade más, por que ca da in di vi duo es vir tual men- 
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te un ene mi go de la ci vi li za ción, a pe sar de te ner que re co- 
no cer su ge ne ral in te rés hu ma no. Se da, en efec to, el he- 
cho sin gu lar de que los hom bres, no obs tan te, al ser les im- 
po si ble exis tir en el ais la mien to, sien ten co mo un pe so in- 
to le ra ble los sa cri fi cios que la ci vi li za ción les im po ne pa ra
ha cer po si ble la vi da en co mún. Así, pues, la cul tu ra ha de
ser de fen di da contra el in di vi duo, y a es ta de fen sa res pon- 
den to dos sus man da mien tos, or ga ni za cio nes e ins ti tu cio- 
nes, los cua les no tie nen tan só lo por ob je to efec tuar una
de ter mi na da dis tri bu ción de los bienes na tu ra les, sino tam- 
bién man te ner la e in clu so de fen der contra los im pul sos
hos ti les de los hom bres los me dios exis ten tes pa ra el do mi- 
nio de la Na tu ra le za y la pro duc ción de bienes. Las crea cio- 
nes de los hom bres son fá ci les de des truir, y la cien cia y la
téc ni ca por ellos edi fi ca da pue den tam bién ser uti li za das
pa ra su des truc ción.

Ex pe ri men ta mos así la im pre sión de que la ci vi li za ción
es al go que fue im pues to a una ma yo ría con tra ria a ella por
una mi no ría que su po apo de rar se de los me dios de po der
y de coer ción. Lue go no es aven tu ra do su po ner que es tas
di fi cul ta des no son inhe ren tes a la es en cia mis ma de la cul- 
tu ra, sino que de pen den de las im per fec cio nes de las for- 
mas de cul tu ra de sa rro lla das has ta aho ra. Es fá cil, en efec- 
to, se ña lar ta les im per fec cio nes. Mien tras que en el do mi- 
nio de la Na tu ra le za ha rea li za do la Hu ma ni dad con ti nuos
pro gre sos y pue de es pe rar los aún ma yo res, no pue de ha- 
blar se de un pro gre so aná lo go en la re gu la ción de las re la- 
cio nes hu ma nas, y pro ba ble men te en to das las épo cas, co- 
mo de nue vo aho ra, se han pre gun ta do mu chos hom bres si
es ta par te de las con quis tas cul tu ra les me re ce, en ge ne ral,
ser de fen di da. Pue de creer se en la po si bi li dad de una nue- 
va re gu la ción de las re la cio nes hu ma nas, que ce ga rá las
fuen tes del des con ten to an te la cul tu ra, re nun cian do a la
coer ción y a la yu gu la ción de los ins tin tos, de ma ne ra que
los hom bres pue dan con sa grar se, sin ser per tur ba dos por
la dis cor dia in te rior, a la ad qui si ción y al dis fru te de los
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bienes te rre nos. Es to se ría la edad de oro, pe ro es muy du- 
do so que pue da lle gar se a ello. Pa re ce, más bien, que to da
la ci vi li za ción ha de ba sar se so bre la coer ción y la re nun cia
a los ins tin tos, y ni si quie ra pue de ase gu rar se que al des- 
apa re cer la coer ción se mos tra se dis pues ta la ma yo ría de
los in di vi duos hu ma nos a to mar so bre sí la la bor ne ce sa ria
pa ra la ad qui si ción de nue vos bienes. A mi jui cio, ha de
con tar se con el he cho de que to dos los hom bres in te gran
ten den cias des truc to ras —anti so cia les y an ti cul tu ra les— y
que en gran nú me ro son bas tan te po de ro sas pa ra de ter mi- 
nar su con duc ta en la so cie dad hu ma na.

Es te he cho psi co ló gi co pre sen ta un sen ti do de ci si vo pa- 
ra el en jui cia mien to de la cul tu ra hu ma na. En un prin ci pio
pu di mos creer que su fun ción es en cial era el do mi nio de la
Na tu ra le za pa ra la con quis ta de los bienes vi ta les y que los
pe li gros que la ame na zan po dían ser evi ta dos por me dio
de una ade cua da dis tri bu ción de di chos bienes en tre los
hom bres. Mas aho ra ve mos des pla za do el nó du lo de la
cues tión des de lo ma te rial a lo aní mi co. Lo de ci si vo es tá en
si es po si ble ami no rar, y en qué me di da, los sa cri fi cios im- 
pues tos a los hom bres en cuan to a la re nun cia a la sa tis fac- 
ción de sus ins tin tos, con ci liar los con aque llos que con ti- 
núen sien do ne ce sa rios y com pen sar les de ellos. El do mi- 
nio de la ma sa por una mi no ría se gui rá de mos trán do se
siem pre tan im pres cin di ble co mo la im po si ción coer ci ti va
de la la bor cul tu ral, pues las ma sas son pe re zo sas e ig no- 
ran tes, no ad mi ten gus to sas la re nun cia al ins tin to, sien do
inú ti les cuan tos ar gu men tos se aduz can pa ra con ven cer las
de lo ine vi ta ble de tal re nun cia, y sus in di vi duos se apo yan
unos a otros en la to le ran cia de su des en freno. Úni ca men te
la in fluen cia de in di vi duos ejem pla res a los que re co no cen
co mo con duc to res pue de mo ver las a acep tar aque llos es- 
fuer zos y pri va cio nes im pres cin di bles pa ra la per du ra ción
de la cul tu ra. To do irá en ton ces bien mien tras que ta les
con duc to res sean per so nas que po sean un pro fun do co no- 
ci mien to de las ne ce si da des de la vi da y que se ha yan ele- 
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va do has ta el do mi nio de sus pro pios de seos ins tin ti vos.
Pe ro exis te el pe li gro de que pa ra con ser var su in flu jo ha- 
gan a las ma sas ma yo res con ce sio nes que és tas a ellos, y,
por tan to, pa re ce ne ce sa rio que la po se sión de me dios de
po der los ha ga in de pen dien tes de la co lec ti vi dad. En re su- 
men: el he cho de que só lo me dian te cier ta coer ción pue- 
dan ser man te ni das las ins ti tu cio nes cul tu ra les es im pu ta ble
a dos cir cuns tan cias am plia men te di fun di das en tre los hom- 
bres: la fal ta de amor al tra ba jo y la ine fi ca cia de los ar gu- 
men tos contra las pa sio nes.

Sé de ante ma no la ob je ción que se opon drá a es tas afir- 
ma cio nes. Se di rá que la con di ción que aca ba mos de atri- 
buir a las co lec ti vi da des hu ma nas, y en la que ve mos una
prue ba de la ne ce si dad de una coer ción que im pon ga la la- 
bor cul tu ral, no es por sí mis ma sino una con se cuen cia de la
exis ten cia de ins ti tu cio nes cul tu ra les de fec tuo sas que han
exas pe ra do a los hom bres ha cién do los ven ga ti vos e ina s- 
equi bles. Nue vas ge ne ra cio nes, edu ca das con amor y en la
más al ta es ti ma ción del pen sa mien to, que ha yan ex pe ri- 
men ta do des de muy tem prano los be ne fi cios de la cul tu ra,
adop ta rán tam bién una dis tin ta ac ti tud an te ella, la con si- 
de ra rán co mo su más pre cia do pa tri mo nio y es ta rán dis- 
pues tas a rea li zar to dos aque llos sa cri fi cios ne ce sa rios pa ra
su per du ra ción, tan to en tra ba jo co mo en re nun cia a la sa- 
tis fac ción de los ins tin tos. Ha rán in ne ce sa ria la coer ción y
se di fe ren cia rán muy po co de sus con duc to res. Si has ta
aho ra no ha ha bi do en nin gu na cul tu ra co lec ti vi da des hu- 
ma nas de es ta con di ción, ello se de be a que nin gu na cul tu- 
ra ha acer ta do aún con ins ti tu cio nes ca pa ces de in fluir so- 
bre los hom bres en tal sen ti do y pre ci sa men te des de su in- 
fan cia.

Po de mos pre gun tar nos si nues tro do mi nio so bre la Na- 
tu ra le za per mi te ya, o per mi ti rá al gún día, el es ta ble ci mien- 
to de se me jan tes ins ti tu cio nes cul tu ra les, e igual men te de
dón de ha brán de sur gir aque llos nom bres su pe rio res, pru- 
den tes y de sin te re sa dos que ha yan de ac tuar co mo con- 
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duc to res de las ma sas y edu ca do res de las ge ne ra cio nes fu- 
tu ras. Pue de inti mi dar nos la mag na coer ción ine vi ta ble pa ra
la con se cu ción de es tos pro pó si tos. Pe ro no po de mos ne- 
gar la gran de za del pro yec to ni su im por tan cia pa ra el por- 
ve nir de la cul tu ra hu ma na. Se nos mues tra ba sa do en el
he cho psi co ló gi co de que el hom bre in te gra las más di ver- 
sas dis po si cio nes ins tin ti vas, cu ya orien ta ción de fi ni ti va es
de ter mi na da por las tem pra nas ex pe rien cias in fan ti les. De
es te mo do, los lí mi tes de la edu ca bi li dad del hom bre su- 
pon drán tam bién los de la efi ca cia de tal trans for ma ción
cul tu ral. Po de mos pre gun tar nos si un dis tin to am bien te cul- 
tu ral pue de lle gar a ex tin guir, y en qué me di da, los dos ca- 
rac te res de las co lec ti vi da des hu ma nas an tes se ña la das que
tan to di fi cul tan su con duc ción. Tal ex pe ri men to es tá aún
por ha cer. Pro ba ble men te cier to tan to por cien to de la Hu- 
ma ni dad per ma ne ce rá siem pre aso cial, a con se cuen cia de
una dis po si ción pa to ló gi ca o de una exa ge ra da ener gía de
los ins tin tos. Pe ro si se con si gue re du cir a una mi no ría la ac- 
tual ma yo ría hos til a la cul tu ra se ha brá al can za do mu cho,
qui zá to do lo po si ble.

No qui sie ra des per tar la im pre sión de ha ber me des via- 
do mu cho del ca mino pres cri to a mi in ves ti ga ción y, por
tan to, he de afir mar ex plí ci ta men te que no me he pro pues- 
to en ab so lu to en jui ciar el gran ex pe ri men to de cul tu ra em- 
pren di do ac tual men te en el am plio te rri to rio si tua do en tre
Eu ro pa y Asia. Ca rez co de co no ci mien to su fi cien te de la
cues tión y de ca pa ci dad pa ra pro nun ciar me so bre sus po si- 
bi li da des, contras tar la pro pie dad de los mé to dos apli ca- 
dos o es ti mar la mag ni tud del abis mo ine vi ta ble en tre el
pro pó si to y la rea li za ción. Lo que allí se pre pa ra, ina ca ba do
aún, elu de, co mo tal, una pre ci sa ob ser va ción, a la cual
ofre ce, en cam bio, ri ca ma te ria nues tra cul tu ra, con so li da da
ha ce ya lar go tiem po.
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II

He mos pa sa do ina d ver ti da men te de lo eco nó mi co a lo psi- 
co ló gi co. Al prin ci pio nos in cli na mos a bus car el pa tri mo nio
cul tu ral en los bienes exis ten tes y en las ins ti tu cio nes pa ra
su dis tri bu ción. La con clu sión de que to da cul tu ra re po sa
en la im po si ción coer ci ti va del tra ba jo y en la re nun cia a los
ins tin tos, pro vo can do, por con si guien te, la opo si ción de
aque llos so bre los cua les re caen ta les exi gen cias, nos ha ce
ver cla ra men te que los bienes mis mos, los me dios pa ra su
con quis ta y las dis po si cio nes pa ra su dis tri bu ción no pue- 
den ser el con te ni do úni co, ni si quie ra el con te ni do es en cial
de la cul tu ra, pues to que se ha llan ame na za dos por la re- 
bel día y el an sia de des truc ción de los par tí ci pes de la mis- 
ma. Al la do de los bienes se sitúan aho ra los me dios ne ce- 
sa rios pa ra de fen der la cul tu ra; es to es, los me dios de coer- 
ción y los con du cen tes a re con ci liar a los hom bres con la
cul tu ra y a com pen sar les sus sa cri fi cios. Es tos úl ti mos me- 
dios cons ti tu yen lo que pu dié ra mos con si de rar co mo el pa- 
tri mo nio es pi ri tual de la cul tu ra.

Con ob je to de man te ner cier ta re gu la ri dad en nues tra
no men cla tu ra, de no mi na re mos in ter dic ción al he cho de
que un ins tin to no pue da ser sa tis fe cho, prohi bi ción a la
ins ti tu ción que mar ca tal in ter dic ción y pri va ción al es ta do
que la prohi bi ción trae con si go. Lo más in me dia to se rá es- 
ta ble cer una dis tin ción en tre aque llas pri va cio nes que afec- 
tan a to dos los hom bres y aque llas otras que só lo re caen
so bre gru pos, cla ses o in di vi duos de ter mi na dos. Las pri me- 
ras son las más an ti guas; con las prohi bi cio nes en las que
tie nen su ori gen ini ció la cul tu ra ha ce mu chos mi le nios el
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des li ga mien to del es ta do ani mal pri mi ti vo. Pa ra nues tra
sor pre sa he mos ha lla do que se man tie nen aún en vi gor,
cons ti tu yen do to da vía el nó du lo de la hos ti li dad contra la
cul tu ra. Los de seos ins tin ti vos so bre los que gra vi tan na cen
de nue vo con ca da cria tu ra hu ma na. Exis te una cla se de
hom bres, los neu ró ti cos, en los que ya es tas in ter dic cio nes
pro vo can una reac ción aso cial. Ta les de seos ins tin ti vos son
el in ces to, el ca ni ba lis mo y el ho mi ci dio. Ex tra ña rá, qui zá,
ver reu ni dos es tos de seos ins tin ti vos, en cu ya con de na ción
apa re cen de acuer do to dos los hom bres, con aque llos
otros so bre cu ya per mi sión o in ter dic ción se lu cha tan ar- 
dien te men te en nues tra cul tu ra, pe ro psi co ló gi ca men te es- 
tá jus ti fi ca do. La ac ti tud cul tu ral an te es tos más an ti guos
de seos ins tin ti vos no es tam po co uni for me; tan só lo el ca ni- 
ba lis mo es uná ni me men te con de na do y, sal vo pa ra la ob- 
ser va ción psi coa na lí ti ca, pa re ce ha ber si do do mi na do por
com ple to. La in ten si dad de los de seos in ces tuo sos se ha ce
aún sen tir de trás de la prohi bi ción, y el ho mi ci dio es to da- 
vía prac ti ca do e in clu so or de na do en nues tra cul tu ra ba jo
de ter mi na das con di cio nes. Pro ba ble men te ha brán de so- 
bre ve nir nue vas evo lu cio nes de la cul tu ra, en las cua les de- 
ter mi na das sa tis fac cio nes de de seos, per fec ta men te po si- 
bles hoy, pa re ce rán tan inad mi si bles co mo hoy la del ca ni- 
ba lis mo.

Ya en es tas más an ti guas re nun cias al ins tin to in ter vie ne
un fac tor psi co ló gi co que in te gra tam bién su ma im por tan- 
cia en to das las ul te rio res. Es ine xac to que el al ma hu ma na
no ha ya rea li za do pro gre so al guno des de los tiem pos más
pri mi ti vos y que, en contra po si ción a los pro gre sos de la
cien cia y la téc ni ca, sea hoy la mis ma que al prin ci pio de la
His to ria. Po de mos in di car aquí uno de ta les pro gre sos aní- 
mi cos. Una de las ca rac te rís ti cas de nues tra evo lu ción con- 
sis te en la trans for ma ción pau la ti na de la coer ción ex ter na
en coer ción in ter na por la ac ción de una es pe cial ins tan cia
psí qui ca del hom bre, el su per-yo, que va aco gien do la
coer ción ex ter na en tre sus man da mien tos.
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En to do ni ño po de mos ob ser var el pro ce so de es ta
trans for ma ción, que es la que ha ce de él un ser mo ral y so- 
cial. Es te ro bus te ci mien to del su per-yo es uno de los fac to- 
res cul tu ra les psi co ló gi cos más va lio sos. Aque llos in di vi- 
duos en los cua les ha te ni do efec to ce san de ser ad ver sa- 
rios de la ci vi li za ción y se con vier ten en sus más fir mes
subs tra tos. Cuan to ma yor sea su nú me ro en un sec tor de
cul tu ra, más se gu ra se ha lla rá és ta y an tes po drá pres cin dir
de los me dios ex ter nos de coer ción. La me di da de es ta asi- 
mi la ción de la coer ción ex ter na va ría mu cho se gún el ins tin- 
to so bre el cual re cai ga la prohi bi ción.

En cuan to a las exi gen cias cul tu ra les más an ti guas, an- 
tes de ta lla das, pa re ce ha ber al can za do —si ex clui mos a los
neu ró ti cos, ex cep ción in de sea da— una gran am pli tud. Pe ro
su pro por ción va ría mu cho con res pec to a los de más ins tin- 
tos. Al vol ver a ellos nues tra vis ta, ad ver ti mos con sor pre sa
y alar ma que una mul ti tud de in di vi duos no obe de ce a las
prohi bi cio nes cul tu ra les co rres pon dien tes más que ba jo la
pre sión de la coer ción ex ter na; es to es, só lo mien tras tal
coer ción cons ti tu ye una ame na za real e ine lu di ble. Así su- 
ce de muy es pe cial men te en lo que se re fie re a las lla ma das
exi gen cias mo ra les de la ci vi li za ción, pres cri tas tam bién por
igual a to do in di vi duo. La ma yor par te de las trans gre sio nes
de que los hom bres se ha cen cul pa bles le sio nan es tos pre- 
cep tos. In fi ni tos hom bres ci vi li za dos, que re tro ce de rían te- 
me ro sos an te el ho mi ci dio o el in ces to, no se pri van de sa- 
tis fa cer su co di cia, sus im pul sos agre si vos y sus ca pri chos
se xua les, ni de per ju di car a sus se me jan tes con la men ti ra,
el frau de y la ca lum nia, cuan do pue den ha cer lo sin cas ti go,
y así vie ne su ce dien do, des de siem pre, en to das las ci vi li za- 
cio nes.

En lo que se re fie re a las res tric cio nes que só lo afec tan a
de ter mi na das cla ses so cia les, la si tua ción se nos mues tra
cla ra men te y no ha si do nun ca un se cre to pa ra na die. Es de
su po ner que es tas cla ses pos ter ga das en vi dia rán a las fa vo- 
re ci das sus pri vi le gios y ha rán to do lo po si ble por li ber tar se
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del in cre men to es pe cial de pri va ción que so bre ellas pe sa.
Don de no lo con si gan, sur gi rá en la ci vi li za ción co rres pon- 
dien te un des con ten to du ra de ro que po drá con du cir a pe li- 
gro sas re be lio nes. Pe ro cuan do una ci vi li za ción no ha lo gra- 
do evi tar que la sa tis fac ción de un cier to nú me ro de sus
par tí ci pes ten ga co mo pre mi sa la opre sión de otros, de la
ma yo ría qui zá —y así su ce de en to das las ci vi li za cio nes ac- 
tua les—, es com pren si ble que los opri mi dos de sa rro llen
una in ten sa hos ti li dad contra la ci vi li za ción que ellos mis- 
mos sos tie nen con su tra ba jo, pe ro de cu yos bienes no par- 
ti ci pan sino muy po co. En es te ca so no pue de es pe rar se
por par te de los opri mi dos una asi mi la ción de las prohi bi- 
cio nes cul tu ra les, pues, por el con tra rio, se ne ga rán a re co- 
no cer las, ten de rán a des truir la ci vi li za ción mis ma y even- 
tual men te a su pri mir sus pre mi sas. La hos ti li dad de es tas
cla ses so cia les contra la ci vi li za ción es tan pa ten te que ha
mo no po li za do la aten ción de los ob ser va do res, im pi dién- 
do les ver la que la ten te men te abri gan tam bién las otras ca- 
pas so cia les más fa vo re ci das. No ha ce fal ta de cir que una
cul tu ra que de ja in sa tis fe cho a un nú cleo tan con si de ra ble
de sus par tí ci pes y los in ci ta a la re be lión no pue de du rar
mu cho tiem po, ni tam po co lo me re ce.

El gra do de asi mi la ción de los pre cep tos cul tu ra les —o
di cho de un mo do po pu lar y na da psi co ló gi co: el ni vel mo- 
ral de los par tí ci pes de una ci vi li za ción— no es el úni co pa- 
tri mo nio es pi ri tual que ha de te ner se en cuen ta pa ra va lo rar
la ci vi li za ción de que se tra te. Ha de aten der se tam bién a
su acer vo de idea les y a su pro duc ción ar tís ti ca; es to es, a
las sa tis fac cio nes ex traí das de es tas dos fuen tes.

Nos in cli na re mos de ma sia do fá cil men te a in cluir en tre
los bienes es pi ri tua les de una ci vi li za ción sus idea les; es to
es, las va lo ra cio nes que de ter mi nan en ella cuá les son los
ren di mien tos más ele va dos a los que de be rá as pi rar se.

Al prin ci pio pa re ce que es tos idea les son los que han
de ter mi na do y de ter mi nan los ren di mien tos de la ci vi li za- 
ción co rres pon dien te, pe ro no tar da mos en ad ver tir que, en
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rea li dad, su ce de to do lo con tra rio; los idea les que dan for ja- 
dos co mo una se cue la de los pri me ros ren di mien tos ob te- 
ni dos por la ac ción con jun ta de las do tes in trín se cas de una
ci vi li za ción y las cir cuns tan cias ex ter nas, y es tos pri me ros
ren di mien tos son re te ni dos ya por el ideal pa ra ser con ti- 
nua dos. Así, pues, la sa tis fac ción que el ideal pro cu ra a los
par tí ci pes de una ci vi li za ción es de na tu ra le za nar ci sis ta y
re po sa en el or gu llo del ren di mien to ob te ni do. Pa ra ser
com ple ta pre ci sa de la com pa ra ción con otras ci vi li za cio nes
que han ten di do ha cia re sul ta dos dis tin tos y han de sa rro lla- 
do idea les di fe ren tes. De es te mo do, los idea les cul tu ra les
se con vier ten en mo ti vo de dis cor dia y hos ti li dad en tre los
dis tin tos sec to res ci vi li za dos, co mo se ha ce pa ten te en tre
las na cio nes.

La sa tis fac ción nar ci sis ta, ex traí da del ideal cul tu ral, es
uno de los po de res que con ma yor éxi to ac túan en contra
de la hos ti li dad ad ver sa a la ci vi li za ción, den tro de ca da
sec tor ci vi li za do. No só lo las cla ses fa vo re ci das que go zan
de los be ne fi cios de la ci vi li za ción co rres pon dien te, sino
tam bién las opri mi das par ti ci pan de tal sa tis fac ción, en
cuan to el de re cho a des pre ciar a los que no per te ne cen a
su ci vi li za ción les com pen sa de las imi ta cio nes que la mis- 
ma se im po ne a ellos. Ca yo es un mí se ro ple be yo ago bia do
por los tri bu tos y las pres ta cio nes per so na les, pe ro es tam- 
bién un ro ma no, y par ti ci pa co mo tal en la mag na em pre sa
de do mi nar a otras na cio nes e im po ner les le yes. Es ta iden- 
ti fi ca ción de los opri mi dos con la cla se que los opri me y los
ex plo ta no es, sin em bar go, más que un frag men to de una
más am plia to ta li dad, pues, ade más, los opri mi dos pue den
sen tir se afec ti va men te li ga dos a los opre so res y, a pe sar de
su hos ti li dad, ver en sus amos su ideal. Si no exis tie ran es- 
tas re la cio nes, sa tis fac to rias en el fon do, se ría in com pren si- 
ble que cier tas ci vi li za cio nes se ha yan con ser va do tan to
tiem po, a pe sar de la jus ti fi ca da hos ti li dad de gran des ma- 
sas de hom bres.
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La sa tis fac ción que el ar te pro cu ra a los par tí ci pes de
una ci vi li za ción es muy dis tin ta, aun que, por lo ge ne ral,
per ma ne ce ina s equi ble a las ma sas, ab sor bi das por el tra- 
ba jo ago ta dor y po co pre pa ra das por la edu ca ción. Co mo
ya sa be mos, el ar te ofre ce sa tis fac cio nes sus ti tu ti vas com- 
pen sa do ras de las pri me ras y más an ti guas re nun cias im- 
pues tas por la ci vi li za ción al in di vi duo —las más hon da men- 
te sen ti das aún—, y de es te mo do es lo úni co que con si gue
re con ci liar le con sus sa cri fi cios. Pe ro, ade más, las crea cio- 
nes del ar te in ten si fi can los sen ti mien tos de iden ti fi ca ción,
de los que tan to pre ci sa to do sec tor ci vi li za do, ofre cien do
oca sio nes de ex pe ri men tar co lec ti va men te sen sacio nes ele- 
va das. Por úl ti mo, con tri bu yen tam bién a la sa tis fac ción
nar ci sis ta cuan do re pre sen tan el ren di mien to de una ci vi li- 
za ción es pe cial y ex pre san en for ma im pre sio nan te sus
idea les.

No he mos ci ta do aún el ele men to más im por tan te del
in ven ta rio psí qui co de una ci vi li za ción. Nos re fe ri mos a sus
re pre sen ta cio nes re li gio sas —en el más am plio sen ti do— o,
con otras pa la bras que más tar de jus ti fi ca re mos, a sus ilu- 
sio nes.
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III

¿En qué con sis te el sin gu lar va lor de las ideas re li gio sas?
He mos ha bla do de una hos ti li dad contra la ci vi li za ción,

en gen dra da por la pre sión que la mis ma ejer ce so bre el in- 
di vi duo, im po nién do le la re nun cia a los ins tin tos. Su pon ga- 
mos le van ta das de pron to a sus prohi bi cio nes: el in di vi duo
po drá ele gir co mo ob je to se xual a cual quier mu jer que en- 
cuen tre a su gus to, po drá des em ba ra zar se sin te mor al- 
guno de los ri va les que se la dis pu ten y, en ge ne ral, de to- 
dos aque llos que se in ter pon gan de al gún mo do en su ca- 
mino, y po drá apro piar se los bienes aje nos sin pe dir si quie- 
ra per mi so a sus due ños. La vi da pa re ce con ver tir se así en
una se rie inin te rrum pi da de sa tis fac cio nes. Pe ro en se gui da
tro pe za mos con una pri me ra di fi cul tad. To dos los de más
hom bres abri gan los mis mos de seos que yo, y no han de
tra tar me con más con si de ra ción que yo a ellos. Re sul ta,
pues, que en úl ti mo tér mino só lo un úni co in di vi duo pue de
lle gar a ser ili mi ta da men te fe liz con es ta su pre sión de las
res tric cio nes de la ci vi li za ción: un ti rano, un dic ta dor que se
ha ya apo de ra do de to dos los me dios de po der, y aun pa ra
es te in di vi duo se rá muy de sea ble que los de más ob ser ven,
por lo me nos, uno de los man da mien tos cul tu ra les: el de
no ma tar.

Pe ro el he cho de as pi rar a una su pre sión de la cul tu ra
tes ti mo nia ría de una in gra ti tud ma ni fies ta y de una acu sa da
mio pía es pi ri tual. Su pri mi da la ci vi li za ción, lo que que da es
el es ta do de na tu ra le za, mu cho más di fí cil de so por tar. Des- 
de lue go, la Na tu ra le za no im po ne la me nor li mi ta ción a
nues tros ins tin tos y nos de ja obrar con ple na li ber tad; pe ro,


