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El porvenir de una ilusion Sigmund Freud

Este estudio de la religiéon de la mano del psicoanalista mas
célebre del siglo XX examina el papel que la fe puede de-
sempenar en la vida del hombre, lo que significa para noso-
tros y por qué, como especie, tendemos hacia ella.
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El porvenir de una ilusién

Todo aquel que ha vivido largo tiempo dentro de una de-
terminada cultura y se ha planteado repetidamente el pro-
blema de cudles fueron los origenes y la trayectoria evoluti-
va de la misma, acaba por ceder también alguna vez a la
tentacion de orientar su mirada en sentido opuesto y pre-
guntarse cuéles seran los destinos futuros de tal cultura y
por qué avatares habra aln de pasar. No tardamos, sin em-
bargo, en advertir que ya el valor inicial de tal investigacién
queda considerablemente disminuido por la accién de va-
rios factores. Ante todo, son muy pocas las personas capa-
ces de una visidn total de la actividad humana en sus multi-
ples modalidades. La inmensa mayoria de los hombres se
ha visto obligada a limitarse a escasos sectores o incluso a
uno solo. Y cuanto menos sabemos del pasado y del pre-
sente, tanto mas inseguro habra de ser nuestro juicio sobre
el porvenir. Pero, ademas, precisamente en la formacion de
este juicio intervienen, en un grado muy dificil de precisar,
las esperanzas subjetivas individuales, las cuales dependen,
a su vez, de factores puramente personales, esto es, de la
experiencia de cada uno y de su actitud mas o menos opti-
mista ante la vida, determinada por el temperamento, el
éxito o el fracaso. Por Ultimo, ha de tenerse también en
cuenta el hecho singular de que los hombres viven, en ge-
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neral, el presente con una cierta ingenuidad; esto es, sin
poder llegar a valorar exactamente sus contenidos. Para
ello tienen que considerarlo a distancia, lo cual supone que
el presente ha de haberse convertido en pretérito para que
podamos hallar en él puntos de apoyo en que basar un jui-
cio sobre el porvenir.

Asi, pues, al ceder a la tentacién de pronunciarnos so-
bre el porvenir probable de nuestra cultura, obraremos pru-
dentemente teniendo en cuenta los reparos antes indica-
dos al mismo tiempo que la inseguridad inherente a toda
prediccion. Por lo que a mi respecta, tales consideraciones
me llevarén a apartarme rdpidamente de la magna labor to-
tal y a refugiarme en el pequefio sector parcial al que hasta
ahora he consagrado mi atencién, limitdndome a fijar pre-
viamente su situacién dentro de la totalidad.

La cultura humana —entendiendo por tal todo aquello
en que la vida humana ha superado sus condiciones zool6-
gicas y se distingue de la vida de los animales, y desdenan-
do establecer entre los conceptos de cultura y civilizacion
separacion alguna—; la cultura humana, repetimos, mues-
tra, como es sabido, al observador dos distintos aspectos.
Por un lado, comprende todo el saber y el poder conquis-
tados por los hombres para llegar a dominar las fuerzas de
la Naturaleza y extraer los bienes naturales con que satisfa-
cer las necesidades humanas, y por otro, todas las organi-
zaciones necesarias para regular las relaciones de los hom-
bres entre si y muy especialmente la distribucion de los
bienes naturales alcanzables. Estas dos direcciones de la
cultura no son independientes una de otra; en primer lugar,
porque la medida en que los bienes existentes consienten
la satisfaccion de los instintos ejerce profunda influencia so-
bre las relaciones de los hombres entre si; en segundo, por-
que también el hombre mismo, individualmente considera-
do, puede representar un bien natural para otro en cuanto
éste utiliza su capacidad de trabajo o hace de él su objeto
sexual. Pero, ademas, porque cada individuo es virtualmen-
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te un enemigo de la civilizacién, a pesar de tener que reco-
nocer su general interés humano. Se da, en efecto, el he-
cho singular de que los hombres, no obstante, al serles im-
posible existir en el aislamiento, sienten como un peso in-
tolerable los sacrificios que la civilizacion les impone para
hacer posible la vida en comun. Asi, pues, la cultura ha de
ser defendida contra el individuo, y a esta defensa respon-
den todos sus mandamientos, organizaciones e institucio-
nes, los cuales no tienen tan sélo por objeto efectuar una
determinada distribucion de los bienes naturales, sino tam-
bién mantenerla e incluso defender contra los impulsos
hostiles de los hombres los medios existentes para el domi-
nio de la Naturaleza y la produccién de bienes. Las creacio-
nes de los hombres son faciles de destruir, y la ciencia y la
técnica por ellos edificada pueden también ser utilizadas
para su destruccién.

Experimentamos asi la impresiéon de que la civilizacién
es algo que fue impuesto a una mayoria contraria a ella por
una minoria que supo apoderarse de los medios de poder
y de coercién. Luego no es aventurado suponer que estas
dificultades no son inherentes a la esencia misma de la cul-
tura, sino que dependen de las imperfecciones de las for-
mas de cultura desarrolladas hasta ahora. Es facil, en efec-
to, sefialar tales imperfecciones. Mientras que en el domi-
nio de la Naturaleza ha realizado la Humanidad continuos
progresos y puede esperarlos alin mayores, no puede ha-
blarse de un progreso analogo en la regulacién de las rela-
ciones humanas, y probablemente en todas las épocas, co-
mo de nuevo ahora, se han preguntado muchos hombres si
esta parte de las conquistas culturales merece, en general,
ser defendida. Puede creerse en la posibilidad de una nue-
va regulacién de las relaciones humanas, que cegard las
fuentes del descontento ante la cultura, renunciando a la
coercién y a la yugulacion de los instintos, de manera que
los hombres puedan consagrarse, sin ser perturbados por
la discordia interior, a la adquisicién y al disfrute de los
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bienes terrenos. Esto seria la edad de oro, pero es muy du-
doso que pueda llegarse a ello. Parece, mas bien, que toda
la civilizacién ha de basarse sobre la coercién y la renuncia
a los instintos, y ni siquiera puede asegurarse que al des-
aparecer la coercién se mostrase dispuesta la mayoria de
los individuos humanos a tomar sobre si la labor necesaria
para la adquisicién de nuevos bienes. A mi juicio, ha de
contarse con el hecho de que todos los hombres integran
tendencias destructoras —antisociales y anticulturales— vy
que en gran nimero son bastante poderosas para determi-
nar su conducta en la sociedad humana.

Este hecho psicoldgico presenta un sentido decisivo pa-
ra el enjuiciamiento de la cultura humana. En un principio
pudimos creer que su funcién esencial era el dominio de la
Naturaleza para la conquista de los bienes vitales y que los
peligros que la amenazan podian ser evitados por medio
de una adecuada distribucién de dichos bienes entre los
hombres. Mas ahora vemos desplazado el nédulo de la
cuestion desde lo material a lo animico. Lo decisivo esta en
si es posible aminorar, y en qué medida, los sacrificios im-
puestos a los hombres en cuanto a la renuncia a la satisfac-
cion de sus instintos, conciliarlos con aquellos que conti-
nden siendo necesarios y compensarles de ellos. El domi-
nio de la masa por una minoria seguird demostrandose
siempre tan imprescindible como la imposicién coercitiva
de la labor cultural, pues las masas son perezosas e igno-
rantes, no admiten gustosas la renuncia al instinto, siendo
indtiles cuantos argumentos se aduzcan para convencerlas
de lo inevitable de tal renuncia, y sus individuos se apoyan
unos a otros en la tolerancia de su desenfreno. Unicamente
la influencia de individuos ejemplares a los que reconocen
como conductores puede moverlas a aceptar aquellos es-
fuerzos y privaciones imprescindibles para la perduracién
de la cultura. Todo ird entonces bien mientras que tales
conductores sean personas que posean un profundo cono-
cimiento de las necesidades de la vida y que se hayan ele-



El porvenir de una ilusion Sigmund Freud

vado hasta el dominio de sus propios deseos instintivos.
Pero existe el peligro de que para conservar su influjo ha-
gan a las masas mayores concesiones que éstas a ellos, vy,
por tanto, parece necesario que la posesién de medios de
poder los haga independientes de la colectividad. En resu-
men: el hecho de que sélo mediante cierta coercién pue-
dan ser mantenidas las instituciones culturales es imputable
a dos circunstancias ampliamente difundidas entre los hom-
bres: la falta de amor al trabajo y la ineficacia de los argu-
mentos contra las pasiones.

Sé de antemano la objecién que se opondra a estas afir-
maciones. Se dird que la condicién que acabamos de atri-
buir a las colectividades humanas, y en la que vemos una
prueba de la necesidad de una coercién que imponga la la-
bor cultural, no es por si misma sino una consecuencia de la
existencia de instituciones culturales defectuosas que han
exasperado a los hombres haciéndolos vengativos e inas-
equibles. Nuevas generaciones, educadas con amor y en la
mas alta estimacién del pensamiento, que hayan experi-
mentado desde muy temprano los beneficios de la cultura,
adoptaran también una distinta actitud ante ella, la consi-
derardn como su mas preciado patrimonio y estaran dis-
puestas a realizar todos aquellos sacrificios necesarios para
su perduracién, tanto en trabajo como en renuncia a la sa-
tisfaccion de los instintos. Hardn innecesaria la coercién y
se diferenciardn muy poco de sus conductores. Si hasta
ahora no ha habido en ninguna cultura colectividades hu-
manas de esta condicién, ello se debe a que ninguna cultu-
ra ha acertado aun con instituciones capaces de influir so-
bre los hombres en tal sentido y precisamente desde su in-
fancia.

Podemos preguntarnos si nuestro dominio sobre la Na-
turaleza permite ya, o permitird algun dia, el establecimien-
to de semejantes instituciones culturales, e igualmente de
dénde habran de surgir aquellos nombres superiores, pru-
dentes y desinteresados que hayan de actuar como con-
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ductores de las masas y educadores de las generaciones fu-
turas. Puede intimidarnos la magna coercién inevitable para
la consecucion de estos propoésitos. Pero no podemos ne-
gar la grandeza del proyecto ni su importancia para el por-
venir de la cultura humana. Se nos muestra basado en el
hecho psicolégico de que el hombre integra las mas diver-
sas disposiciones instintivas, cuya orientacion definitiva es
determinada por las tempranas experiencias infantiles. De
este modo, los limites de la educabilidad del hombre su-
pondran también los de la eficacia de tal transformacion
cultural. Podemos preguntarnos si un distinto ambiente cul-
tural puede llegar a extinguir, y en qué medida, los dos ca-
racteres de las colectividades humanas antes sefialadas que
tanto dificultan su conduccion. Tal experimento estd adn
por hacer. Probablemente cierto tanto por ciento de la Hu-
manidad permanecerd siempre asocial, a consecuencia de
una disposicién patolégica o de una exagerada energia de
los instintos. Pero si se consigue reducir a una minoria la ac-
tual mayoria hostil a la cultura se habra alcanzado mucho,
quizé todo lo posible.

No quisiera despertar la impresién de haberme desvia-
do mucho del camino prescrito a mi investigaciéon y, por
tanto, he de afirmar explicitamente que no me he propues-
to en absoluto enjuiciar el gran experimento de cultura em-
prendido actualmente en el amplio territorio situado entre
Europa y Asia. Carezco de conocimiento suficiente de la
cuestion y de capacidad para pronunciarme sobre sus posi-
bilidades, contrastar la propiedad de los métodos aplica-
dos o estimar la magnitud del abismo inevitable entre el
proposito y la realizacion. Lo que alli se prepara, inacabado
aun, elude, como tal, una precisa observacién, a la cual
ofrece, en cambio, rica materia nuestra cultura, consolidada
hace ya largo tiempo.
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Hemos pasado inadvertidamente de lo econémico a lo psi-
coldgico. Al principio nos inclinamos a buscar el patrimonio
cultural en los bienes existentes y en las instituciones para
su distribuciéon. La conclusion de que toda cultura reposa
en la imposicién coercitiva del trabajo y en la renuncia a los
instintos, provocando, por consiguiente, la oposicién de
aquellos sobre los cuales recaen tales exigencias, nos hace
ver claramente que los bienes mismos, los medios para su
conquista y las disposiciones para su distribucién no pue-
den ser el contenido Unico, ni siquiera el contenido esencial
de la cultura, puesto que se hallan amenazados por la re-
beldia y el ansia de destruccién de los participes de la mis-
ma. Al lado de los bienes se sitlan ahora los medios nece-
sarios para defender la cultura; esto es, los medios de coer-
cion y los conducentes a reconciliar a los hombres con la
cultura y a compensarles sus sacrificios. Estos ultimos me-
dios constituyen lo que pudiéramos considerar como el pa-
trimonio espiritual de la cultura.

Con objeto de mantener cierta regularidad en nuestra
nomenclatura, denominaremos interdiccién al hecho de
que un instinto no pueda ser satisfecho, prohibicién a la
institucién que marca tal interdiccion y privacién al estado
que la prohibicién trae consigo. Lo méas inmediato serd es-
tablecer una distincién entre aquellas privaciones que afec-
tan a todos los hombres y aquellas otras que sélo recaen
sobre grupos, clases o individuos determinados. Las prime-
ras son las mas antiguas; con las prohibiciones en las que
tienen su origen inicié la cultura hace muchos milenios el
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desligamiento del estado animal primitivo. Para nuestra
sorpresa hemos hallado que se mantienen adn en vigor,
constituyendo todavia el nédulo de la hostilidad contra la
cultura. Los deseos instintivos sobre los que gravitan nacen
de nuevo con cada criatura humana. Existe una clase de
hombres, los neurdticos, en los que ya estas interdicciones
provocan una reaccién asocial. Tales deseos instintivos son
el incesto, el canibalismo y el homicidio. Extrafiara, quiza,
ver reunidos estos deseos instintivos, en cuya condenaciéon
aparecen de acuerdo todos los hombres, con aquellos
otros sobre cuya permision o interdiccién se lucha tan ar-
dientemente en nuestra cultura, pero psicolégicamente es-
tad justificado. La actitud cultural ante estos mas antiguos
deseos instintivos no es tampoco uniforme; tan sélo el cani-
balismo es undnimemente condenado vy, salvo para la ob-
servacién psicoanalitica, parece haber sido dominado por
completo. La intensidad de los deseos incestuosos se hace
aun sentir detras de la prohibicién, y el homicidio es toda-
via practicado e incluso ordenado en nuestra cultura bajo
determinadas condiciones. Probablemente habran de so-
brevenir nuevas evoluciones de la cultura, en las cuales de-
terminadas satisfacciones de deseos, perfectamente posi-
bles hoy, pareceran tan inadmisibles como hoy la del cani-
balismo.

Ya en estas mas antiguas renuncias al instinto interviene
un factor psicoldgico que integra también suma importan-
cia en todas las ulteriores. Es inexacto que el alma humana
no haya realizado progreso alguno desde los tiempos mas
primitivos y que, en contraposicion a los progresos de la
ciencia y la técnica, sea hoy la misma que al principio de la
Historia. Podemos indicar aqui uno de tales progresos ani-
micos. Una de las caracteristicas de nuestra evolucién con-
siste en la transformacién paulatina de la coercién externa
en coercion interna por la acciéon de una especial instancia
psiquica del hombre, el super-yo, que va acogiendo la
coercién externa entre sus mandamientos.
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En todo nifo podemos observar el proceso de esta
transformacién, que es la que hace de él un ser moral y so-
cial. Este robustecimiento del super-yo es uno de los facto-
res culturales psicolégicos mas valiosos. Aquellos indivi-
duos en los cuales ha tenido efecto cesan de ser adversa-
rios de la civilizacién y se convierten en sus mas firmes
substratos. Cuanto mayor sea su nimero en un sector de
cultura, mas segura se hallara ésta y antes podra prescindir
de los medios externos de coercién. La medida de esta asi-
milacién de la coercién externa varia mucho segun el instin-
to sobre el cual recaiga la prohibicién.

En cuanto a las exigencias culturales méas antiguas, an-
tes detalladas, parece haber alcanzado —si excluimos a los
neurdticos, excepcion indeseada— una gran amplitud. Pero
su proporcién varia mucho con respecto a los demas instin-
tos. Al volver a ellos nuestra vista, advertimos con sorpresa
y alarma que una multitud de individuos no obedece a las
prohibiciones culturales correspondientes mas que bajo la
presion de la coercidn externa; esto es, sélo mientras tal
coercién constituye una amenaza real e ineludible. Asi su-
cede muy especialmente en lo que se refiere a las llamadas
exigencias morales de la civilizacién, prescritas también por
igual a todo individuo. La mayor parte de las transgresiones
de que los hombres se hacen culpables lesionan estos pre-
ceptos. Infinitos hombres civilizados, que retrocederian te-
merosos ante el homicidio o el incesto, no se privan de sa-
tisfacer su codicia, sus impulsos agresivos y sus caprichos
sexuales, ni de perjudicar a sus semejantes con la mentira,
el fraude y la calumnia, cuando pueden hacerlo sin castigo,
y asi viene sucediendo, desde siempre, en todas las civiliza-
ciones.

En lo que se refiere a las restricciones que sélo afectan a
determinadas clases sociales, la situacidon se nos muestra
claramente y no ha sido nunca un secreto para nadie. Es de
suponer que estas clases postergadas envidiaran a las favo-
recidas sus privilegios y haran todo lo posible por libertarse
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del incremento especial de privacién que sobre ellas pesa.
Donde no lo consigan, surgird en la civilizaciéon correspon-
diente un descontento duradero que podra conducir a peli-
grosas rebeliones. Pero cuando una civilizaciéon no ha logra-
do evitar que la satisfacciéon de un cierto nimero de sus
participes tenga como premisa la opresién de otros, de la
mayoria quizd —y asi sucede en todas las civilizaciones ac-
tuales—, es comprensible que los oprimidos desarrollen
una intensa hostilidad contra la civilizacién que ellos mis-
mos sostienen con su trabajo, pero de cuyos bienes no par-
ticipan sino muy poco. En este caso no puede esperarse
por parte de los oprimidos una asimilaciéon de las prohibi-
ciones culturales, pues, por el contrario, se negaran a reco-
nocerlas, tenderan a destruir la civilizacién misma y even-
tualmente a suprimir sus premisas. La hostilidad de estas
clases sociales contra la civilizacion es tan patente que ha
monopolizado la atencién de los observadores, impidién-
doles ver la que latentemente abrigan también las otras ca-
pas sociales més favorecidas. No hace falta decir que una
cultura que deja insatisfecho a un nucleo tan considerable
de sus participes y los incita a la rebeliéon no puede durar
mucho tiempo, ni tampoco lo merece.

El grado de asimilacién de los preceptos culturales —o
dicho de un modo popular y nada psicolégico: el nivel mo-
ral de los participes de una civilizacion— no es el Unico pa-
trimonio espiritual que ha de tenerse en cuenta para valorar
la civilizacion de que se trate. Ha de atenderse también a
su acervo de ideales y a su produccién artistica; esto es, a
las satisfacciones extraidas de estas dos fuentes.

Nos inclinaremos demasiado facilmente a incluir entre
los bienes espirituales de una civilizacion sus ideales; esto
es, las valoraciones que determinan en ella cuédles son los
rendimientos mas elevados a los que debera aspirarse.

Al principio parece que estos ideales son los que han
determinado y determinan los rendimientos de la civiliza-
cion correspondiente, pero no tardamos en advertir que, en

11
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realidad, sucede todo lo contrario; los ideales quedan forja-
dos como una secuela de los primeros rendimientos obte-
nidos por la accién conjunta de las dotes intrinsecas de una
civilizacion y las circunstancias externas, y estos primeros
rendimientos son retenidos ya por el ideal para ser conti-
nuados. Asi, pues, la satisfaccion que el ideal procura a los
participes de una civilizacién es de naturaleza narcisista y
reposa en el orgullo del rendimiento obtenido. Para ser
completa precisa de la comparacién con otras civilizaciones
que han tendido hacia resultados distintos y han desarrolla-
do ideales diferentes. De este modo, los ideales culturales
se convierten en motivo de discordia y hostilidad entre los
distintos sectores civilizados, como se hace patente entre
las naciones.

La satisfaccidn narcisista, extraida del ideal cultural, es
uno de los poderes que con mayor éxito actian en contra
de la hostilidad adversa a la civilizacidon, dentro de cada
sector civilizado. No sélo las clases favorecidas que gozan
de los beneficios de la civilizaciéon correspondiente, sino
también las oprimidas participan de tal satisfaccion, en
cuanto el derecho a despreciar a los que no pertenecen a
su civilizacion les compensa de las imitaciones que la mis-
ma se impone a ellos. Cayo es un misero plebeyo agobiado
por los tributos y las prestaciones personales, pero es tam-
bién un romano, y participa como tal en la magna empresa
de dominar a otras naciones e imponerles leyes. Esta iden-
tificacion de los oprimidos con la clase que los oprime y los
explota no es, sin embargo, mas que un fragmento de una
mas amplia totalidad, pues, ademas, los oprimidos pueden
sentirse afectivamente ligados a los opresores y, a pesar de
su hostilidad, ver en sus amos su ideal. Si no existieran es-
tas relaciones, satisfactorias en el fondo, seria incomprensi-
ble que ciertas civilizaciones se hayan conservado tanto
tiempo, a pesar de la justificada hostilidad de grandes ma-
sas de hombres.

12
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La satisfaccion que el arte procura a los participes de
una civilizacién es muy distinta, aunque, por lo general,
permanece inasequible a las masas, absorbidas por el tra-
bajo agotador y poco preparadas por la educacién. Como
ya sabemos, el arte ofrece satisfacciones sustitutivas com-
pensadoras de las primeras y més antiguas renuncias im-
puestas por la civilizacion al individuo —las mas hondamen-
te sentidas alin—, y de este modo es lo Unico que consigue
reconciliarle con sus sacrificios. Pero, ademas, las creacio-
nes del arte intensifican los sentimientos de identificacion,
de los que tanto precisa todo sector civilizado, ofreciendo
ocasiones de experimentar colectivamente sensaciones ele-
vadas. Por ultimo, contribuyen también a la satisfaccion
narcisista cuando representan el rendimiento de una civili-
zaciéon especial y expresan en forma impresionante sus
ideales.

No hemos citado aln el elemento mas importante del
inventario psiquico de una civilizacién. Nos referimos a sus
representaciones religiosas —en el mas amplio sentido— o,
con otras palabras que mas tarde justificaremos, a sus ilu-
siones.

13
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¢En qué consiste el singular valor de las ideas religiosas?

Hemos hablado de una hostilidad contra la civilizacion,
engendrada por la presion que la misma ejerce sobre el in-
dividuo, imponiéndole la renuncia a los instintos. Suponga-
mos levantadas de pronto a sus prohibiciones: el individuo
podra elegir como objeto sexual a cualquier mujer que en-
cuentre a su gusto, podrd desembarazarse sin temor al-
guno de los rivales que se la disputen y, en general, de to-
dos aquellos que se interpongan de algiin modo en su ca-
mino, y podré apropiarse los bienes ajenos sin pedir siquie-
ra permiso a sus duefios. La vida parece convertirse asi en
una serie ininterrumpida de satisfacciones. Pero en seguida
tropezamos con una primera dificultad. Todos los demas
hombres abrigan los mismos deseos que yo, y no han de
tratarme con maés consideracién que yo a ellos. Resulta,
pues, que en Ultimo término sélo un Unico individuo puede
llegar a ser ilimitadamente feliz con esta supresién de las
restricciones de la civilizacién: un tirano, un dictador que se
haya apoderado de todos los medios de poder, y aun para
este individuo serd muy deseable que los demés observen,
por lo menos, uno de los mandamientos culturales: el de
no matar.

Pero el hecho de aspirar a una supresién de la cultura
testimoniaria de una ingratitud manifiesta y de una acusada
miopia espiritual. Suprimida la civilizacién, lo que queda es
el estado de naturaleza, mucho mas dificil de soportar. Des-
de luego, la Naturaleza no impone la menor limitacién a
nuestros instintos y nos deja obrar con plena libertad; pero,
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