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El des cu bri mien to del doc tor Ezawa en tron ca ba con las
más an ces tra les creen cias vu dú que per sis tían aún en los
pan ta nos de Loui sia na, pues to que re cu rría a in yec tar ca dá- 
ve res con el pol vo re co gi do de an ti guas tum bas de es cla- 
vos. Pe ro su des cu bri mien to te nía una ba se cien tí fi ca, pues- 
to que era el de sa rro llo de una bac te ria lo que re vi vía a los
muer tos y los con ver tía en se res de vi da efí me ra y res plan- 
de cien tes ojos ver des, cu yo lla mean te ful gor anun cia ba
siem pre la pro xi mi dad de su fin. Pe ro, en ese bre ve pe río do
de tiem po de sus nue vas y cor tas vi das, den tro de sus nue- 
vas per so na li da des, los ca dá ve res re vi vi dos, a tra vés de su
fre nesí vi tal, sus ex tra ñas vi sio nes y sus ha bi li da des so bre- 
hu ma nas, po dían pro por cio nar nue vos atis bos al mun do
del ar te y de la cien cia y de los des cu bri mien tos.

Así na ció un pro yec to ul tra se cre to, cu ya fi na li dad era apro- 
ve char las ha bi li da des de esos muer tos re di vi vos. Has ta
que, un día, uno de ellos no se con for mó con su efí me ra vi- 
da. Qui so se guir exis tien do, y es ca pó…
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Es te li bro es tá de di ca do a mi ma dre
por to das las ra zo nes ha bi tua les y bien me re ci das,

y a Kim,
por ra zo nes no tan ha bi tua les.

Mi agra de ci mien to a Mar ta Ran da ll por dar me asi- 
lo,

a Ma ry Stee d ly por sus rá pi dos de dos,
a Lau ra Scro ggins por la bac te ria,
a Ja mes Wold por mu chas co sas,

y es pe cial men te a Te rry por la opor tu ni dad.
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No ten go más de seo que ex pre sar
las vie jas re la cio nes del amor cum pli do

o es tul ti fi ca do, de la ca pa ci dad pa ra el do lor,
sin de cir gra cio sa men te to do lo que los poe tas

han di cho
de una u otra de las vie jas com pul sio nes.

Por que aho ra los tiem pos es tán ma du ros pa ra la
con fe sión.

Alun Lewis
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Pró lo go

Edi ción de 1989

Lu cius She pard es uno de los nue vos nom bres que es tá so- 
nan do fuer te den tro del cam po de la cien cia fic ción an glo- 
sa jo na. Na ci do en Vir gi nia y edu ca do en Flo ri da, ha via ja do
por to do el mun do an tes de apo sen tar se de fi ni ti va men te
en Nue va Yo rk, ha si do mú si co de ro ck and ro ll, y ac tual- 
men te se de di ca pri mor dial men te (por no de cir ex clu si va- 
men te) a es cri bir. Lan za do a la pa les tra, en la dé ca da de los
ochen ta, por esa ex ce len te re vis ta que ha des cu bier to pa ra
el gran pú bli co a los más im por tan tes es cri to res ac tua les
del gé ne ro, el Isaac Asi mov’s Ma ga zi ne, con si guió en 1984
que tres de sus re la tos fue ran no mi na dos pa ra el pre mio
Ne bu la. Aun que nin guno de ellos con si guió el pre cia do ga- 
lar dón, sí ob tu vo, ese mis mo año, el pre mio John W. Cam- 
pbe ll, uno de los sub si dia rios del Hu go, al me jor nue vo es- 
cri tor. Es pro ba ble que ese fue ra el de to nan te que le im pul- 
sa ra a de di car se de lleno a la li te ra tu ra, y hay que ale grar se
de ello; des de ese mo men to, su nom bre no ha de ja do de
apa re cer re gu lar men te en las prin ci pa les re vis tas del gé ne- 
ro.

Ojos ver des, apa re ci da en los Es ta dos Uni dos en 1985,
es su pri me ra no ve la, y con tie ne to dos los ele men tos que
con fi gu ran el es ti lo li te ra rio par ti cu lar de She pard, pre sen te
ya en mu chos de sus re la tos an te rio res: una ex ce len te mez- 
cla de cien cia fic ción y te rror, una pe ne tra ción a mun dos
fan tás ti cos y re mo tos a par tir de una rea li dad más o me nos
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co ti dia na, y un de sa rro llo ar gu men tal par ti cu lar, que de ja
in ten cio na da men te mu chas puer tas abier tas pa ra que las si- 
ga el lec tor.

Más re cien te men te, en 1986, se re sar ci ría de lo ocu rri do
en 1984 ga nan do el pre mio Ne bu la con su no ve la cor ta
R&R, que lue go pa sa ría a for mar par te de su nue va y ex ce- 
len te no ve la Vi da du ran te la gue rra, que apa re ce rá pr óxi- 
ma men te en otra de las co lec cio nes de es ta mis ma edi to- 
rial.

Do min go San tos
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En tre vis ta PAIB n.º 1251
Nom bre del su je to: Paul Pe li z za rro
Nom bre PAIB: Frank Juskit
Du ra ción de la en tre vis ta: cin cuen ta y sie te mi nu tos.
In ter pre ta ción: Nin gu na. Ver ví deo.
Co men ta rios/Reac cio nes per so na les/Otros: Co mo de
cos tum bre, me sien to a la vez en tris te ci da por la muer- 
te y re pe li da por las ac cio nes del pa cien te, por mi obe- 
dien te res pues ta; de he cho, por la na tu ra le za del tra- 
ba jo: los tru cos que efec tua mos, y los pro pios pa cien- 
tes, có mi cos en su de bi li dad, ho rri bles en su de seo de
vi da, y el des te llo de ar dor que ter mi na con ellos… Las
ver des bo las de fue go alo ja das en sus ór bi tas, sus
men tes con vir tién do se en no vas con la ale g ría de to da
una vi da con den sa da en unos po cos mi nu tos. Sin em- 
bar go, des cu bro que los pa cien tes, en sus es ta dos
com pri mi dos y ex ci ta dos, son mu cho más in te re san tes
que cual quie ra de mis co no ci dos, y creo que in clu so
los fra ca sos re la ti vos co mo el del se ñor Juskit hu bie ran
con se gui do —si hu bie ran vi vi do has ta el fi nal a su rit- 
mo ace le ra do— mu cho más de lo que han re la ta do.
Sus re pe len tes as pec tos, en mi opi nión, se ven contra- 
rres ta dos por la in ten si dad de su ex pre sión. Por es ta
ra zón de seo re ti rar mi re nun cia en tre ga da ayer, 24 de
oc tu bre de 1986.

Fir ma del te ra peu ta: Jo cun dra Ve rret

Eva lua ción de per so nal: Asig nar a Ve rre tt a un per sis- 
ten te tan pron to co mo sea po si ble, pe ro no al pri me ro
que se pre sen te. Me gus ta ría ver pri me ro una fo to y
una ho ja de da tos de ca da nue vo per sis ten te, y a par tir
de ese ma te rial efec tua ré una se lec ción apro pia da.

A. Ed man
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De Los con ju ra dos: mi tra ba jo con Ezawa en Tu la ne,
por An thony Ed man, Doc tor en Me di ci na, Doc tor en

Fi lo so fía.

… no vi a mi pri mer «zom bi» has ta mi se gun do día en Tu la- 
ne, cuan do Ezawa me per mi tió ser tes ti go de una en tre vis- 
ta. Me lle vó a un cu bícu lo ocu pa do por va rias si llas ple ga- 
bles y que te nía en una pa red un es pe jo bi di rec cio nal. La
ha bi ta ción al otro la do del es pe jo es ta ba de co ra da al es ti lo
de un bur del de fi na les del si glo pa sa do: si llas ro jas de ter- 
cio pe lo y un so fá con pa tas imi tan do ga rras, mar cos de no- 
gal for man do fi li gra nas; ur nas de la tón con plu mas de pa vo
real; cor ti nas co lor bor go ña y pa re des em pa pe la das con
pa pel lis ta do ma rrón; un can de l abro de bra zos so bre un pie
de hie rro ne gro. La luz era tan bri llan te co mo la del es tu dio
de un fo tó gra fo. Aun que los «zom bis» —al me nos los efí- 
me ros— no ven cla ra men te has ta el fi nal, reac cio nan al co- 
lor y al bri llo, y en úl ti mo tér mino el de co ra do sir ve pa ra
am pli fi car los po de res per sua si vos del te ra peu ta.

De pa sa da, de bo men cio nar que con si de ré la fal ta de
una si lla ade cua da a mi per so na den tro del cu bícu lo de ob- 
ser va ción co mo una afren ta per so nal. Ya que él un hom bre
de na tu ra le za com pac ta, po dría su po ner se que Ezawa ha- 
bía co me ti do sim ple men te el des cui do de no te ner en
cuen ta mis di men sio nes; pe ro no pue do acep tar la pro- 
pues ta de que es te me ti cu lo so y edu ca do ca ba lle ro omi ta
al gún de ta lle a me nos que sea a pro pó si to. El hom bre ha- 
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bía ejer ci do to das sus in fluen cias pa ra blo quear mi apro ba- 
ción co mo psi quia tra je fe del pro yec to, ya que con si de ra ba
mi en fo que de ma sia do ra di cal, y creo que dis fru tó con tem- 
plán do me per cha do en la si lla, con una ca de ra den tro y la
otra fue ra, du ran te ca si una ho ra. De to dos mo dos, de bo
re co no cer que lo que vi al otro la do del es pe jo ba rrió por
com ple to cual quier sen sación de in co mo di dad, y aun que
hu bie ra si do ne ce sa rio man te ner me en equi li brio so bre una
pér ti ga pa ra mi rar por en ci ma de los hom bros de una mul ti- 
tud, me hu bie ra con si de ra do un pri vi le gia do.

La te ra peu ta, Jo cun dra Ve rret, es ta ba sen ta da al bor de
del so fá, las ma nos cru za das so bre su re ga zo. Me día co mo
me tro y me dio de es ta tu ra, y era es bel ta, im pa si ble men te
her mo sa (los te ra peu tas, en par te, son es co gi dos so bre la
ba se del atrac ti vo fí si co), e iba ves ti da con una ba ta blan ca
de en fer me ra y pan ta lo nes. Pa re cía más jo ven que sus vein- 
ti cin co años, y te nía unos miem bros lar gos y unos ojos
gran des y so lem nes. Su pe lo cas ta ño os cu ro, con me cho- 
nes ru bios, caía has ta sus hom bros, y su piel te nía el tono
oli vá ceo pá li do de una fi gu ra del Re na ci mien to. El ras go
más no ta ble de su apa rien cia, sin em bar go, era la ex ten- 
sión de su ma qui lla je. Lá piz de la bios, som bra de ojos y rí- 
mel ha bían si do apli ca dos de tal mo do que trans for ma ban
su ros tro en una más ca ra exó ti ca, que evo ca ba la si me tría
del di se ño del ala de una ma ri po sa. Es te tra tar de em be lle- 
cer aún más lo her mo so era una par te es en cial de la pre- 
sen ta ción vi sual del te ra peu ta, y un ma qui lla je si mi lar era
uti li za do tam bién du ran te los pri me ros es ta dios de la exis- 
ten cia de los per sis ten tes, mi ni mi zán do se gra dual men te a
me di da que se agu di za ban sus per cep cio nes.

Los mo vi mien tos de Jo cun dra eran gra cio sos y pau sa- 
dos, y sus ex pre sio nes se de sa rro lla ban len ta men te en dis- 
tan tes son ri sas y con tem pla ti vos frun ci mien tos de ce ño,
dan do la im pre sión de una per so na li dad tran qui la y con tro- 
la da. Más tar de su pe, en mi tra ba jo con ella, que es ta im- 
pre sión era me dio fal sa. En rea li dad con tem pla ba el mun do
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co mo un sis te ma de pro ce sos dis ci pli na dos a tra vés de los
cua les de bía ma nio brar uno, re du cien do la ex pe rien cia a su
mí ni mo ló gi co y ana li zán do la; pe ro su ten den cia a la ló gi ca,
su sen ti do del or den, su pa si vi dad en ocu par la vi da…,
esos ras gos se veían com pen sa dos por una pro fun da ve na
ro mán ti ca que la ha cía ex ci ta ble y que, co mo se ha bía di- 
vul ga do, la em pu ja ba a ac tos de im pru den cia.

Le pre gun té a Ezawa si era di fí cil re clu tar te ra peu tas, y
res pon dió que aun que la com bi na ción de be lle za fí si ca, fal- 
ta de re mil gos y una ba se cien tí fi ca no era muy fre cuen te,
el ín di ce de re cha zos era ba jo, y siem pre ha bía una lis ta de
es pe ra de so li ci tan tes. Le pre gun té tam bién si ha bía ob ser- 
va do una si mi li tud ge ne ral de his to ria les o per so na li dad en- 
tre los te ra peu tas, y me res pon dió con un aso mo de em ba- 
ra zo que mu chos po seían un his to rial que abar ca ba va rias
ca rre ras aca dé mi cas, así co mo un in te rés ha cia lo ocul to.
Jo cun dra era un ca so tí pi co en es te as pec to. Ha bía tra ba ja- 
do en fí si ca sin lle gar a gra duar se, ha bía cam bia do a an tro- 
po lo gía en una es cue la uni ver si ta ria de gra dua dos, y se ha- 
bía de di ca do al es tu dio de los cul tos vu dú an tes de unir se
al pro yec to. Ezawa, pa ra quien la ver dad pa re cía con sis tir
ex clu si va men te en da tos mi cro bio ló gi cos, mos tra ba po co
in te rés ha cia los rom pe ca be zas psi co ló gi cos plan tea dos
por nues tros su je tos, nin guno en ab so lu to ha cia los te ra- 
peu tas, y bus ca ba cons tante men te qui tar le im por tan cia a
los as pec tos mis te rio sos del pro yec to. A la luz de to do es- 
to, ha llé cu rio sa su uti li za ción del tér mino «zom bi» en vez
del ofi cial de «Per so na li dad Ar ti fi cial In du ci da Bac te ria na- 
men te», o su acró ni mo PAIB: evi den cia ba un cier to res ba lar
de su po si ción de ri gor cien tí fi co.

—De bo ad mi tir —di jo— que el pro ce so tie ne ele men- 
tos en co mún con una re ce ta vu dú. Ais la mos la bac te ria de
la tie rra ex traí da de las tum bas de los vie jos es cla vos, pe ro
eso es sim ple men te de bi do a los ataú des bio de gra da- 
bles… Per mi ten que los te ji dos en des com po si ción in te rac- 
túen con los mi croor ga nis mos en el sue lo.
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Una vez ais la da la bac te ria, ex pli có Ezawa, era in tro du ci- 
do un ex trac to de ADN de ga le ga en el me dio de de sa rro- 
llo, y lue go la bac te ria era in du ci da a to mar cro mo so mas y
frag men tos del ADN de la ga le ga, con lo cual se pro du cía
una re com bi na ción en tre los dos ti pos de ADN. El pro duc to
así ob te ni do era in yec ta do a tra vés de una bom ba car día ca
al ce re be lo y ló bu los tem po ra les de un ca dá ver muer to ha- 
cía me nos de una ho ra, y a par tir de ahí la bac te ria ini cia ba
un pro ce so pre trans crip cio nal del com ple men to ge né ti co
del ca dá ver, de vol vien do el cuer po a una vi da su fi cien te co- 
mo pa ra que pu die ra ini ciar el pro ce so pos trans crip cio nal.
Vein ti cua tro ho ras des pués de ser in yec ta do, el «zom bi» es- 
ta ba a pun to pa ra el te ra peu ta.

Un en fer me ro en tró en la ha bi ta ción al otro la do del es- 
pe jo, em pu jan do a un hom bre pá li do y cor pu len to en una
si lla de rue das: de me dia na edad, grue sas me ji llas, ca be llo
cas ta ño que em pe za ba a cla rear y tez som bría. Lle va ba una
ba ta ver de de hos pi tal. El en fer me ro lo ayu dó a tras la dar se
al so fá, y el hom bre lu chó dé bil men te por po ner se en pie,
de rri ban do con una pier na la me si lla de ca fé. Su nom bre, vi
en la ta bli lla de Ezawa, ha bía si do Paul Pe li z za rro, un va ga- 
bun do, aun que pron to em pe za ría a re cor dar un nom bre
dis tin to, una his to ria dis tin ta. Frag men tos al azar del ADN
en trans for ma ción en la bac te ria re com bi nan te co di fi ca da
pa ra una per so na li dad com ple ta men te nue va, o así lo ex- 
pre só Ezawa. Cuan do su ge rí que la per so na li dad no po día
ser en te ra men te nue va, que tal vez es tu vié ra mos con tem- 
plan do un de seo de rea li za ción a ni vel ce lu lar, me mi ró so- 
bre sal ta do, co mo si de pron to sos pe cha ra que yo es ta ba
di cien do ton te rías…, o eso su pu se en aquel mo men to,
aun que en re tros pec ti va re sul ta cla ro que él sa bía mu cho
más que yo acer ca de la na tu ra le za de nues tros su je tos y
que no era po si ble que se sin tie ra sor pren di do por mi ob- 
via in ter pre ta ción. Qui zá sim ple men te es ta ba reac cio nan do
a mi perspi ca cia.
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Pe li z za rro se sen tó in mó vil, la ca be za des can san do so- 
bre su hom bro, los ojos tur bios, la bo ca abier ta. Cuan do
eran re vi vi dos to dos se mos tra ban in tra ta bles y la xos, co mo
pi za rras en blan co, muy pa re ci dos a los zom bis del fo lk lo re.
Los en fer me ros les di cen que han muer to y que han si do
de vuel tos a la vi da por me dio de un pro ce so ex pe ri men tal,
y que los es tá lle van do a al guien que les ayu da rá. El tra ba jo
del te ra peu ta con sis te en ha cer que el «zom bi» de see com- 
pla cer le —o com pla cer la— me dian te la es ti mu la ción de
una res pues ta se xual, ini cian do así una de pen den cia.

—Na tu ral men te —di jo Ezawa—, la res pues ta se xual es
el efec to se cun da rio de in cre men tar la pro duc ción de ace- 
til co li na y no re pe ne frín en las ar ti cu la cio nes neu ro mus cu la- 
res…, me jo ra el con trol mo tor. —Co nec tó el au dio. El en- 
fer me ro se ha bía mar cha do, y la en tre vis ta ha bía em pe za do
ya.

Jo cun dra es ta ba de pie de lan te del «zom bi», agi tan do las
ca de ras co mo una star let ten tan do a un pro duc tor.

—¿Por qué no ha bla? —pre gun tó.
Él agi tó la ca be za a uno y otro la do y em pu jó los al- 

moha do nes, de ma sia do dé bil to da vía pa ra po ner se en pie.
Cuan do su ma no im pac tó con la blan du ra del so fá, su alien- 
to bro tó en un blan do gru ñi do.

Jo cun dra se si tuó de trás de él y pa só sua ve men te los
de dos por su nu ca, es ti mu lan do sus ner vios es pi na les. El
hom bre se in mo vi li zó, la ca be za in cli na da, co mo si es cu cha- 
ra un su su rro omi no so; sus ojos fue ron de un la do pa ra
otro. Pa re cía ate rra do. Jo cun dra ro deó de nue vo el so fá y
vol vió a si tuar se fren te a él.

—¿Re cuer da su muer te? —pre gun tó fría men te—. ¿O al- 
gu na co sa des pués?

El «zom bi» for ce jeó, agi tó los bra zos; sus la bios se frun- 
cie ron, re ve lan do dos hi le ras de per fec tos dien tes blan cos,
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pe que ños y de as pec to fe men ino en contras te con su
abun dan cia de car nes.

—¡No! —Su voz era es tran gu la da—. ¡No! Dios, yo…,
¡no!

—Qui zá pre fie ra que me va ya. No pa re ce que rer ha blar.
—Por fa vor…, no. —Al zó una ma no, lue go la de jó caer

blan da men te so bre el al moha dón.
Lue go ave ri gua ría que ca da te ra peu ta em plea ba un mé- 

to do dis tin to de re la cio nar se con los «zom bis», pe ro —qui- 
zá so lo de bi do a que Jo cun dra fue el pri mer te ra peu ta que
ob ser vé— nun ca he ha lla do otro es ti lo más apre mian te,
más ilus tra ti vo de la ela bo ra ción es en cial del mi to en el nú- 
cleo de la re la ción te ra peu ta-«zom bi». Ya he men cio na do
que sus mo vi mien tos eran gra cio sos y pau sa dos ba jo con- 
di cio nes nor ma les; cuan do tra ba ja ba, sin em bar go, se vol- 
vían ele gan tes e hip nó ti cos, co mo si es tu vie ra des ple gan do
ve los in vi si bles, y me hi zo pen sar en los ges tos de una dan- 
za ri na ba li ne sa. El «zom bi», por su par te, de bía es tar per ci- 
bién do la ini cial men te tan so lo co mo una si lue ta con fu sa,
una fi gu ra en som bras en el cen tro de una dé bil y par pa- 
dean te ve la, una dio sa des co no ci da que te jía un con ju ro
pa ra atraer su mi ra da has ta que, al fin, su vi sión se acla ra ba
y la veía de lan te de él, to man do for ma hu ma na po co a po- 
co. Jo cun dra uti li za ba la clá si ca tác ti ca fe men i na de acer- 
car se y apar tar se al ter na ti va men te pa ra au men tar su fuer za
vi sual y tác til y, en aque lla en tre vis ta en par ti cu lar, una vez
el «zom bi» le hu bo su pli ca do que no se fue ra, se sen tó a su
la do en el so fá y to mó su ma no.

—¿Có mo se lla ma? —pre gun tó.
Él pa re ció des con cer ta do por la pre gun ta, pe ro al ca bo

de unos se gun dos res pon dió:
—Frank. Frank Juskit. —La mi ró, bus can do su reac ción,

y con si guió es bo zar una son ri sa—. Era… ven de dor.
—¿Qué ti po de ven de dor? Mi tío tam bién es ven de dor.
—Oh, so lo un vie jo ne go cian te as tu to —di jo el hom bre,

adop tan do una per so na li dad a la vez pom po sa y hu mil de.
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Un acen to del me dio oes te se arras tra ba en sus vo ca les, ha- 
cién do se más agu do a me di da que se iba en fras can do en
su his to ria—. Al fi nal, sin em bar go, no ven día ya mu cho.
So lo man te nía un ojo aten to a los li bros de cuen tas. Pe ro
he ven di do de re chos de ex plo ta ción y fá bri cas, cié na gas y
te rre nos en la cos ta. Me he ocu pa do de per mu tas e hi po te- 
cas y zo nas de de sa rro llo. ¡In fier nos, he ven di do de to do,
de to das ma ne ras y al re vés!

—¿Bienes raíces?
—¡Sí, se ño ra! ¡Raíces y des arrai ga dos! —Dio una pal ma- 

da e in ten tó gui ñar un ojo, lo cual, de bi do a su fal ta de
con trol mus cu lar, se con vir tió en una gro tes ca mi ra da de
sos la yo—. ¡Y si no po día ven der los, los com pra ba! Con ver tí
te rre nos bal díos en cen tros co mer cia les, su bur bios de ter- 
ce ra lí nea en pa la cios de neón. En gu llí tran qui los su bur bios
y es cu pí po lí go nos in dus tria les. ¡Era el ge nio ma lo de la sa- 
la de jun tas! ¡Pi ra teé por to do el mun do con san gre en mis
de dos y un se llo no ta rial cu brien do mi ojo iz quier do! Y,
cuan do sea en via do al In fierno, le ven de ré al dia blo un pi so
con dos dor mi to rios y cuar to de ba ño do mi nan do la Tie rra
Pro me ti da, y yo mis mo ocu pa ré el lu gar…

Ezawa ha eti que ta do es tos es ta lli dos co mo «con fe sio nes
ex tá ti cas», pe ro yo con si de ro el tér mino ine xac to y pre fie ro
em plear el de «his to ria del ci clo vi tal». Pues to que los sen ti- 
dos del «zom bi» son im pre ci sos y su con trol mo tor li mi ta do,
de be com pri mir to da la va rie dad de su ex pe rien cia sin te ti- 
za da en un pa que te co mu ni ca ti vo a fin de rea li zar se com- 
ple ta men te. El re sul ta do es una es truc tu ra sim bó li ca com- 
pac ta, una que re su me to da una vi da de im pul so crea ti vo:
una his to ria de to do el ci clo vi tal.

—Es to es tí pi co —di jo Ezawa—. Du do que ave ri güe mos
al go de va lor. ¿Ve sus ojos?

Mi ré. Ha bía des te llos de ver de fos fo res cen te en los iris,
vi si bles pa ra mí a una dis tan cia de tres me tros; al prin ci pio
eran dé bi les, pe ro au men ta ron rá pi da men te en fre cuen cia y
bri llo.
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—Es el im pac to de las bac te rias en el ner vio óp ti co —
di jo Ezawa—. Son bio lu mi nis cen tes. Cuan do lo ves, sa bes
que el fin es tá cer ca. Ex cep to en los ca sos de los per sis ten- 
tes, por su pues to. Sus ce re bros re tar dan to do el pro ce so.
Te ne mos uno en Sha do ws que ha es ta do mos tran do ver de
du ran te dos me ses.

A las pre gun tas de Jo cun dra, el se ñor Juskit —em pe cé
a pen sar en él por su nom bre asu mi do, con ven ci do por la
se gu ri dad de sus re cuer dos— de ta lló una en fer me dad ter- 
mi nal que lo con du jo a la muer te que an tes no ha bía con- 
se gui do re cor dar. El des te llar de sus ojos se in ten si fi có; bri- 
lla ban co mo el fue go de los pan ta nos, flo re cie ron has ta
con ver tir se en es tre llas ver des, e hi zo los ges tos, con los
pu ños ce rra dos, de un pre si den te de com pa ñía exhor tan do
a sus ven de do res. A me di da que ga na ba con trol de sus
mús cu los, se pa re cía más y más a un ven de dor, el Na po- 
león de la sa la de jun tas, el lo cuaz y ex pan si vo hom bre ci llo
na ci do de la unión en tre un va ga bun do y el ADN bac te- 
riano. Cuan do lo ha bía vis to por pri me ra vez en la ha bi ta- 
ción al otro la do del es pe jo, tor pe, des con cer ta do, ape nas
cons cien te, me ha bía sor pren di do la per ver si dad de la si- 
tua ción: un hom bre po co im pre sio nan te, me dio muer to, es- 
ta ba sien do ma ni pu la do co mo un pe le le por una en can ta- 
do ra mu jer con uni for me de en fer me ra, y to do ello den tro
de una re car ga da ha bi ta ción que muy bien hu bie ra po di do
ser el salón pri va do de un pros tí bu lo de al ta ca te go ría. La
es ce na en car na ba una alu ci na da se xua li dad. Pe ro aho ra to- 
do pa re cía na tu ral, co rrec to; no po día ima gi nar nin gu na ha- 
bi ta ción que no en ca ja ra con la pre sen cia del se ñor Juskit.
Lo do mi na ba to do a su al re de dor, exi gien do mi aten ción, y
vi que Jo cun dra tam po co te jía ya su red de ele gan tes mo vi- 
mien tos, ya no era la ten ta do ra; es ta ba in cli na da ha cia él,
pen dien te de sus pa la bras, las ma nos cru za das en su re ga- 
zo, tan aten ta co mo po dría es tar lo una es po sa an te su ma ri- 
do.


