r}UKOWSKI

*20 PRI
BUKOWSKI

BUKOWHK L



20 poemas Charles Bukowski

Narrador y poeta, sus textos son casi siempre autobiografi-
cos —protagonizados por él mismo o por su alter ego Hen-
ry Chinasky— y se ocupan del lado mas salvaje de la vida
con un lenguaje agresivo y descarnado. Bukowski, escritor
de culto en toda Europa, publicé mas de cuarenta libros
entre recopilaciones de relatos, poemarios y novelas.
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EL INCENDIO DE UN SUENO

la vieja Biblioteca Publica de Los Angeles
ha sido destruida por las llamas.

aquella biblioteca del centro.

con ella se fue

gran parte de mi

juventud.

estaba sentado en uno de aquellos bancos
de piedra cuando mi amigo

Baldy me

pregunto:

«ivas a alistarte en

la brigada Lincoln?»

«claro», contesté
yo.

pero, al darme cuenta de que yo no era
un idealista politico

ni un intelectual

renegué de aquella

decision mas tarde.

yo era un lector
entonces

que iba de una sala a
otra: literatura, filosofia,
religién, incluso medicina

y geologia.

muy pronto
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decidi ser escritor,

pensaba que seria la salida

mas facil

y los grandes novelistas no me parecian
demasiado dificiles.

tenia mas problemas con
Hegel y con Kant.

lo que me fastidiaba
de todos ellos

es que

les llevara tanto
lograr decir algo
licido y/o
interesante,

yo creia

que en eso

los sobrepasaba a todos
entonces.

descubri dos cosas:

a) que la mayoria de los editores creia que
todo lo que era aburrido

era profundo.

b) que yo pasaria décadas enteras
viviendo y escribiendo

antes de poder

plasmar

una frase que

se aproximara un poco

a lo que queria

decir.

entretanto

mientras otros iban a la caza de
damas,

yo iba a la caza de viejos
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libros,

era un bibliéfilo, aunque
desencantado,

y eso

y el mundo

configuraron mi caracter.

vivia en una cabafia de contrachapado
detras de una pensién de 3 ddlares y medio
a la semana

sintiéndome un

Chatterton

metido dentro de una especie de
Thomas

Wolfe.

mi principal problema

eran los sellos, los sobres, el papel

y

el vino,

mientras el mundo estaba al borde

de la Segunda Guerra Mundial,
todavia no me habia

atrapado

lo femenino, era virgen

y escribia entre 3y

5 relatos por semana

y todos

me los devolvian, rechazados por

el New Yorker, el Harper’s,

el Atlantic Monthly.

habia leido que

Ford Madox Ford solia empapelar

el cuarto de bafo

con las notas que recibia rechazando sus obras
pero yo no tenia

cuarto de bafo, asi que las amontonaba
en un cajon

y cuando estaba tan lleno
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que apenas podia

abrirlo

sacaba todas las notas de rechazo
y las tiraba

junto con los

relatos,

la vieja Biblioteca Publica de Los Angeles
seguia siendo

mi hogar

y el hogar de muchos otros
vagabundos.

discretamente utilizdbamos los
aseos

y a los Unicos que

echaban de alli

era a los que

se quedaban dormidos en las

mesas
de la biblioteca; nadie ronca como un
vagabundo

a menos que sea alguien con quien estas
casado.

bueno, yo no era realmente un
vagabundo, yo tenia tarjeta de la biblioteca
y sacaba y devolvia

libros,

montones de libros,

siempre hasta el limite de lo permitido:
Aldous Huxley, D. H. Lawrence,

e. e. cummings, Conrad Aiken, Fiédor
Dos, Dos Passos, Turgénev, Gorki,

H. D., Freddie Nietzsche,
Schopenhauer,

Steinbeck,

Hemingway,

etc.
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siempre esperaba que la bibliotecaria
me dijera: «qué buen gusto tiene usted,
joveny.

pero la vieja

puta

ni siquiera sabia
quién era ella,
cémo iba a saber
quién era yo.

pero aquellos estantes contenian
un enorme tesoro: me permitieron
descubrir

a los poetas chinos antiguos
como Tu Fuy Li Po

que son capaces de decir en un
verso mas que la mayoria en
treinta o

incluso en cientos.

Sherwood Anderson debe de haberlos
leido

también.

también solia sacar y devolver

los Cantos

y Ezra me ayudé

a fortalecer los brazos si no

el cerebro.

maravilloso lugar

la Biblioteca Publica de Los Angeles

fue un hogar para alguien que habia tenido
un

hogar

infernal

ARROYOS DEMASIADO ANCHOS PARA SALTARLOS

LEJOS DEL MUNDANAL RUIDO
CONTRAPUNTO
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EL CORAZON ES UN CAZADOR SOLITARIO

James Thurber
John Fante
Rabelais

de Maupassant

algunos no me

decian nada: Shakespeare, G. B. Shaw,
Tolstoi, Robert Frost, F. Scott
Fitzgerald

Upton Sinclair me llegaba
mas

que Sinclair Lewis

y consideraba a Gogol y a
Dreiser tontos

de remate

pero tales juicios provenian mas
del modo en que un hombre

se ve obligado a vivir que de

su razon.

la vieja Biblioteca Publica de Los Angeles
muy probablemente evité

que me convirtiera en un

suicida,

un ladron

de bancos,

un tipo

que pega a su mujer,

un carnicero o

un motorista de la policia

y, aungque reconozco que

puede que alguno sea estupendo,
gracias

a mi buena suerte

y al camino que tenia que recorrer,
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aquella biblioteca estaba
alli cuando yo era

joven y buscaba

algo

a lo que aferrarme

y no parecia que hubiera
mucho.

y cuando abri el

periddico

y lef la noticia sobre el incendio
que habia destruido

la biblioteca y la mayor parte de
lo que en ella habia

le dije a mi

mujer: «yo solia pasar
horas y horas

alli...».

EL OFICIAL PRUSIANO
EL ATREVIDO MUCHACHO DEL TRAPECIO
TENERY NO TENER

NO PUEDES RETORNAR A TU HOGAR.
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PENSION DE MALA MUERTE

no has vivido

hasta no haber estado en una
pensién de mala muerte
con nada méas que una
bombilla

y 56 hombres
apretujados

en catres

y todo el mundo
roncando

alavez

y algunos de esos
ronquidos

tan

profundos y

tan bastos e
increibles...

OSCuUros

carrasposos
infrahumanos
resollantes

del mismisimo
infierno.

parece como si

se te partiera la cabeza
entre esos

sonidos

de muerte.

y los
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olores entremezclandose:
calcetines sucios y
rigidos y

calzoncillos

con orines 'y

excremento

y por encima de todo eso
un aire que

circula lentamente

muy parecido

al que emana de los
cubos

de basura

destapados.

y €sos
cuerpos
en la oscuridad

gordos y
flacos

y
encorvados

unos
sin piernas
sin brazos

otros
sin cerebro

y lo peor de
todo:

la total
ausencia de
esperanza

les

10
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envuelve
les cubre
totalmente.

no se puede
soportar.

te
levantas

sales

caminas por
las calles
subesy
bajas
aceras

pasas edificios

doblas la
esquina

y vuelves
a subir
la misma
calle

pensando

todos esos hombres
fueron

ninos

una vez

iqué

les

ha pasado?

Charles Bukowski
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iy qué me
ha pasado
a

mi?

esta oscuro
y hace frio
ahi

fuera.

Charles Bukowski
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CULMINACION DEL DOLOR

0igo incluso cémo rien

las montanfas

arriba y abajo de sus azules laderas
y abajo en el agua

los peces lloran

y toda el agua

son sus lagrimas.

oigo el agua

las noches que consumo bebiendo
y la tristeza se hace tan grande
que la oigo en mi reloj

se vuelve pomos en la cémoda

se vuelve papel sobre el suelo

se vuelve calzador

ticket de la lavanderia

se vuelve

humo de cigarrillo

escalando un templo de oscuras enredaderas...

poco importa

poco amor
o poca vida

no es tan malo

lo que cuenta

es observar las paredes
yo naci para eso

naci para robar rosas de las avenidas de la muerte.

13
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JOHN DILLINGERY LE CHAUSSER MAUDIT

estd mal, y no es lo acostumbrado, pero no me importa:

veo chicas y me acuerdo de pelos en el lavabo

veo chicas y me acuerdo de intestinos

y vejigas y movimientos excretorios; estd mal también
que

las campanillas de los heladeros, los bebés, las valvulas
de motor,

plagiéstomos, palmeras, pasos en el corredor... todo

me entusiasme con la fria calma

de la tumba; el Unico alivio es, quizas,

saber que hubo otros hombres desesperados:

Dillinger, Rimbaud, Villon, Babyface Nelson, Séneca, Van
Gogh,

o mujeres desesperadas: luchadoras, enfermeras, cama-
reras, putas

poetisas... aunque,

si creo que el crujir de los cubitos de hielo es importante

o un ratdn husmeando en una lata de cerveza vacia;

dos huecos vacios mirdndose mutuamente,

o el mar nocturno claveteado de manchados barcos

que te penetra la cautelosa membrana del cerebro con
sus luces,

con sus saladas luces

que te tocan y se marchan

en busca del amor mas sdlido de una tal India;

o conducir largas distancias sin razén

narcotizado a través de cristales bajados que

te rasgan y agitan la camisa como un pajaro asustado,

y siempre el semaforo rojo, siempre rojo,

fuego nocturno, y derrota, derrota...
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