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El ambito de lo religioso se opone al de lo utilitario, a la
pura funcionalidad instrumental: por medio del sacrificio,
un objeto es arrancado al mundo soberano de los dioses y
los mitos, al mundo de la generosidad violenta y sin célcu-
lo, al que intimamente pertenece cada hombre. El dios del
bien, fundamento de la moralidad, reinstaura el orden alte-
rado por la violencia azarosa mediante el empleo de otra
violencia contraria, haciéndose asi, en cierto modo, deudor
del crimen...

Bataille plantea el marco de una auténtica economia gene-
ral, en cuya base estaria la Teoria de la Religion.

Su tratamiento de la fiesta, el sacrificio, la animalidad, la
meditacién, etcétera..., son sencillamente deslumbrantes.
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Es el Deseo quien transforma al Ser revelado a él mismo
por él mismo en el conocimiento (verdadero) en un «objeto»
revelado a un «sujeto» por un sujeto diferente del objeto y
«opuesto» a él. Es en y por, o mejor todavia, en tanto que «su»
Deseo como el hombre se constituye y se revela —a si mismo
y a los otros— como un Yo, como el Yo esencialmente diferen-
te de, y radicalmente opuesto a, el No-Yo. El Yo (humano) es el
Yo de un —o del— Deseo.

El Ser mismo del hombre, el ser consciente de si, implica
pues y presupone el Deseo. Por consecuencia, la realidad hu-
mana no puede constituirse y mantenerse mas que en el inte-
rior de una realidad biolégica, de una vida animal. Pero si el
Deseo animal es la condicién necesaria de la Conciencia de si,
no es condicién suficiente. Por si solo, el Deseo no constituye
maés que el Sentimiento de si.

Al contrario del conocimiento, que mantiene al hombre en
una quietud pasiva, el Deseo le vuelve in-quieto y le empuja a
la accién. Habiendo nacido del Deseo, la accidn tiende a satis-
facerlo, y no puede hacerlo mas que por la «<negacién», la des-
truccion o por lo menos la transformacién del objeto deseado:
para satisfacer el hambre, por ejemplo, hay que destruir o
transformar el alimento. De este modo, toda accién es «nega-
dora».

ALEXANDRE KOJEVE, Introduction a la lecture de Hegel
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DONDE SE SITUA ESTE LIBRO
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El fundamento de un pensamiento es el pensamiento
de otro, el pensamiento es el ladrillo cimentado en la pa-
red. Es un simulacro de pensamiento si, en el retorno que
hace sobre si mismo, el ser que piensa ve un ladrillo libre y
no el precio que le cuesta esa apariencia de libertad: no ve
los terrenos baldios y los amontonamientos de detritus a
los que una vanidad celosa le abandona con su ladrillo.

El trabajo del albanil, que junta, es el mas necesario. De
este modo, los ladrillos vecinos, en un libro, no deben ser
menos visibles que el ladrillo nuevo, que es el libro. Lo que
se propone al lector, en efecto, no puede ser un elemento,
sino el conjunto en que se inserta: es toda la armazoén y el
edificio humanos, que no pueden ser solamente amontona-
miento de escombros, sino conciencia de si.

En un sentido, el armazén ilimitado es imposible. Hace
falta valor y cabezoneria para no perder el aliento. Todo in-
vita a soltar la presa que es el movimiento abierto e imper-
sonal del pensamiento por la sombra de la opinién aislada.
Bien entendido que la opinién aislada es también el medio
maés corto de revelar lo que la armazén es profundamente,
lo imposible. Pero no tiene ese sentido profundo mas que a
condicién de no ser consciente de él.

Esta impotencia define una cumbre de la posibilidad o
por lo menos la conciencia de la imposibilidad abre la con-
ciencia a todo lo que le es posible reflexionar. En ese lugar
de reunién, donde azota la violencia, en el limite de lo que
escapa a la cohesion, quien reflexiona en la cohesién ad-
vierte que ya no hay sitio para él.
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INTRODUCCION
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Esta Teoria de la Religién esboza lo que seria un trabajo
acabado: he intentado expresar un pensamiento movil, sin
buscar su estado definitivo.

Una filosofia es una suma coherente o no es, pero ex-
presa al individuo, no a la indisoluble humanidad. Debe
mantener, en consecuencia, una apertura sobre los desarro-
llos que seguirén, en el pensamiento humano... donde los
gue piensan, en tanto que rechazan su alteridad, lo que no
son, estan ya ahogados en el universal olvido. Una filosofia
No es nunca una casa, sino una obra en construccién. Pero
su inacabamiento no es el de la ciencia. La ciencia elabora
una multitud de partes acabadas y sélo su conjunto presen-
ta vacios. Mientras que, en el esfuerzo de cohesién, el ina-
cabamiento no estd limitado a las lagunas del pensamiento;
es sobre todos los puntos, sobre cada punto, la imposibili-
dad del estado ultimo.

Este principio de imposibilidad no es excusa para inne-
gables insuficiencias, limita toda filosofia real. El sabio es
quien acepta esperar. El filésofo también espera, pero no
puede hacerlo por derecho. La filosofia responde desde un
comienzo a una exigencia infragmentable. Nadie puede
«ser» independientemente de una respuesta a la pregunta
que ella plantea. De este modo, la respuesta del filésofo
estd necesariamente dada antes de la elaboracién de una
filosofia y si cambia en la elaboracién, a veces incluso en ra-
zén de los resultados, no puede por derecho estarle subor-
dinada. La respuesta de la filosofia no puede ser un efecto
de los trabajos filoséficos, y si puede no ser arbitraria, esto
supone, dados de antemano, el desprecio de la posicién
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individual y la extrema movilidad del pensamiento abierto a
todos los movimientos anteriores o ulteriores; y, unidos
desde el comienzo a la respuesta, mejor, consubstanciales a
la respuesta, la insatisfaccién y el inacabamiento del pensa-
miento.

Es entonces un acto de conciencia, no sin llevar la eluci-
dacién al limite de las posibilidades inmediatas, no buscar
un estado definitivo que no serd nunca dado. Sin duda es
necesario elevar un pensamiento, que se mueve en domi-
nios ya conocidos, al nivel de los conocimientos elabora-
dos. Y de todas formas la respuesta misma de hecho no tie-
ne sentido mas que siendo la de un hombre intelectual-
mente desarrollado. Pero si la segunda de estas condicio-
nes debe cumplirse de antemano, nadie puede responder
de la primera méas que aproximadamente: a menos de limi-
tar, a la manera de los hombres de ciencia, el desplaza-
miento del pensamiento a dominios restringidos, nadie po-
dria asimilar los conocimientos adquiridos. Esto ahade al
inacabamiento esencial del pensamiento un inacabamiento
de hecho inevitable. Paralelamente, el rigor exige una con-
fesion acentuada de estas condiciones.

Estos principios estdn muy alejados de una manera de
filosofar que recoge hoy si no el asentimiento, por lo me-
nos la curiosidad del publico. También se oponen con fuer-
za a la insistencia moderna que se apega al individuo y al
aislamiento del individuo. No puede haber pensamiento
del individuo y el ejercicio del pensamiento no puede tener
otra salida que la negacién de las perspectivas individuales.
A la misma idea de filosofia se une un problema primero:
;icomo salir de la situacién humana? ;Coémo deslizarse de
una reflexion subordinada a la accién necesaria, condenada
a la distincion util, a la conciencia de si como del ser sin es-
encia, pero consciente?

El inevitable inacabamiento no frena en ninguna medida
la respuesta que es un movimiento, aunque fuese en un
sentido ausencia de respuesta. Por el contrario, le da la ver-
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dad de grito de lo imposible. La paradoja fundamental de
esta Teoria de la Religién que hace del individuo la «cosa»,
y la negacién de la intimidad, pone sin duda a la vista una
impotencia, pero el grito de esa impotencia preludia el mas
profundo silencio.
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PRIMERA PARTE

LOS DATOS FUNDAMENTALES
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|. LA ANIMALIDAD

§ 1. LA INMANENCIA DEL ANIMAL DEVORADOR Y
DEL ANIMAL DEVORADO

Abordo la animalidad desde un punto de vista estrecho,
que me parece discutible, pero cuyo sentido aparecera en
el desarrollo que sigue. Desde este punto de vista, la ani-
malidad es la inmediatez, o la inmanencia.

La inmanencia del animal por relacién a su medio esta
dada en una situacién precisa, cuya importancia es funda-
mental. No hablaré de ella de inmediato, pero no podré
perderla de vista; el final de mis enunciados volvera a este
punto de partida; esta situacion se da cuando un animal se
come a otro. Lo que se da cuando un animal se come a
otro es siempre el semejante del que come: es en este sen-
tido en el que hablo de inmanencia.

No se trata de un semejante conocido como tal, pero
no hay trascendencia del animal devorador al animal devo-
rado: hay sin duda una diferencia, pero ese animal que se
come al otro no puede oponerse a él en la afirmaciéon de
esa diferencia.

Los animales de una especie dada no se comen los
unos a los otros... Es cierto; pero no importa si el azor que
se come a la gallina no la distingue claramente de si mis-
mo, de la misma manera que nosotros distinguimos de no-
sotros mismos un objeto. La distincion pide una posicién
del objeto como tal. No existe diferencia aprehensible si el
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objeto no ha sido puesto. El animal que otro animal devora
no estad todavia dado como objeto. No hay, del animal co-
mido al que come, una relacién de subordinacién como la
gue une un objeto, una cosa, al hombre, que se rehusa, a
su vez, a ser mirado como una cosa. Nada se da para el ani-
mal a lo largo del tiempo. Sélo en la medida en que somos
humanos el objeto existe en el tiempo en que su duracién
es aprehensible. El animal comido por otro se da por el
contrario mas aca de la duracidn, es consumido, destruido,
no es mas que una desapariciéon en un mundo en que nada
es puesto fuera del tiempo actual.

No hay nada en la vida animal que introduzca la relacion
del amo con el mandado por él, nada que pueda estable-
cer, de un lado, la autonomia y, de otro, la dependencia.
Los animales, puesto que se comen unos a otros, son de
fuerza desigual, pero no hay nunca entre ellos mas que esa
diferencia cuantitativa. El ledn no es el rey de los animales:
no es en el movimiento de las aguas mas que una ola més
alta que derriba a otras mas débiles.

Que un animal coma a otro no modifica en nada una si-
tuacion fundamental: todo animal esta en el mundo como
el agua dentro del agua. Hay, por supuesto, en la situacién
animal el elemento de la situacion humana, el animal pue-
de en Ultimo extremo ser mirado como un sujeto al que es
objeto el resto del mundo, pero nunca le es dada la posibi-
lidad de mirarse a si mismo asi. Los elementos de esta si-
tuacién pueden ser captados por la inteligencia humana,
pero el animal no puede darse cuenta.

§ 2. DEPENDENCIA E INDEPENDENCIA DEL ANIMAL

Es cierto que el animal, como la planta, no tiene auto-
nomia con relacién al resto del mundo. Un 4tomo de azoe,
de oro, o una molécula de agua existen sin que nada de lo
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que les rodea les haga falta, permanecen en un estado de
perfecta inmanencia: nunca una necesidad, y més general-
mente nunca nada importa en la relaciéon inmanente de un
atomo con otro o con otros. La inmanencia de un organis-
mo vivo en el mundo es muy diferente: un organismo busca
a su alrededor (fuera de él) elementos que le sean inma-
nentes y con los que deba establecer (y relativamente esta-
bilizar) relaciones de inmanencia. Ya no esta del todo como
el agua en el agua. O, si se quiere, no lo estd mas que a
condicién de alimentarse. Si no, sufre y se muere: el fluir (la
inmanencia) de lo de fuera adentro, de lo de dentro afuera,
que es la vida organica, no dura més que bajo ciertas con-
diciones.

Un organismo, por otra parte, estd separado de los pro-
cesos que le son similares, cada organismo estd separado
de los otros organismos: en este sentido la vida orgénica, al
mismo tiempo que acentda la relacién con el mundo, retira
del mundo, aisla a la planta o al animal, que pueden tedri-
camente, si la relacion fundamental de la nutricién se deja
aparte, ser abordados como mundos autébnomos.

§ 3. LA MENTIRA POETICA DE LA ANIMALIDAD

Nada, a decir verdad, nos estd mas cerrado que esa vi-
da animal de la que hemos salido. Nada es mas extrafio a
nuestra manera de pensar que la tierra en el seno del uni-
verso silencioso y no teniendo ni el sentido que el hombre
da a las cosas, ni el sinsentido de las cosas en el momento
en que quisiéramos imaginarlas sin una conciencia que las
reflejase. En verdad, nunca podemos mas que arbitraria-
mente figurarnos las cosas sin la conciencia, puesto que no-
sotros, figurarse, implican la conciencia, nuestra conciencia,
adhiriéndose de una manera indeleble a su presencia. Po-
demos sin duda decirnos que esa adhesion es fragil, incluso
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en tanto que nosotros dejaremos un dia de estar ahi, defini-
tivamente. Pero nunca la aparicién de una cosa es concebi-
ble mas que en una conciencia que sustituya a la mia, si la
mia ha desaparecido. Esta es una verdad grosera, pero la
vida animal, a mitad de camino de nuestra conciencia, nos
propone un enigma mas embarazoso. Al representarnos el
universo sin el hombre, el universo en el que la mirada del
animal seria la Unica en abrirse ante las cosas, como el ani-
mal no es ni una cosa ni un hombre, no podemos mas que
suscitar una vision en la que no vemos nada, puesto que el
objeto de esta visién es un deslizamiento que va de las co-
sas que no tienen sentido si estan solas, al mundo lleno de
sentido implicado por el hombre que da a cada cosa el su-
yo. Por esto no podemos describir un objeto tal de una ma-
nera precisa. O mejor, la manera correcta de hablar de ello
no puede ser abiertamente mas que poética, en tanto que
la poesia no describe nada que no se deslice hacia lo in-
cognoscible. En la medida en que podemos hablar ficticia-
mente del pasado como de un presente, acabamos por ha-
blar de animales prehistéricos, igual que de plantas, de ro-
cas y de aguas, como de cosas, pero describir un paisaje
unido a esas condiciones no es mas que una tonteria, a me-
nos que se trate de un salto poético. No hubo paisajes en
un mundo en el que los ojos que se abrian no aprehendian
lo que miraban, en el que, a nuestra medida, los ojos no
veifan. Y si ahora, en el desorden de mi espiritu, contem-
plando como un bruto esa ausencia de visién, me pongo a
decir: «No habia ni visién ni nada, nada mas que una em-
briaguez vacia a la que el terror, el sufrimiento y la muerte,
que limitaban, daban una especie de espesor...», no hago
mas que abusar de un poder poético, sustituyendo la nada
de la ignorancia por una fulguracion indistinta. Ya lo sé: el
espiritu no podria pasarse sin una fulguracién de palabras
que le forma una aureola fascinante: es su riqueza, su glo-
ria, y es un signo de soberania. Pero esta poesia no es mas
que una via por la que un hombre va de un mundo cuyo
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