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Tengo ganas de ti Federico Moccia

En Tengo ganas de ti, la esperada segunda parte de A tres
metros sobre el cielo, Federico Moccia nos cautiva con una
deliciosa novela que nos habla de deseos, amor y suefios.

Tras pasar dos afios en Nueva York, Step regresa a Roma. El
recuerdo de Babi lo ha acompafado todo este tiempo y te-
me el momento de reencontrarse con ella. Pronto se da
cuenta de que las cosas han cambiado y de que, poco a
poco, tendré que reconstruir su vida en lItalia: hacer nuevos
amigos, conseguir un empleo, empezar una nueva etapa...
Cuando conoce a Gin, una chica alegre y preciosa, cree
que podré volver a enamorarse. Pero no es facil olvidar a
Babi y cuando, por casualidad, tropieza con ella siente cé-
mo todo su mundo se tambalea... ;Es posible revivir la ma-
gia del primer amor?
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A Gin.
Tu sonrisa me ha contado esta historia.

A la abuela Elisa y a la tia Maria, que cocinaban
bien y con amor. Y que, ese dia, vinieron a verme...
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Uno

«Me quiero morir». Eso es lo que pensé cuando me mar-
ché. Cuando cogi el avién, hace apenas dos afios. Queria
acabar con todo. Si, un simple accidente era lo mejor. Para
que nadie tuviera la culpa, para que yo no tuviera que aver-
gonzarme, para que nadie buscara un porqué... Recuerdo
que el avion se movié durante todo el viaje. Habia una tor-
menta y todos estaban tensos y asustados. Yo no. Yo era el
Unico que sonreia. Cuando estds mal, cuando lo ves todo
negro, cuando no tienes futuro, cuando no tienes nada que
perder, cuando... cada instante es un peso enorme, insos-
tenible. Y resoplas todo el tiempo. Y querrias liberarte co-
mo sea. De cualquier forma. De la mas simple, de la mas
cobarde, sin dejar de nuevo para mafiana este pensamien-
to: «Ella no estd». Ya no estd. Y entonces, simplemente,
querrias no estar tampoco tu. Desaparecer. Paf. Sin dema-
siados problemas, sin molestar. Sin que nadie tenga que
decir: «Oh, ;te has enterado? Si, precisamente él... No sa-
bes cémo ha sido...». Si, ese tipo contara tu final, lleno de
quién sabe cudles y cuantos detalles, se inventara algo ab-
surdo, como si te conociera de siempre, como si sélo él hu-
biera sabido realmente cuéles eran tus problemas. Es extra-
fio... Si quiza ni siquiera has tenido tiempo de entenderlos
td. Y ya no podras hacer nada contra esa gigantesca boca-
oreja. Qué palo. Tu memoria serd victima de un imbécil
cualquiera y ti no podras hacer nada por remediarlo. Si,
ese dia hubieras querido encontrar a uno de esos magos:
colocan un pafiuelo sobre una paloma recién aparecida v,
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paf, de repente ya no estd. Ya no esta y basta. Y tu sales sa-
tisfecho del espectaculo. Quizd hayas visto bailarinas un
poco méas gordas de lo debido, hayas estado sentado en
una de esas sillas antiguas, algo rigidas, en una sala ubica-
da en el mejor de los casos en un sétano cualquiera. Si,
también olia a moho y a humedad. Pero una cosa es cierta:
no te preguntards nunca adénde ha ido a parar la paloma.
En cambio, nosotros no podemos desaparecer tan facil-
mente. Ha pasado el tiempo. Dos afios. Y ahora saboreo
una cerveza. Y acorddndome de cuanto me hubiera gusta-
do ser esa paloma, sonrio y me siento un poco avergonza-
do.

—¢Le apetece otra?

Un azafato en pie junto a su carrito de las bebidas me
sonrie.

—No, gracias.

Miro por la ventanilla. Nubes tefiidas de rosa se dejan
atravesar, blandas, ligeras, infinitas. Una puesta de sol leja-
na. El sol, que hace un ultimo guifio. No puedo creerlo. Es-
toy regresando. A-27, ése es mi asiento en el avién. Fila de
la derecha inmediatamente detrds de las alas, pasillo cen-
tral. Y estoy volviendo. Una guapa azafata me sonrie de
nuevo mientras pasa cerca. Demasiado cerca. Parece envia-
da por los Nirvana: «If she comes down now, oh, she looks
so good...». Lleva un perfume ligero, un uniforme perfecto,
una camisa casi transparente hasta el punto de dejar apre-
ciar el sujetador de encaje. Camina arriba y abajo por el
avion, sin problemas, sin preocupaciones, sonriendo. «If
she comes down now...».

—Eva es un nombre precioso.

—~Gracias.

—Usted es un poco como la primera Eva, usted me
tienta...

Se queda un momento en silencio, mirdndome. La tran-
quilizo.
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—Pero es una tentacion licita. ;Me podria dar otra cer-
veza?

—Es la tercera...

—Pues claro, si sigue pasando asi por mi lado... Bebo
para olvidarla.

Sonrie. Parece sinceramente divertida.

—;Cuenta siempre lo que beben los pasajeros o soy yo,
que le he quedado grabado en la memoria?

—Decida usted. Sepa que es el Unico que ha pedido
cerveza.

Se marcha, pero antes de irse sonrie de nuevo. Después
rebota alegremente mientras se aleja. Asomo la cabeza al
pasillo. Piernas perfectas, medias gruesas de compresion,
oscuras, y zapatos serios de uniforme como las demas. El
pelo recogido, una doble coleta con algin que otro enredo
de mas, de un rubio ligeramente mechado. Se para. La veo
hablar con un sefior de mi misma fila que estd un poco mas
adelante. Escucha sus peticiones. Simplemente asiente, sin
hablar. Después dice algo riendo y lo tranquiliza. Se vuelve
una ultima vez hacia mi antes de marcharse. Me mira. Ojos
verdes. Una raya ligera. Una sombra alta color ébano y algo
de curiosidad. Estiro los brazos. Esta vez soy yo quien son-
rie. El sefior dice algo mas. Ella contesta con profesionali-
dad y después se aleja.

—Muy mona, esa azafata.

La sefiora de mi lado se inmiscuye en mis pensamientos.
Atenta y sonriente, ojos picarones tras unas gruesas gafas.
Cincuenta afios bien llevados, no como sus dos pendientes,
demasiado grandes, precisamente como el azul pesado
que lleva en los parpados.

—Si, una gnocca.

—;Qué?

—Es una gnocca. En Roma decimos eso de una azafata
como ésa.

Realmente decimos mucho mas, pero no me parece
apropiado comentarselo.
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—Gnocca... —Sacude la cabeza—. No lo he oido nun-
ca.

—Gnocca... A veces, preciosa gnocca. Es una expresion
simpatica robada a la pasta. Sabe cémo son los fioquis,
ino?

—Si, claro. Los he oido nombrar y los he comido un
montén de veces.

Se rie divertida.

—Perfecto, 4y le han gustado?

—Muchisimo.

—Ve?, pues entonces es facil. Cuando a una chica se le
dice que es una gnocca, quiere decir que estd «buena», co-
mo los fioquis que ha comido usted.

—Si, pero me resulta extrafio pensar en ella como en un
fioqui. Me parece..., ;como se dice?..., eso: jgrosero!

—iNo! Tiene que pensar en esos fioquis que llevan la
salsa caliente por encima, ese tomate dulce, esos que se
deshacen en la boca, que casi se pegan hasta que la len-
gua tiene que despegarlos del paladar.

—Si, ya lo he entendido. Parece que le gustan a usted
mucho los Aoquis.

—Bastante.

—iLos come a menudo?

—En Roma, muy a menudo. En Nueva York no he pro-
bado la comida italiana..., jqué sé yo?, por principios, su-
pongo.

—Qué extraio, dicen que hay un montén de restauran-
tes italianos buenisimos. Oh, mire, estd volviendo la...
gnocca.

La sefiora se rie divertida y sefala a la azafata, que llega
sonriente con el vaso de cerveza. Es tan guapa que parece
casi salida de un anuncio.

—Digale que es una gnocca, ya verd como le gusta.

—Me toma usted el pelo...

—Que no, le aseguro que es un cumplido.

—Entonces, jse lo digo?
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—Digaselo.

La azafata llega y me ofrece una pequefia bandeja con
el vaso encima de un posavasos de papel.

—Aqui tiene su cerveza. No puedo servirle nada mas
porque estamos a punto de aterrizar.

—No se lo hubiera pedido. Estoy empezando a olvidar-
la, aunque no es facil.

—Ah, si... Bien, gracias.

Pruebo la cerveza.

—Estd muy buena, gracias, perfecta, fria en su punto.
Ademas, traida por usted, parece la cerveza del anuncio.

—Despéjeme una curiosidad. ;Cudl es la primera cosa
que olvidara?

—AQuizad cémo iba vestida...

—:No le gusta nuestro uniforme?

—Mucho. Es que la imaginaré de una manera distinta...

Me mira algo perpleja, pero no le doy tiempo a contes-
tar.

—¢Se queda mucho tiempo en Roma?

—Algunos dias... Septiembre en Roma es una maravilla.
Quiero pasear e ir de compras; quizd encuentre algo para
gue no me olviden.

—Oh, estoy seguro. Encontrarad ropa perfecta para us-
ted. Porque usted es..., jcémo decirlo?..., jcémo se dice?

Me vuelvo hacia la sefiora sentada a mi lado.

—Por favor, ayudeme.

La sefiora parece un poco cortada pero después se lan-
za:

—iUsted es una... gnoccal!

La azafata la mira perpleja por un instante y después me
mira a mi. Levanta la ceja y, de repente, estalla en una car-
cajada. Menos mal. Ha salido bien. Hasta yo me rio.

—iOh, muy bien, sefiora, eso es precisamente lo que yo
hubiera dicho!

La azafata, llamada Eva, se aleja sacudiendo la cabeza.

—Abroéchense los cinturones, por favor.



Tengo ganas de ti Federico Moccia

Su cola alta se mueve perfecta como todo lo demas.
Perfecta como las alas de una mariposa, una mariposa lista
para ser cazada. Habfa una estrofa de una cancién que me
hacia enloquecer cuando estaba en Estados Unidos, una
estrofa en inglés de hace algunos afios... «I”’'m gonna keep
catching that butterfly...», del grupo The Verve. Intento re-
cordarla entera, pero no puedo. Una voz llega para dis-
traerme. La sefiora estd trajinando con algo, y no lo hace
precisamente en silencio.

—Uf, nunca puedo encontrar el cinturén en estos avio-
nes.

Ayudo a la mujer, que literalmente se ha sentado enci-
ma.

—Aqui estd, sefiora, aqui debajo.

—Geracias, aunque no consigo entender para qué puede
servir. No es que nos mantenga muy sujetos, que digamos.

—Ah, eso no, seguro.

—Si, quiero decir... que si nos estrellamos, no es como
ir en coche.

—No, como ir en coche precisamente, no... ;Esta ner-
viosa?

—Me muero de los nervios.

Me mira y se arrepiente de haber usado esa expresion.

—Pero, sefora, el destino es el destino.

—;Qué quiere decir?

—Lo que he dicho.

—Si, pero ;qué ha dicho?

—Lo ha entendido muy bien.

—Si, pero esperaba no entenderlo. Me dan pénico los
aviones.

—No lo sabia.

La veo muy preocupada mientras me sonrie con la boca
pegajosa. Sorbo mi cerveza y decido divertirme.

—Piense que la mayoria de los desastres aéreos tienen
lugar en el momento del despegue o bien...

—;O bien...?
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—Del aterrizaje, es decir, dentro de poco.

—Pero §qué esté diciendo?

—La verdad, sefiora, siempre hay que decir la verdad.

Bebo un largo trago de cerveza y por el rabillo del ojo
me doy cuenta de que me mira fijamente.

—Por favor, digame algo.

—;Qué quiere que le diga, sefiora?

—Distrdigame, no me deje pensar en lo que podria...

Me aprieta la mano con fuerza.

—Me hace dafio.

—Ah, perdone.

Afloja un poco, pero no la suelta. Empiezo a contarle al-
go. Trocitos de mi vida un poco confusos, tal como se me
ocurren.

—Entonces, quiere saber por qué me marché? —La se-
fiora asiente. No consigue articular palabra—. Mire que es
una larga historia... —Asiente alin con mas vigor; sélo quie-
re escuchar, lo que sea con tal de distraerse. Tengo la sen-
sacion de hablar con un amigo, con mi amigo...—. Se lla-
maba Pollo, eso. ; Extrafio nombre, verdad? —La sefiora no
sabe si debe decir que si 0 que no, lo que sea para que yo
siga hablando—. El es el amigo que perdi hace mas de dos
afios. Estaba siempre con su novia, Pallina. Una persona en-
cantadora, ojos vivaces, siempre alegres, con caracter, de
broma facil y afilada... —Escucha en silencio, con los ojos
curiosos, casi embelesados por mis palabras. Es extrafio...
A veces te sientes mas cdmodo con una persona que no
conoces, hablas de ti con mayor libertad. Te sinceras. Quiza
porque no te interesa su opinién—. Yo, en cambio, estaba
con Babi, la mejor amiga de Pallina.

Babi. Se lo cuento todo... Cémo la conoci, cémo empe-
cé a reir, cbmo me enamoré, cémo la eché de menos... Sé-
lo adviertes la maravilla de un amor cuando ya lo has perdi-
do. Tal vez uno se siente asi cuando se psicoanaliza; es algo
que siempre me he preguntado. Pero de ese modo, jse lo-
gra ser realmente del todo sincero? Tengo que preguntar-
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selo a alguien que lo haya probado. Pienso mientras hablo.
Hago pequefias pausas de vez en cuando. La sefiora, diver-
tida y curiosa, en seguida se interesa; ahora ya estd mas
tranquila, e incluso me ha soltado la mano. Se ha olvidado
de la tragedia del avién. Ahora, segun dice, le interesa la
mia.

—¢Y ha vuelto a hablar con Babi?

—No, he hablado con mi hermano de vez en cuando. Y
alguna vez con mi padre. Pero no muy a menudo, porque
las llamadas desde Nueva York salen carisimas.

—:Se ha sentido solo?

Le cuento algo vago. No consigo decirlo. Me sentia me-
nos solo que en Roma. Después, inevitablemente, men-
ciono a mi madre. Me sumerjo a fondo y casi me divierte
ofender los principios de la mujer. Mi madre engaié a mi
padre. Yo la pillé con el tipo que vivia enfrente. Casi no se
lo cree. La noticia le ha hecho olvidarse de todo. ;El avién?
Ni siquiera se acuerda de que estd en un avién. Me hace
mil preguntas... Casi no me da tiempo a seguirla. ;Cémo
puede ser que nos guste tanto chapotear en los asuntos de
los deméas? Temas picantes, detalles prohibidos, actos casi
oscuros o pecados veniales. Quizd porque asi, sélo escu-
chandolos, uno no se ensucia. La sefiora parece disfrutary,
al mismo tiempo, sufrir con mi relato. No sé si es sincera; la
verdad, no me interesa. Se lo cuento todo sin problemas.
La violencia que empleé con el amante de mama, mis silen-
cios en casa, no haberles dicho nunca nada a mi padre ni a
mi hermano. Y después el juicio. Mi madre sentada alli,
frente a mi. Ella, en silencio; ella, que no tuvo la valentia de
admitir lo que habia hecho. Ella, que no ha podido confe-
sar su traicién para justificar mi violencia. Y yo alli, sereno,
casi riéndome del juez, que me inculpaba de un acto para
mi tan natural: machacar a un imbécil que habia violado el
vientre de la mujer que me engendré. La sefiora me mira
con la boca abierta. Podemos decirlo de mil maneras... Pe-
ro una cosa es bromear como hizo Benigni cuando salté so-
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bre la Carra. Aqui, en cambio, se trataba de mi madre. La
mujer se da cuenta. Repentinamente vuelve a ponerse se-
ria. Silencio. Entonces intento desdramatizar:

—Como diria Pollo, ja mi Beautiful me pone, me encan-
ta esa cancion!

En lugar de escandalizarse, se rie; ahora ya es cémplice.

—Y después? —me pregunta con curiosidad acerca del
proximo capitulo. Yo sigo hablando sin problemas, sin tapu-
jos. Mi relato no tiene precio. Le explico el porqué de Esta-
dos Unidos, el querer marcharme con la excusa de hacer un
curso de diseno gréfico...

—Es facil encontrarse en una gran ciudad... Es mejor
cambiar tu vida de forma radical. Nuevas realidades, perso-
nas nuevas y, sobre todo, ningun recuerdo. Un ano de char-
las dificiles en inglés, ayudadas por la presencia de algun
que otro italiano encontrado casualmente. Todo muy diver-
tido, una realidad llena de colores, musica, sonidos, tréfico,
fiestas y novedades. Un inmenso ruido envuelto en silencio.
Nada de lo que la gente te decia tenia que ver con ella, po-
dia evocarla, darle vida de nuevo. Babi... Dias indtiles para
dejar descansar mi corazén, mi estbmago, mi cabeza. Babi.
Imposibilidad total de retroceder, de estar en un momento
debajo de su casa, de encontrarla por la calle. Babi. En
Nueva York no hay peligro... En Nueva York no hay espacio
para Battisti: «Y si vuelves a mi mente basta pensar que no
estds, que estoy sufriendo inGtilmente porque sé, yo lo sé,
yo sé que volveras». Falsos acordes para intentar evitar to-
dos los sitios que conoce y frecuenta también ella, Babi. La
sefiora sonrie.

—Yo también conozco esa cancién.

La canturrea mal que bien.

—Si, ésa es.

Intento hacer mi pequefia aportacién a esa interpreta-
cion de Corrida.

Pero me salva el avién. Sta-tu-p. Un ruido seco, metali-
co. Un movimiento duro y una pequefia sacudida del apa-
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rato.

—Dios mio, ;qué es eso?

La sefiora se lanza sobre mi mano derecha, la Unica li-
bre.

—Es el tren de aterrizaje, no se preocupe.

—iPero jcémo que no me preocupe?! ;Y hace tanto rui-
do? Parece que se ha soltado...

No muy lejos, la azafata y los deméas miembros de la tri-
pulacién ocupan los asientos libres y algunos extrafios
asientos laterales cercanos a las salidas. Busco a Eva, la en-
cuentro, pero no mira hacia mi lado. La sefiora intenta dis-
traerse sola. Lo consigue. Suelta mi mano a cambio de una
ultima pregunta.

—Por qué se acabo?

—Porque Babi se marché con otro.

—;Cémo? ;Su novia? ;Con todo lo que me ha conta-
do?

Ahora casi se divierte mas ella poniendo el dedo en la
llaga. El avidn y su aterrizaje han pasado a un segundo pla-
no. Y me abruma a preguntas hasta no dejar ni una; es mas,
presa del arrebato, ha pasado a tutearme. Y va directa al
grano. «Desde que la dejaste, ;has hecho el amor con otra
mujer?». Y ain mas hacia el fondo, en picado, como los
Stukas de los dibujos animados, Linus, el barén rojo: «;Vol-
verias con ella?». Pazienza y sus tiroteos: «;Es posible que
la perdones?». «;Has hablado con alguien?». O la cerveza
se me ha subido o es ella y sus preguntas las que hacen
que la cabeza me dé vueltas. O el dolor de ese amor aln
no olvidado. Ya no entiendo nada. Sélo siento el redoblar
del motor del avion y la turbina girando al revés en el pro-
ceso de aterrizaje. Eso es, tengo una idea, puedo salvarme
de este interrogatorio...

—Mire las luces de la pista. No lo conseguiremos —le
digo riendo, de nuevo amo del juego.

—Oh, Dios mio, es cierto, alli estén...

12
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Mira asustada por la ventanilla el avion y sus alas, que
casi rozan el suelo y ondean indecisas. Con un brillo de vie-
ja pantera, me agarra la mano derecha al vuelo. Mira afuera
otra vez. Todavia en un ultimo instante, lanza la cabeza ha-
cia atras en la butaca y empuja con las piernas hacia ade-
lante, como si quisiera frenar con los pies. Me clava las ufias
en la mano. Con algun suave rebote, el avién toca tierra.
Enseguida, las turbinas de los motores empiezan a girar al
revés y la enorme masa de acero tiembla enloquecida con
todos sus asientos, sefiora incluida. Pero ella no se da por
vencida. Cierra los ojos con fuerza y tiembla ensanandose
con mi mano.

—El comandante informa de que hemos llegado a Ro-
ma Fiumicino. La temperatura exterior...

Una tentativa de aplauso se levanta desde el fondo del
avion, apagandose casi en seguida. Eso ya no estd de mo-
da.

—Bueno, lo hemos conseguido.

La sefiora suspira:

—iQGracias a Dios!

—A lo mejor volvemos a encontrarnos.

—Oh, si, me ha gustado mucho hablar contigo. Pero
ies cierto todo eso que me has contado?

—Tan cierto como que usted me ha apretado la mano.

Le ensefo la mano derecha y la marca de las ufias.

—Oh, cuéanto lo siento.

—No importa.

—Dios mio...

—No, de verdad, no pasa nada.

Empiezan a sonar algunos moviles. Sonrisas de tranquili-
dad tras el aterrizaje. Casi todos abren los compartimentos
situados encima de los asientos y sacan bolsas de regalos
traidos de Estados Unidos, mas o menos inutiles, dispues-
tos a ponerse en fila y llegar a la salida cuanto antes. Des-
pués de las horas inméviles en el avién, donde uno se ve
obligado a hacer un balance de los afios pasados hasta el
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momento, se vuelve a la prisa de no pensar, a los falsos
pensamientos, a la carrera hacia la Gltima meta.

—Adios.

—Gracias, buenas noches.

Azafatas mas o menos monas saludan a la salida del
avion. Eva, con porte profesional y una sonrisa estampada,
los saluda a todos, perfecta.

—Geracias por las cervezas.

—Es mi trabajo.

Me sonrie quizd con mas naturalidad.

—Si tienes algun problema... —le dejo una tarjeta.

Lo mira perpleja: es mi nimero de Roma.

—Esta tarjeta fue mi examen en el curso de disefo gra-
fico.

—Y fue bien?

—Estaban todos muy contentos. Les parecié genial divi-
dirla en blanco y azul.

—Es bonita.

Se la mete en el bolsillo. No he querido decirle que soy
de la Lazio. Después, bajo la escalera.

Viento tibio. Septiembre. Son apenas las ocho y media y
el sol se pone. Puntualidad britdnica. Es bonito caminar
otra vez después de haber volado durante ocho horas. Su-
bimos al autobus. Miro a la concurrencia. Algunos chinos,
un estadounidense robusto, un chico que no ha dejado de
escuchar uno de esos Samsung YP-T7X de 512 MB que
también vi en Nueva York. Dos amigas de vacaciones que
ya no hablan, saturadas acaso por la larga convivencia. Una
pareja enamorada. Se rien, se dicen siempre algo mas o
menos Uutil, bromean. Los envidio o, mejor dicho, me gusta
mirarlos. Mi companera de viaje, la sefora rellenita que
ahora lo sabe todo de mi vida, se me acerca. Me mira y
sonrie, como diciendo: «Lo hemos conseguido, ;eh?».
Asiento. Casi me arrepiento de haberle contado tanto. Des-
pués me tranquilizo: no volveré a verla. Control de pa-
saportes. Algun pastor aleman, vigilante, pasea nerviosa-
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