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Una cró ni ca so bre el ma yor de lin cuen te de la his to ria de la
hu ma ni dad, un la drón que su pe ra ba a Mo riar ty, y su per se- 
gui dor, per te ne cien te a la pri me ra agen cia de de tec ti ves de
la his to ria.
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Pa ra Ka te

Adam Wor th fue el Na po león de los la dro nes. Nin gún
otro de lin cuen te le ha lle ga do a la sue la del za pa to.

SlR RO BERT AN DER SON,

Je fe de In ves ti ga ción Cri mi nal de Sco tland Yard, 1907[1]

Es el rey de la de lin cuen cia, Wa tson. Es el or ga ni za dor
de la mi tad del mal y de ca si to do lo que pa sa ina d ver ti do
en es ta gran ciu dad. Es un ge nio, un fi ló so fo, un pen sa dor
abs trac to. Po see un ce re bro de pri mer or den. Per ma ne ce
in mó vil co mo una ara ña en el cen tro de la te la, pe ro la su ya
tie ne mil ra dios, y re co no ce la vi bra ción de ca da uno de
ellos. Ac túa po co. Se li mi ta a tra zar los pla nes, pe ro sus
agen tes son nu me ro sos y es tán es plén di da men te or ga ni za- 
dos […]. El in duc tor prin ci pal que uti li za a ta les agen tes no
es atra pa do ja más […]. Ni si quie ra des pier ta la me nor sos- 
pe cha.

Sher lo ck Hol mes, ha blan do del pro fe sor Mo riar ty en
The fi nal Pro blem, de

SlR AR THUR CO NAN DO Y LE[2]

Es pe ro que no ha brá lle va do us ted una do ble vi da, fin- 
gien do ser mal va do cuan do en rea li dad ha si do bue no en
to do mo men to. Eso se ría una de mos tra ción de hi po cresía.
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OS CAR WIL DE, La im por tan cia de lla mar se Er nes to[3]
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PRE FA CIO

Ha ce al gún tiem po acu dí a Los Án ge les pa ra cu brir la úl- 
ti ma en tre ga del ca so Rod ney King, esa saga som bría men- 
te de fi ni do ra de los tiem pos mo der nos. Sin em bar go, cuan- 
do de jé la ciu dad te nía en la ca be za otra his to ria de po li cías
y la dro nes.

Los agen tes blan cos de la po li cía de Los Án ge les que
ha bían si do fil ma dos por un cá ma ra afi cio na do mien tras da- 
ban una pa li za al con duc tor ne gro, se guían pro cla man do
ter ca men te su ino cen cia des de el ban qui llo de los acu sa- 
dos, que ocu pa ban por se gun da vez. Se mas ca ba en el am- 
bien te que la ciu dad es ta ba al bor de de un nue vo es ta lli do
de dis tur bios. Una tar de, cuan do el ju ra do ya se ha bía re ti- 
ra do a de li be rar so bre el ve re dic to, de ci dí lle gar me en co- 
che has ta la zo na de Van Nu ys pa ra in da gar en los ar chi vos
de la agen cia de de tec ti ves Pi nker ton; te nía en la ca be za la
idea de es cri bir un ar tícu lo pa ra The Ti mes so bre la ac ti vi- 
dad po li cial en otra épo ca, de to nos se pia, a un mun do de
dis tan cia de los ma to nes que es ta ban sien do juz ga dos y de
los vio len tos de los gue tos que to ma rían las ca lles si aqué- 
llos es ca pa ban de nue vo a la jus ti cia.

La agen cia Pi nker ton. El me ro nom bre evo ca ba la ima- 
gen de unos de tec ti ves de pa ti llas y mos ta chos có mi cos,
ar ma dos de re vól ve res de seis ti ros, que ca bal ga ban tras
per so na jes co mo Je s se Ja mes, la ban da de Reno, Bu tch
Ca s sidy y Sun dan ce Kid. Un abu rri do se cre ta rio que no de- 
ja ba de ha cer glo bi tos con go ma de mas car me con du jo a
los ar chi vos del só tano. Me di cuen ta al ins tan te de que allí
ha bía mu cho más de lo que se po día di ge rir, no ya en una
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tar de sino en un año en te ro. Las hi le ras de ca jo nes, que re- 
bo sa ban de ex pe dien tes, da ban tes ti mo nio de la mi nu cio si- 
dad de los pri me ros de tec ti ves nor tea me ri ca nos. Al ca bo
de una ho ra de hus mear al azar, to mé en mis ma nos un ál- 
bum de re cor tes en cua der na do, con fe cha de 1902, y al ho- 
jear lo en contré es te frag men to de un ar tícu lo de pren sa:

THE SUN DAY ORE GO NIAN, POR TLAND
27 de ju lio de 1902

ADAM WOR TH, EL MA YOR LA DRÓN DE LOS
TIEM POS MO DER NOS, RO BÓ TRES MI LLO NES DE
DÓ LA RES

És ta es la his to ria de Adam Wor th.
Si un au tor de fic ción fue se ca paz de con ce bir un

re la to se me jan te, es pro ba ble que no se atre vie ra a
es cri bir lo por te mor a ser acu sa do de re cu rrir a lo
más des qui cia do e im pro ba ble.

La va lo ra ción so bria, fría y téc ni ca que ha cen de
Adam Wor th los más afa ma dos ca za la dro nes de Nor- 
tea mé ri ca y de Gran Bre ta ña lo se ña la co mo el de lin- 
cuen te pro fe sio nal más no ta ble, exi to so y pe li gro so
que han co no ci do los tiem pos mo der nos.

A lo lar go de una vi da de lic ti va que abar ca ca si
me dio si glo, Adam Wor th con si guió un bo tín de al
me nos dos mi llo nes de dó la res, que bien po drían ser
in clu so tres.

Sur can do el Me di te rrá neo en un ya te a va por con
una tri pu la ción de vein te hom bres, Wor th de jó tras
él un ras tro de ciu da des sa quea das.

Só lo fue cap tu ra do en una oca sión, y ello fue de- 
bi do a la tor pe za de uno de sus alia dos. Di ri gió a los
malhe cho res más as tu tos y pro yec tó gol pes con un
in ge nio que de sa fia ba el ta len to de los me jo res de- 
tec ti ves del mun do.
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Las po li cías de Nor tea mé ri ca y de Eu ro pa sus pi- 
ra ron du ran te años por echar le el guan te, y du ran te
años se de di có a per pe trar to da cla se de ro bos —
fal si fi ca cio nes de che ques, es ta fas, hur tos, vo la du ra
de ca jas fuer tes, dia man tes, asal tos al co rreo, alla na- 
mien tos de mo ra da, asal tos en ca mi nos y atra cos a
ban cos— an te sus pro pias na ri ces, con ab so lu ta im- 
pu ni dad.

Con to do, exis ten en la bio gra fía de es te in di vi- 
duo des ca rria do tres pun tos que lo re di men.

Sen tía una fer vien te ado ra ción por su fa mi lia y
con si de ra ba y tra ta ba a sus se res que ri dos co mo al- 
go sagra do. Su es po sa nun ca co no ció sus ac ti vi da- 
des de lic ti vas y sus hi jos vi ven hoy en Es ta dos Uni- 
dos ig no ran do to tal men te que su pa dre fue el ma es- 
tro de la dro nes del mun do ci vi li za do.

Nun ca fue vio len to con las per so nas, y ba jo nin- 
gu na cir cuns tan cia qui so te ner tra tos con na die que
lo fue ra.

Y nun ca de jó en la es ta ca da a un ami go ni a un
cóm pli ce.

En una oca sión, por man te ner esa leal tad, res ca tó
a su gru po de es ta fa do res de una pri sión tur ca, y a
con ti nua ción lo li be ró de ma nos de unos ban do le ros
grie gos, lo cual lo de jó en la mi se ria.

Y esa leal tad fue lo que lo con vir tió en «el hom- 
bre que ro bó el re tra to de Gains bo rou gh». La ra zón
de di cho ro bo se con ta rá aquí por pri me ra vez. Has- 
ta hoy, to dos los que la co no cían es ta ban obli ga dos
a guar dar si len cio. El mo ti vo que im pul só esa re- 
pren si ble ha za ña fue úni co en los ana les de la de lin- 
cuen cia mo der na.

Adam Wor th, que ama só mi llo nes, que en un
tiem po apos ta ba a ca ra o cruz a cien li bras la ti ra da,
que tu vo par ti ci pa ción en una cua dra de ca ba llos de
ca rre ras y fue pro pie ta rio de un ya te a va por y de un
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ve le ro de re ga tas, mu rió ha ce unas se ma nas igual
que ha bía em pe za do, co mo un po bre la drón, sin un
pe ni que.

Es te hom bre lle gó a en cum brar se por en ci ma de
to dos los de lin cuen tes de su épo ca; les sa ca ba tan ta
ven ta ja que el hom bre en car ga do de ca zar lo flo jeó
an te su ma gis tral in te li gen cia, aun que el des tino
inexo ra ble que per si gue a quien quie bra las le yes
mo ra les aca bó con él, por fin, cuan do la ley hu ma na
se de cla ra ba ya im po ten te.

A su muer te, Adam Wor th se guía cons ti tu yen do
el mis mo mis te rio que ha bía re sul ta do a lo lar go de
to da su vi da in clu so pa ra las po li cías de me dio mun- 
do (sal vo pa ra cier tos ofi cia les e ins pec to res de Sco- 
tland Yard, pa ra la agen cia Pi nker ton y pa ra un re du- 
ci do pu ña do de car gos po li cia les nor tea me ri ca nos).
De no ha ber co bra do tan ta fa ma re cien te men te co- 
mo el au tor del ro bo y de la de vo lu ción del re tra to
de Gains bo rou gh, el pú bli co no ha bría te ni do la me- 
nor idea de su exis ten cia. Ape nas unos po cos de los
de tec ti ves más com pe ten tes del mun do co no cían su
fi so no mía, y me nos eran aún los que sa bían al gu na
co sa de él. El re la to que si gue es una his to ria ab so lu- 
ta men te ve rí di ca has ta el me nor de ta lle, com pro ba- 
da mi nu cio sa men te y ava la da por los hom bres que
pa sa ron ca si me dio si glo tra tan do de atra par lo.

Na da en es ta na rra ción que da abier to a con je tu- 
ras.

Pa ra mi frus tra ción, el res to del ar tícu lo pro me ti do no
apa re cía pe ga do en el ál bum. Leí una y otra vez el re cor te,
ex tra va gan te en sus afir ma cio nes in clu so pa ra lo ha bi tual
en el pe rio dis mo de la épo ca, y en el fon do de mi men te
em pe zó a bu llir un po co de la ex ci ta ción que ha bía sen ti do
en Los Án ge les. En ton ces re ci bí una lla ma da en el bus ca- 
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per so nas elec tró ni co, y el so ni do me de vol vió ver ti gi no sa- 
men te al pre sen te con la no ti cia de que era in mi nen te el
anun cio pú bli co del ve re dic to del ca so Rod ney King. La tar- 
de si guien te, dos de los po li cías ha bían si do en contra dos
cul pa bles, los ha bi tan tes de Sou th Cen tral Los Án ge les ha- 
bían de ci di do re nun ciar a de mos tra cio nes de vio len cia y yo
es ta ba otra vez en Van Nu ys, don de hur ga ba en los ar chi- 
vos Pi nker ton a la bus ca de to do el ma te rial que pu die ra
en con trar so bre Adam Wor th. Pron to des cu brí que los de- 
tec ti ves lo ha bían per se gui do por to do el mun do du ran te
dé ca das con te naz per se ve ran cia, y que el re sul ta do era
una abun dan te do cu men ta ción: seis car pe tas com ple tas,
en or den cro no ló gi co, ata das en un so lo pa que te y re bo- 
san tes de fo to gra fías, car tas, más ar tícu los de pe rió di co y
cen te na res de in for mes de los de tec ti ves de la agen cia, ca- 
da uno de los cua les ex po nía con pul cra ca li gra fía una his- 
to ria aún más in tri gan te y fue ra de lo co mún de lo que in si- 
nua ba el anó ni mo ar ti cu lis ta del Sun day Ore go nian.

Se gún se tras lu cía de los do cu men tos, Adam Wor th era
mu cho más que un me ro de lin cuen te con ta len to. Char la- 
tán pro fe sio nal, era el más te mi do de to dos los «hom bres
del sa co». Vic to ria nos; era el hom bre de dos ca ras, el
truhán en can ta dor, el res pe ta ble y ci vi li za do doc tor Jeki ll
diurno cu ya mal dad só lo emer gía al abri go de la no che.
Wor th con vir tió en le yen da su pro pia vi da y le van tó una
den sa cor ti na de hu mo de ri que za y po se sio nes pa ra di si- 
mu lar la mul ti tud de de li tos que ha bía em pe za do co mo car- 
te ris ta y de ser tor, y que más ade lan te ha bía am plia do al ro- 
bo de ca jas fuer tes a es ca la in dus trial, fal si fi ca cio nes in ter- 
na cio na les, ro bos de jo yas y atra cos en la ca rre te ra. Los ex- 
pe dien tes so bre Wor th ofre cían una ga le ría de vi vi dos re- 
tra tos de bri bo nes, aris tó cra tas, ti ma do res, fur cias, malhe- 
cho res y po li cías, to dos los cua les gi ra ban en torno a es te
hom bre sin gu lar. Los Pi nker ton des cri bían con mi nu cio so
de ta lle su red de lic ti va, que irra dia ba de Pa rís y de Lon dres
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y que se ex ten día de Ja mai ca a Su dá fri ca, des de Nor tea- 
mé ri ca has ta Tur quía.

Salí del ar chi vo Pi nker ton lleno de en tu sias mo pe ro
exas pe ra do. El ma te rial era abun dan tí si mo pe ro in com ple- 
to. Co mo to do sin ver güen za sen sato in te re sa do en bo rrar
sus hue llas, Wor th se ha bía abs te ni do de es cri bir sus me- 
mo rias y só lo ha bía de ja do tras él una se rie de car tas en
cla ve. Mis in ves ti ga cio nes ini cia les me ha bían sus ci ta do
más pre gun tas que res pues tas. ¿Có mo ha bía de sa rro lla do
Wor th su contra dic to rio có di go mo ral? ¿Có mo ha bía es ca- 
pa do a la cap tu ra du ran te tan tí si mos años? ¿Có mo ha bía
rea li za do su trans for ma ción de po bre emi gran te ju dío ale- 
mán es ta ble ci do en Cam bri dge, Ma ss a chu se tts, a mi lord in- 
glés en el co ra zón del Lon dres aris to crá ti co?

Pe ro ha bía un mis te rio que me in tri ga ba por en ci ma de
to dos los de más. A prin ci pios de ve rano de 1876, en el
pun to ál gi do de su po der de lic tuo so, Wor th ha bía ro ba do
La du que sa de De vons hi re, el fa mo so re tra to de Gains bo- 
rou gh —en su épo ca el cua dro por el que se ha bía pa ga do
la canti dad más ele va da— de una ga le ría de ar te lon di nen- 
se, en ple na no che. ¿Qué lo ha bía po seí do? Y otra co sa
aún más des con cer tan te, ¿por qué ha bía con ser va do esa
gran pin tu ra en su po der, en se cre to, du ran te los vein ti cin- 
co años si guien tes? Ya en ton ces tu ve la cer te za de que el
re tra to de Gains bo rou gh era la cla ve pa ra des en tra ñar el
se cre to de Adam Wor th.

Ca li for nia re sul tó tan só lo la pri me ra pa ra da de un lar go
ca mino. Po co a po co fui reu nien do una ima gen más com- 
ple ta a ba se de car tas y dia rios, de me mo rias pu bli ca das de
otros malhe cho res, de re la tos pe rio dís ti cos y de los ar chi- 
vos de Sco tland Yard, de la Sü re té de Pa rís, de la ga le ría de
ar te Ag new’s y de la Cha tswor th Hou se. A es to si guió pron- 
to otra se rie de des cu bri mien tos, com ple ta men te ines pe ra- 
dos.

Wor th se in ven tó una exis ten cia aven tu re ra y ro mán ti ca,
pe ro cuan do el Sun day Ore go nian ca li fi ca ba su pro vo ca ti va
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his to ria co mo la es en cia mis ma de la fic ción, el pe rió di co se
ce ñía a la rea li dad más ri gu ro sa. Sher lo ck Hol mes, el de tec- 
ti ve in glés, ya era un per so na je co no ci do cuan do sir Ar thur
Co nan Do y le tu vo co no ci mien to de las rui nes ha za ñas de
Wor th. Se gún des cu brí, el gran es cri tor ha bía uti li za do a és- 
te na da me nos que co mo pa trón pa ra su per so na je del pro- 
fe sor Mo riar ty, el ar chi rri val de Hol mes, su ad ver sa rio co lec- 
cio nis ta de ar te y uno de los cri mi na les más me mo ra bles de
la li te ra tu ra. Co nan Do y le no es el úni co que es tá en deu da
con Wor th, pues otros es cri to res tan dis pa res co mo Hen ry
Ja mes y Ro samund De Zeer Marsha ll, au to ra de no ve las bé- 
li cas car ga das de ro man ti cis mo y de vio len cia, en con tra ron
ins pi ra ción tam bién en las ac ti vi da des de Wor th.

Mi in ves ti ga ción me con du jo a al gu nas pe re gri na cio nes
in só li tas: al mag ní fi co edi fi cio de Pic ca di lly, cer ca de 
For tnum & Ma son’s, que fue el cen tro de las ac ti vi da des de- 
lic ti vas de Wor th; al cam po de ba ta lla de la gue rra de Se ce- 
sión ame ri ca na, don de nues tro hom bre se rein ven tó por
pri me ra vez; a la ga le ría de ar te lon di nen se don de ro bó su
po se sión más pre cia da, o a una sa la de la ca sa de su bas tas 
So theby’s, don de por pri me ra vez me en contré ca ra a ca ra
con esa ima gen in de le ble. En el mo men to en que es cri bo,
en la co rres pon salía de The Ti mes en Pa rís, dis tin go des de
la ven ta na el Grand Ho tel en la pla ce de l’Opé ra, don de
Wor th tu vo en la dé ca da de 1870 un ca sino ile gal y su cor- 
te, con su aman te. To da vía no es toy se gu ro de quién ha se- 
gui do los pa sos de quién du ran te los úl ti mos cua tro años: si
yo los de Wor th o él los míos.

Em pren dí pues la ca za del «ma yor la drón de los tiem- 
pos mo der nos». Lo que des cu brí re sul tó un re fle jo im pro- 
ba ble de esa épo ca… y de la nues tra: un ca ba lle ro Vic to- 
riano y rey del de li to que com bi na ba los prin ci pios mo ra les
más al tos con la as tu cia cri mi nal más ras tre ra. Lo que si gue
es un re la to que no se ha con ta do has ta hoy; es la his to ria
de una do ble per so na li dad, de una do ble va ra de me dir y
de una hi po cresía ex tre ma.
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És ta es la his to ria de Adam Wor th.
Pa rís, mar zo de 1996
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1 EL RAP TO

Una bru mo sa me di ano che de ma yo de 1876 tres hom- 
bres salie ron de una ele gan te di rec ción de Pic ca di lly con
sen das chis te ras en la ca be za, di ne ro en el bol si llo y pla nes
pa ra un ro bo a lo gran de. Con ca mi nar pau sa do, el trío
avan zó por la de sier ta ca lle y se de tu vo en el pun to de in- 
ter sec ción de Pic ca di lly con Old Bond Street. En Old Bond
Street, fa mo sa por las ga le rías de ar te y las tien das de an ti- 
güe da des, rei na ba de día un per ma nen te atas co de ca rrua- 
jes de gen te ri ca, de per so nas de bue na cu na y de quie nes
te nían in te rés y for ma ción cul tu ral. A aque llas ho ras es ta ba
com ple ta men te de sier ta.

Los tres hom bres cam bia ron unas bre ves pa la bras en la
es qui na de la ca lle y uno de ellos se co ló en un por tal, in vi- 
si ble más allá de las som bras os ci lan tes que pro du cían las
fa ro las de gas, mien tras los otros dos do bla ban a la de re- 
cha por Old Bond Street. For ma ban una pa re ja in con gruen- 
te: uno era del ga do y apues to, de unos trein ta y cin co
años, con un bi go te lar go y bien cor ta do, que ves tía al úl ti- 
mo gri to de la ele gan cia mas cu li na de la épo ca, con bo to- 
na du ra de per las y re loj de bol si llo de oro co mo com ple- 
men tos. El otro, que avan za ba unos pa sos por de trás del
pri me ro, era un gi gan tón de an chas pa ti llas gri sá ceas cu ya
le vi ta mal ajus ta da ape nas con te nía un pe cho gran de co mo
un to nel. De ha ber ron da do al guien por allí, los ha bría to- 
ma do por al gún ri ca chón que ha bía sali do a to mar el ai re
noc turno con su po co atrac ti vo va let tras una ce na sus tan- 
cio sa en el club.


