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Si bien si tua da en el es pa cio, en una gue rra de lar guí si ma
du ra ción en tre la Tie rra y los tau ri nos, es ta obra es un du ro
ale ga to contra la con si de ra ción de los sol da dos co mo me ra
car ne de ca ñón. La his to ria del sol da do Man de lla, que gra- 
dual men te va as cen dien do en el es ca la fón mi li tar, es la de
un hom bre, que por el he cho de via jar a la ve lo ci dad de la
luz, ca da vez que re gre sa a la Tie rra la en cuen tra más cam- 
bia da e irre co no ci ble, lo que pro vo ca una si tua ción de des- 
en cuen tro e in com pren sión en tre él y sus fa mi lia res y ami- 
gos.



La guerra interminable Joe Haldeman

2

PAR TE I

Sol da do Man de lla
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—Es ta no che les mos tra re mos ocho ma ne ras si len cio sas de
ma tar a un hom bre.

Quien ha bla ba era un sar gen to que pa re cía lle var me
ape nas cin co años. Si al gu na vez ma tó a al gún hom bre en
com ba te, en si len cio o co mo fue ra, ha bría si do en su ni ñez.

Por mi par te co no cía ya ochen ta ma ne ras de ma tar a un
hom bre, aun que ca si to das eran bas tan te rui do sas. Adop té
una pos tu ra er gui da, pu se ca ra de cor tés aten ción y dor mi- 
té con los ojos abier tos. Ca si to dos ha cían lo mis mo; ya sa- 
bía mos que nun ca se apren día na da im por tan te en esas
cla ses ves per ti nas.

Me des per tó el pro yec tor, que pa sa ba una pe lícu la bre- 
ve don de se veían las «ocho ma ne ras si len cio sas». A al gu- 
nos de los ac to res les ha brían la va do el ce re bro, pues los
ma ta ban de ve ras. Al aca bar la pro yec ción una de las mu- 
cha chas sen ta das en la pri me ra fi la le van tó la ma no. El sar- 
gen to le hi zo un ges to y ella se pu so en pie. No era fea,
aun que sí al go car ga da de hom bros y grue sa de cue llo, de- 
fec to que cual quie ra ad quie re tras pa sar un par de me ses
car gan do un bul to pe sa do.

—Se ñor…
Ha bía que lla mar «se ñor» a los sar gen tos has ta gra duar- 

se.
—Se ñor, ca si to dos es tos mé to dos pa re cen un po co…

po co ton tos.
—¿Por ejem plo?
—Pues… ma tar a un hom bre dán do le un gol pe en los

ri ño nes con una he rra mien ta pa ra ca var trin che ras. ¿Cuán- 
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do en la vi da real nos va mos a en con trar só lo con una he- 
rra mien ta, sin pis to la ni pu ñal? ¿Por qué no li qui dar lo de un
gol pe en la ca be za, sim ple men te?

—¿Y si tie ne el cas co pues to? —ob je tó el sar gen to.
—Ade más, ¡qui zá los tau ri nos ni si quie ra tie nen ri ño nes!
Es tá ba mos en 1997 y na die ha bía vis to a un tau rino; ni

si quie ra ha bía mos en contra do tro zos ma yo res de tau rino
que al gún cro mo so ma cha mus ca do.

—Tal vez no los ten gan —res pon dió el sar gen to, en co- 
gién do se de hom bros—, pe ro su quí mi ca fi sio ló gi ca es si- 
mi lar a la nues tra, y eso nos per mi te su po ner que son se res
igual men te com ple jos. For zo sa men te tie nen de bi li da des y
pun tos vul ne ra bles; a us te des les to ca des cu brir los. Eso es
lo im por tan te.

En se gui da agre gó, agi tan do un de do ha cia la pan ta lla:
—Esos ocho con vic tos mu rie ron pa ra que us te des

apren die ran a ma tar a los tau ri nos, ya sea con una pis to la
de ra yos lá ser o con una li ma.

La mu cha cha se sen tó, no muy con ven ci da, al pa re cer.
—¿Al gu na otra pre gun ta?
Na die le van tó la ma no.
—Bien. ¡Aten… ción!
Nos le van ta mos a tro pe zo nes ba jo su ex pec tan te mi ra- 

da.
—¡Jó da se, se ñor! —salu dó el co ro ha bi tual, ya can sa do.
—¡Más al to!
—¡Jó da se, se ñor!
De ci di da men te, era, de to dos, el le ma mo ral me nos ins- 

pi ra do del ejérci to.
—Así es tá me jor. No ol vi den, ma ña na hay ma nio bras an- 

tes del al ba. Co mi da a las 0330, pri me ra for ma ción a las
0400. Quien es té en ca ma des pués de las 0340 se ga na rá
un azo te. Rom pan fi las.

Su bí la cre ma lle ra de mi mono y atra ve san do la nie ve fui
has ta el salón, en bus ca de una ta za de soja y un ci ga rri llo
de ma rihua na. Me bas ta ban cin co o seis ho ras de sue ño, y
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ése era el úni co mo men to del día en que po día es tar so lo.
Mi ré un ra to el noti fax; ha bían vo la do otra na ve en la zo na
de Al de ba rán. De eso ha cía cua tro años; es ta ban pre pa ran- 
do una flo ta pa ra to mar re pre salias, pe ro tar da rían otros
cua tro años en lle gar allá. Por en ton ces los tau ri nos ya se
ha brían apo de ra do de to dos los pla ne tas por ta les. En los
alo ja mien tos ya es ta ban to dos acos ta dos y se ha bían apa- 
ga do las lu ces prin ci pa les. To da la com pa ñía se sen tía
exhaus ta des pués de las dos se ma nas de in ten so en tre na- 
mien to lu nar. Arro jé las ro pas den tro del ca si lle ro y me fi jé
en la lis ta; me co rres pon día la li te ra 31. ¡Mal di ta sea! Jus to
ba jo el ca len ta dor. Me des li cé por en tre las cor ti nas tan si- 
len cio sa men te co mo pu de, pa ra no des per tar a quien dor- 
mía jun to a mí. No pu de ver quién era, pe ro me da ba igual.
Mien tras me cu bría con la man ta oí un bos te zo.

—Lle gas te tar de, Man de lla.
Era Ro gers.
—La men to ha ber te des per ta do —su su rré.
—No im por ta.
Se en ros có a mí, pe gán do se me co mo una cu cha ra. Era

cá li da y bas tan te sua ve. Le aca ri cié la ca de ra en lo que
creía era un ges to fra ter nal.

—Bue nas no ches, Ro gers.
—Bue nas no ches, se men tal —res pon dió ella, de vol vién- 

do me in si nuan te la ca ri cia.
¿Por qué se rá que a uno siem pre le to can las mu je res

can sa das cuan do es tá fres co y las fres cas cuan do es tá can- 
sa do? Me ren dí a lo ine vi ta ble.
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—¡Va mos! ¡Arri men el hom bro! ¡El equi po del lar gue ro, au- 
pa! ¡Fuer za!

Ha cia me di ano che ha bía lle ga do un fren te cá li do y la
nie ve se ha bía con ver ti do en gra ni zo. El lar gue ro de per ma- 
plast pe sa ba dos cien tos cin cuen ta ki los y ha bría re sul ta do
di fí cil ma ne jar lo aun si no hu bie ra es ta do cu bier to de hie lo.
Éra mos dos a ca da ex tre mo. Te nía a Ro gers de pa re ja.

—¡Ace ro! —gri tó el ti po de de trás.
Eso sig ni fi ca ba que se le iba de las ma nos; aun que

aquel ma te rial no era ace ro, re sul ta ba lo bas tan te pe sa do
co mo pa ra rom per le a uno un pie. To do el mun do sol tó la
vi ga y se apar tó de un sal to.

—¡Mal di ta sea, Pe trov! —pro tes tó Ro gers—. ¿Por qué
no te alis tas te en la Cruz Ro ja o al go por el es ti lo? ¡Es ta jo- 
di da vi ga no es tan pe sa da!

La ma yor par te de las mu cha chas se mos tra ban al go
más cir cuns pec tas al ha blar; pe ro Ro gers era un po co ma ri- 
ma cho.

—¡Bue no, lar gue ros, mué van se, ca ra jo! ¡A ver, el equi po
de epo xia! ¡Va mos, va mos!

Los dos en car ga dos de la epo xia se acer ca ron a la ca rre- 
ra, ba lan cean do los cu bos.

—Va mos, Man de lla, se me es tán con ge lan do los hue- 
vos.

—A mí tam bién —afir mó la mu cha cha, con más en tu- 
sias mo que ló gi ca.

—¡Uno, dos… arri ba!
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Vol vi mos a le van tar la vi ga y avan za mos tro pe zan do ha- 
cia el puen te, que es ta ba cons trui do ya en sus tres cuar tas
par tes. Al pa re cer el se gun do pe lo tón nos lle va ba ven ta ja.
Eso me im por ta ba un ble do, pe ro el pe lo tón que cons tru- 
ye ra an tes su puen te po dría vol ver al cuar tel. Pa ra los otros
ha bría aún seis ki ló me tros de es tiércol y mu gre, sin des can- 
so has ta la ho ra de co mer.

Fi nal men te pu si mos el lar gue ro en su si tio; lo de ja mos
caer con es truen do y ce rra mos las gra pas es tá ti cas que lo
su je ta ban a los so por tes. La mi tad fe men i na del equi po de
epo xia co men zó a en co lar lo an tes de que ter mi ná ra mos de
ase gu rar lo. Su com pa ñe ra aguar da ba en el otro ex tre mo
que lle ga ra la vi ga y el equi po de sue lo es pe ra ba al pie del
puen te, ca da uno con un tro zo del li viano per ma plast so bre
la ca be za a mo do de pa ra guas. To dos es ta ban se cos y lim- 
pios. Me pre gun té qué mé ri tos ha brían he cho pa ra me re- 
cer lo; Ro gers su gi rió un par de po si bi li da des muy pin to res- 
cas, pe ro po co fac ti bles.

Es tá ba mos pre pa ra dos pa ra car gar otra vi ga cuan do el
ofi cial de tie rra (lla ma do Dou gels tein, por apo do «Aver») hi- 
zo so nar un sil ba to y ru gió:

—¡A ver, sol da dos, diez mi nu tos de des can so! ¡Fu men si
tie nen con qué!

Me tió la ma no en el bol si llo y gi ró la lla ve que ca len ta ba
nues tros mo nos.

Ro gers y yo nos sen ta mos en la pun ta del ma de ro que
nos co rres pon día. En mi ca ja ha bía mu cha gri fa, pe ro nos
ha bían or de na do no fu mar la has ta des pués de ce nar. El
úni co ta ba co que te nía era una co li lla de unos sie te u ocho
cen tí me tros. Lo en cen dí en el cos ta do de la ca ja; no era tan
des agra da ble des pués de las pri me ras bo ca na das. Ro gers
acep tó una, só lo por cor tesía, pe ro me la de vol vió con una
mue ca.

—¿Es ta bas es tu dian do cuan do te re clu ta ron? —pre gun- 
tó.
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—Sí. Aca ba ba de gra duar me en fí si ca y que ría se guir el
pro fe so ra do.

Ella asin tió, muy se ria.
—Yo es tu dia ba bio lo gía.
Es qui vé un pu ña do de nie ve se mi de rre ti da, pre gun tan- 

do:
—¿Has ta dón de lle gas te?
—Seis años: el ba chi lle ra to y la par te téc ni ca.
Des li zó la bo ta por el sue lo, le van tan do una cres ta de

ba rro y agua nie ve, cu ya con sis ten cia era la de la le che con- 
ge la da, y mur mu ró:

—¿Por qué ca ra jo te nía que pa sar es to?
Me en co gí de hom bros; no ha cía fal ta otra res pues ta, y

me nos aún la que nos da ba cons tante men te la FE NU. Éra- 
mos la flor y na ta in te lec tual y fí si ca del pla ne ta, es co gi dos
pa ra de fen der a la hu ma ni dad contra la ame na za de los
tau ri nos. ¡Pu ra mier da! Aque llo era só lo un gran ex pe ri men- 
to. Que rían ver si po día mos azu zar al ene mi go pa ra ha cer lo
en trar en ac ción.

Aver hi zo so nar el sil ba to dos mi nu tos an tes de lo de bi- 
do, co mo de cos tum bre, pe ro Ro gers, yo y los otros dos se- 
gui mos sen ta dos un mi nu to más mien tras los equi pos de
sue lo y de epo xia ter mi na ban de cu brir nues tra vi ga. Uno
se en fria ba muy pron to al per ma ne cer sen ta do con el equi- 
po in terno de ca le fac ción apa ga do, pe ro no nos mo ría mos
por prin ci pio.

En rea li dad no te nía sen ti do en tre nar nos pa ra el frío. Era
só lo la tí pi ca ló gi ca a me dias de los mi li ta res. Se gu ra men te
allá a don de íba mos ha cía frío, pe ro no frío de hie lo o de
nie ve. Ca si por de fi ni ción, los pla ne tas por ta les man te nían
una tem pe ra tu ra cons tan te de dos gra dos so bre el ce ro ab- 
so lu to, ya que los co lap sa res no bri llan; y el pri mer es ca lo- 
frío equi va lía a la muer te.

Ha cía ya do ce años, cuan do yo te nía diez, des cu brie ron
el sal to por co lap sar. Bas ta ba con arro jar un ob je to contra
un co lap sar a ve lo ci dad su fi cien te pa ra que apa re cie ra en
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otra par te de la ga la xia. No se tar dó mu cho en des cu brir la
fór mu la por la cual era po si ble pre de cir el pun to en don de
apa re ce ría: el ob je to via ja ba por la mis ma «lí nea» (una geo- 
dé si ca eins tei nia na, en rea li dad) que se gui ría si no hu bie se
tro pe za do con el co lap sar, has ta lle gar a otro cam po co lap- 
sar don de rea pa re cía, re bo tan do con la mis ma ve lo ci dad
que lle va ba al apro xi mar se al pri me ro. El tiem po trans cu rri- 
do en tre am bos pun tos: exac ta men te ce ro.

Hu bo mu cho tra ba jo pa ra los fí si cos ma te má ti cos, que
tu vie ron que cam biar la de fi ni ción de si mul ta nei dad y echar
a un la do la re la ti vi dad ge ne ral y vol ver la a re cons truir. Los
po lí ti cos, en cam bio, se sin tie ron muy fe li ces, pues po dían
en viar una na ve lle na de co lo nos a Fo malhaut mu cho más
eco nó mi ca men te que lo que cos ta ba an tes po ner un pu ña- 
do de hom bres en la Lu na. Ha bía mu cha gen te, se gún los
po lí ti cos, que es ta ría me jor en Fo malhaut, lle van do a ca bo
una glo rio sa aven tu ra, en vez de es tar cau san do pro ble mas
en la Tie rra.

Las na ves iban siem pre acom pa ña das por un vehícu lo
au to má ti co de ex plo ra ción es pa cial, que los se guía a unos
tres mi llo nes de ki ló me tros. Sa bía mos de la exis ten cia de
los pla ne tas por ta les; eran tro ci tos de ma te ria es te lar que
gi ra ban en torno a los co lap sa res; el pro pó si to de la na ve
te le di ri gi da era el de vol ver a co mu ni car lo ocu rri do en el
ca so de que una de las na ves se es tre lla ra contra un pla ne- 
ta por tal a 0,999 de la ve lo ci dad de la luz.

Aun que nun ca ha bía ocu rri do se me jan te ca tás tro fe, un
día ocu rrió que el vehícu lo au to má ti co vol vió so lo. Al ana li- 
zar sus da tos se des cu brió que la na ve de los co lo nos ha bía
si do per se gui da y des tro za da por otro trans por te. Es to ocu- 
rrió cer ca de Al de ba rán, en la cons te la ción de Tau ro, pe ro
en vis ta de la di fi cul tad en de cir «al de ba ra niano», al ene mi- 
go lo apo da ron «tau rino».

Des de en ton ces los vehícu los iza do res via ja ban pro te gi- 
dos por una guar dia ar ma da. És ta iba so la, fre cuen te men te,
has ta que el gru po de co lo ni za ción aca bó abre vián do se en
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FE NU, Fuer za Ex plo ra do ra de las Na cio nes Uni das, con én- 
fa sis en «fuer za».

Des pués al gún ce re bro de la Asam blea Ge ne ral de ci dió
que era ne ce sa rio for mar un ejérci to de in fan te ría pa ra cus- 
to diar los pla ne tas por ta les de los co lap sa res más pr óxi- 
mos. Eso lle vó a la Ley de Re clu ta mien to Es co gi do de 1996
y a la cons ti tu ción del ejérci to más es co gi da men te re clu ta- 
do en la his to ria de las gue rras.

Y allí es tá ba mos: cin cuen ta hom bres y otras tan tas mu- 
je res, to dos con co efi cien tes de in te li gen cia su pe rio res a
150, un fí si co ex cep cio nal men te sano y fuer te, cha po tean- 
do nues tras ex ce len cias a tra vés del ba rro y de la su cia nie- 
ve de Mis sou ri, me di tan do en la inu ti li dad de la ha bi li dad
pa ra cons truir puen tes en mun dos don de el úni co flui do era
al gún char co oca sio nal de he lio lí qui do.
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Apro xi ma da men te un mes más tar de par ti mos ha cia el pla- 
ne ta Cha ron, pa ra efec tuar las ma nio bras fi na les de en tre- 
na mien to.

Aun que pr óxi mo al pe rihe lio, Cha ron dis ta ba del Sol el
do ble de Plu tón.

Nues tro vehícu lo ha bía si do ori gi na ria men te «trans por te
de ga na do», o sea, una na ve di se ña da pa ra trans por tar a
dos cien tos co lo nos y una va rie dad de plan tas y ani ma les. El
he cho de que sus ocu pan tes fué ra mos só lo la mi tad no lo
ha cía más es pa cio so, pues to do el es pa cio so bran te era
ocu pa do por ma te rial reac ti vo y per tre chos de gue rra.

El via je du ró tres se ma nas; la mi tad del tra yec to ace le- 
ran do a dos gra ve da des, pa ra des ace le rar en la otra mi tad.
Nues tra ve lo ci dad má xi ma, al pa sar jun to a la ór bi ta de Plu- 
tón, fue de un vi gé si mo de la luz, es de cir, in su fi cien te pa ra
que la re la ti vi dad le van ta ra su com pli ca da ca be za.

No es nin gu na juer ga lle var un pe so dos ve ces ma yor
que el nor mal. Ha cía mos un po co de ejer ci cio tres ve ces
por se ma na y per ma ne cía mos acos ta dos cuan do nos era
po si ble. Así y to do hu bo va rios ca sos de hue sos ro tos y
miem bros dis lo ca dos. Los hom bres te nían que usar so por- 
tes es pe cia les pa ra no es par cir sus ór ga nos por el sue lo.
Era ca si im po si ble dor mir: pe s adi llas en que uno se aho ga- 
ba o pe re cía aplas ta do; ade más ha bía que gi rar se de vez
en cuan do pa ra evi tar he mo rra gias y car de na les. Una mu- 
cha cha lle gó a tal ex tre mo de ago ta mien to que es tu vo a
pun to de dor mir se mien tras una cos ti lla le per fo ra ba la car- 
ne.
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No era la pri me ra vez que yo salía al es pa cio, de mo do
que, cuan do al fin aca bó la ace le ra ción y que da mos en caí- 
da li bre, no sen tí sino ali vio. Pe ro al gu nos de los que via ja- 
ban por pri me ra vez (con ex cep ción del via je de en tre na- 
mien to a la Lu na) su cum bie ron al sú bi to vér ti go y a la de so- 
rien ta ción. Los de más de bía mos se guir los con es pon jas y
as pi ra do ras, pa ra lim piar los cuar tos y re ti rar los gló bu los
de «soja con cen tra da de al to con te ni do pro tei co y po co re- 
si duo, sa bor a car ne asa da», a me dio di ge rir.

Al ba jar de la ór bi ta Cha ron nos ofre ció un buen es pec- 
tá cu lo. No ha bía mu cho que ver; era só lo una es fe ra opa ca
y blan ca, con al gu nas man chas. Des cen di mos a unos dos- 
cien tos me tros de la ba se. Un trac tor oru ga pre su ri za do
vino a bus car nos y se unió a la na ve de tal mo do que no
nos fue ne ce sa rio ves tir los tra jes es pa cia les. En tre chi rri dos
y rui dos de la ta avan za mos ha cia el edi fi cio prin ci pal, un ca- 
jón in for me de plás ti co gri sá ceo.

En el in te rior las pa re des eran del mis mo co lor in sul so.
Los de más miem bros de la com pa ñía char la ban tran qui la- 
men te, sen ta do ca da uno en su es cri to rio. Ha bía un asien to
li bre jun to a Free land, que pa re cía aún al go pá li do.

—¿Te sien tes me jor, Je ff?
—Si los dio ses hu bie sen que ri do que el hom bre so bre- 

vi vie ra en caí da li bre, le ha brían do ta do de una glo tis de
ace ro —res pon dió, sus pi ran do pro fun da men te—. Es toy un
po co me jor. Me mue ro por un ci ga rri llo.

—Ajá.
—Tú, en cam bio, pa re ces no te ner pro ble mas. Ha bías

su bi do al es pa cio cuan do es ta bas es tu dian do, ¿ver dad?
—Sí, hi ce la te sis so bre las sol da du ras en el va cío. Tres

se ma nas en ór bi ta en torno a la Tie rra.
Me re cos té ha cia atrás y bus qué por mi lé si ma vez la ca ja

de ci ga rri llos. No la te nía. La Uni dad de Man te ni mien to Vi- 
tal no que ría car gar con ni co ti na y THC.

—Ya te nía mos bas tan te con el adies tra mien to —re zon- 
gó Je ff—, y aho ra es ta mier da…
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—¡Aten… ción!
To dos nos pu si mos en pie, con muy po co gar bo, de a

dos y de a tres. La puer ta se abrió pa ra dar pa so a un ver- 
da de ro ma yor, co sa que me hi zo adop tar una pos tu ra al go
más rí gi da. Era el ofi cial de más al to ran go que ha bía vis to
en mi vi da. Lle va ba una hi le ra de cin tas pren di das al mono,
in clu yen do la ban da pur pú rea que re ci ben quie nes han si- 
do he ri dos en com ba te mien tras pe lea ban por el vie jo
ejérci to ame ri cano. Se gu ra men te ha bía si do en aquel asun- 
to con In do chi na, an tes de que yo na cie ra.

—Sién ten se, sién ten se.
Hi zo un ade mán con la ma no, co mo si pal mea ra el ai re;

des pués se pa ró en ja rras y ob ser vó a la com pa ñía con una
son ri si lla.

—Bien ve ni dos a Cha ron. Han ele gi do un día ma ra vi llo so
pa ra lle gar; la tem pe ra tu ra ex te rior es es ti val: 8,15 gra dos
Fa renheit so bre ce ro. La co sa no cam bia rá mu cho en los pr- 
óxi mos dos si glos.

Al gu nos de los mu cha chos rie ron sin mu chas ga nas.
—Se rá me jor que dis fru ten el cli ma tro pi cal de la ba se

Mia mi; dis frú ten la mien tras pue dan. Aquí es ta mos en el
cen tro de la par te so lea da, pe ro ca si to do el adies tra mien to
se lle va rá a ca bo en la par te os cu ra. Allá la tem pe ra tu ra es
de 2,08. Bien pue den con si de rar que to dos los ejer ci cios
he chos en la Tie rra y en la Lu na son só lo prác ti ca ele men- 
tal, cum pli da con el so lo ob je to de dar les una bue na opor- 
tu ni dad de so bre vi vir en Cha ron. Aquí ten drán que em plear
to do el re per to rio: he rra mien tas, ar mas, ma nio bras. Des cu- 
bri rán que con es te frío las he rra mien tas no fun cio nan co- 
mo de bie ran y que las ar mas se nie gan a dis pa rar. Y la gen- 
te de be mo ver se con mu chí si mo cui da do.

Es tu dió la lis ta que te nía en la ma no y pro si guió:
—En es te mo men to son cua ren ta y nue ve mu je res y

cua ren ta y ocho hom bres. Dos muer tes en la Tie rra y una
ba ja por mo ti vos psi quiá tri cos. Des pués de leer el re su men
del en tre na mien to re ci bi do, fran ca men te me asom bra que
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ha yan lle ga do tan tos has ta aquí. Pe ro les con vie ne sa ber
que me da ría por sa tis fe cho con que en es ta eta pa fi nal se
gra dua ran so la men te cin cuen ta: la mi tad. Y la úni ca ma ne ra
de no gra duar se es mo rir. Aquí, el úni co mo do de vol ver a
la Tie rra (in clu so pa ra mí) es des pués de ha ber com ba ti do.

»Com ple ta rán un mes de adies tra mien to. Des de aquí
irán al co lap sar Puer ta Es te lar, dis tan te me dia luz, pa ra per- 
ma ne cer en Puer ta Es te lar I, que es una co lo nia es ta ble ci da
en el ma yor de los pla ne tas por ta les, has ta que lle gue el re- 
le vo. Afor tu na da men te se rá só lo un mes, pues en cuan to
us te des se mar chen lle ga rá aquí otro gru po. Cuan do sal gan
de Puer ta Es te lar se rá pa ra di ri gir se a al gún co lap sar es tra- 
té gi ca men te im por tan te; allí us te des ins ta la rán una ba se
mi li tar y, si los tau ri nos la ata can, lu cha rán contra el ene mi- 
go. De lo con tra rio man ten drán esa ba se has ta re ci bir nue- 
vas ór de nes. Las dos úl ti mas se ma nas del adies tra mien to
con sis ti rán pre ci sa men te en cons truir una ba se co mo ésa,
aquí, en el la do os cu ro. Es ta rán to tal men te ais la dos con
res pec to a la ba se Mia mi: sin co mu ni ca cio nes, mé di cos ni
su mi nis tros. Po co an tes de que aca ben esas dos se ma nas
pon dre mos a prue ba sus de fen sas por me dio de un ata que
con na ves te le di ri gi das. Irán ar ma das.

¿Era po si ble que hu bie ran gas ta do tan to di ne ro só lo pa- 
ra ma tar nos du ran te el adies tra mien to?

—To do el per so nal per ma nen te de Cha ron es tá cons ti- 
tui do por ve te ra nos de gue rra. Por lo tan to, to dos te ne mos
en tre cua ren ta y cin cuen ta años de edad. Sin em bar go,
creo que po de mos se guir les el pa so. Dos de no so tros per- 
ma ne ce rán siem pre con us te des y les acom pa ña rán al me- 
nos has ta Puer ta Es te lar. Son el ca pi tán Sher man Sto tt, el
co man dan te de la com pa ñía, y el sar gen to pri me ro Oc ta vio
Cor tez. ¿Ca ba lle ros?

Dos hom bres sen ta dos en la hi le ra del fren te se le van ta- 
ron tran qui la men te y se vol vie ron a mi rar nos. El ca pi tán
Sto tt era al go más me nu do que el ma yor, pe ro am bos pa re- 
cían cor ta dos por la mis ma ti je ra: ros tro du ro y li so co mo la


