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Ensayo sobre el origen de las lenguas Jean-Jacques Rousseau

Circunspecto y sonriente, un Jean-Jacques etnélogo y es-
tructuralista surge de las paginas del ‘Ensayo sobre el ori-
gen de las lenguas’. Y aun aquel teérico musical que habia
en Rousseau, y que tan desdefiado era por sus contempo-
raneos, renace convertido en sagaz formalizador.

Pero si el "Ensayo’ es una premonicién de algunos de los
derroteros de la linglistica actual y de la neorretérica fran-
cesa, también admite ser leido como uno de los textos pio-
neros de la relativizacion de las ideas y las creencias, un
proyecto de etnologia, un esbozo de historia de la evolu-
cion del lenguaje que es también una historia de la humani-
dad. Podria afiadir: la idea que Rousseau tiene de la lengua
escrita en contraposicién a la hablada remitiria a una con-
cepcién y a un tratamiento alternativos del lenguaje: a ve-
ces como cddigo, a veces como flujo.

El "Ensayo sobre el origen de las lenguas’ es un texto que la
discusion contemporanea precisa como uno de sus lugares
obligados.

Adolfo Castandn
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Advertencia

El ensayo sobre el origen de las lenguas, de Jean-Jacques
Rousseau, es uno de esos textos «menores» que los afos y
los avances y reorientaciones de la interpretaciéon vuelven
como la pieza imprevista que distorsiona y amplia la figura
del clasico en cuestion. Circunspecto y sonriente, un Jean-
Jacques etndlogo y estructuralista surge de las paginas del
Ensayo... Y aun aquel tedrico musical que habia en Rous-
seau, y que tan desdefiado era por sus contemporaneos,
renace convertido en sagaz formalizador. La transfiguracion
del sentimental tiene también su pequefia historia. En su
De la gramatologia, Jacques Derrida se aplica a entrelinear
a Jean-Jacques y a Ferdinand de Saussure. Hay resultados
de todo orden: entre otros, el de detectar en el Ensayo so-
bre el origen de las lenguas «las premisas conceptuales de
la glosematica y de la gramética generativa». Pero si el En-
sayo es una premonicion de algunos de los derroteros de la
linglistica actual y de la neorretérica francesa, también ad-
mite ser leildo como uno de los textos pioneros de la relati-
vizacion de las ideas y las creencias, un proyecto de etnolo-
gia, un esbozo de historia de la evolucién del lenguaje que
es también una historia de la humanidad. Podria afadir: la
idea que Rousseau tiene de la lengua escrita en contraposi-
cion a la hablada remitiria a una concepcién y a un trata-
miento alternativos del lenguaje: a veces como cddigo, a
veces como flujo. La indecisiéon de Rousseau a este respec-
to es mas que ilustrativa. Las situaciones planteadas, pade-
cidas y escritas por Rousseau pensador y/o por Rousseau
escritor prefiguran las condiciones de muchas de esas pare-
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jas de escritores homonimos que conviven en un solo hom-
bre. Explica Maurice Blanchot, al concluir su ensayo sobre
Rousseau: Jean Jacques «resulta sospechoso ante el pensa-
dor tanto como ante el escritor por haber querido, impru-
dentemente, ser el uno mediante el otro».

Entre nosotros, en México, es a Ernesto Mejia Sanchez a
quien se debe el mejor y mas exhaustivo estudio sobre el
Ensayo. En «El pensamiento literario de Rousseau», trabajo
publicado originalmente en el volumen colectivo Presencia
de Rousseau (Coordinacion de Humanidades, UNAM, Méxi-
co, 1962), verifica un recuento pormenorizado de los luga-
res en que Rousseau alude a la cuestién del lenguaje, el
problema de su origen y condicién. Siguiendo la guia de
Alfonso Reyes y complementéndola con un conocimiento
detallado de la obra del ginebrino, pondera el ascendiente
de Cicerén para emprender, en seguida, un examen del En-
sayo sobre el origen de las lenguas que comprende desde
una minuciosa apreciacién filolégica acerca del origen del
texto y de su lugar en la obra de Rousseau hasta un ensayo
de literatura comparada donde constata la huella que las
ideas del Ensayo imprimieron en los pensadores america-
nos del siglo XX como Zorrilla de San Martin y Santiago |.
de Barberena, asi como en los mexicanos Ignacio Ramirez y
Francisco Pimentel. Mas alld de esa imprescindible intro-
duccién americana al tema, el Ensayo sobre el origen de las
lenguas es un texto que la discusién contemporanea preci-
sa como uno de sus lugares obligados.

La traduccidén que aqui se presenta estd fundada en la
edicion del Ensayo, reproducida por la Bibliotheque du
Graffe de Cahiers pour I’Analyse, establecida originalmente
por A. Belin en 1817 y que reproduce sin mayores variacio-
nes la de las Oeuvres Posthumes de Jean-Jacques Rous-
seau (t. 1), Ginebra, MDCCLXXXI.

Adolfo Castandn
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l. De los diversos medios de
comunicar nuestros pensamientos

La palabra distingue al hombre entre los animales: el len-
guaje distingue a las naciones entre si; sélo se sabe de
dénde es un hombre hasta que ha hablado. El uso y la ne-
cesidad hacen aprender a todos la lengua de su pais; pero
¢qué hace que esa lengua sea la de su pais y no la de otro?
Para decirlo, es preciso remontarse a alguna razén concer-
niente a lo local, y que sea anterior a las costumbres mis-
mas: por ser la primera institucién social, la palabra sélo de-
be su forma a causas naturales.

Tan pronto como un hombre fue reconocido por otro
como un ser sensible, pensante y similar a él, el deseo o la
necesidad de comunicarle sus sentimientos y sus pensa-
mientos lo llevé a buscar los medios apropiados para ello.
Tales medios sélo pueden sacarse de los sentidos, Unicos
instrumentos por los que puede un hombre actuar sobre
otro. De ahi, pues, la institucién de los signos sensibles pa-
ra expresar el pensamiento. Los inventores del lenguaje no
se hicieron este razonamiento, pero el instinto les sugirié su
consecuencia.

Los medios generales por los que podemos actuar so-
bre los sentidos de otros se limitan a dos, a saber: el movi-
miento y la voz. La accién del movimiento es inmediata por
el tacto o mediata por el gesto: la primera, cuyo limite es la
longitud del brazo, no puede transmitirse a distancia, pero
en cambio la otra alcanza tan lejos como el radio visual. Por
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ello solamente quedan la vista y el oido como érganos pa-
sivos del lenguaje entre los hombres dispersados.

Bien que la lengua y la voz sean igualmente naturales, la
primera es mas facil y depende menos de las convenciones:
pues son mas los objetos que llaman la atencién de nues-
tros ojos que los que alcanzan nuestros oidos, y las figuras
poseen mayor variedad que los sonidos; también son mas
expresivas y dicen mas en menos tiempo. Se dice que el
amor fue el inventor del dibujo. Pudo también inventar la
palabra, pero con menor fortuna. No muy contento con
ella, la desdefa: tiene modos més vivos de expresarse.
iCudntas cosas decia a su amante aquella mujer que dibuja-
ba gustosa su sombra! ;Qué sonidos hubiese empleado
para traducir el movimiento de esa varita?

Nuestros gestos sélo significan nuestra inquietud natu-
ral; no es de ellos de lo que quiero hablar. Nadie mas que
los europeos gesticulan al hablar: se diria que toda la fuerza
de su lengua estad en sus brazos, le afiaden ademas la de
sus pulmones y todo ello no les sirve de nada. Mientras un
francés se agita y atormenta el cuerpo para decir muchas
palabras, el turco retira un momento la pipa de su boca, di-
ce una frase entre dientes y lo aplasta con una sentencia.

Desde que aprendimos a gesticular, olvidamos el arte
de las pantomimas; igualmente, por muchas y muy perfec-
tas que sean nuestras gramaticas, no entendemos ya los
simbolos de los egipcios. Lo que de mas profundo y vivo
decian los antiguos no lo expresaban con palabras sino con
signos; lo mostraban, no lo decian.

Abrid la historia antigua; la encontraréis llena de esos
modos de argumentar a los ojos, y nunca dejan de producir
un efecto mas seguro que todos los discursos que se hu-
bieran podido poner en su lugar. Ofrecido antes de hablar,
el objeto conmueve la imaginaciéon, excita la curiosidad,
mantiene en vilo el espiritu y a la espera de lo que se va a
decir. He observado que los italianos y los provenzales, en-
tre quienes es corriente que el gesto preceda al discurso,
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encuentran asi el medio de hacerse escuchar mejor y aun
con mayor placer. Pero el lenguaje mas enérgico es aquel
en que el signo lo ha dicho todo antes de que se hable.
Tarquino Trasibulo abatiendo las cabezas de las adormide-
ras, Alejandro aplicando su sello en la boca de su favorito,
Diégenes pasedndose ante Zendn, sno hablan asi mejor
que con palabras? ;Qué circuito de palabras hubiese sido
capaz de expresar tan bien las mismas ideas? Dario, enfras-
cado en Escitia con su ejército, recibe de parte del rey de
los escitas una rana, un ave, una rata y cinco flechas: el he-
raldo entrega su presente en silencio y parte. Esta terrible
arenga fue entendida y Dario no tuvo otra urgencia mayor
que la de regresar a su pais como pudo. Sustitlyanse esos
signos por una carta: cuanto mas amenazante sea, menos
asustara; escrita, no hubiese sido mas que una baladronada
de la que sélo habria reido Dario.

Cuando el levita Efrain quiso vengar la muerte de su
mujer, no escribid a las tribus de Israel; dividié el cuerpo en
doce pedazos y se lo envié. Ante su horrible aspecto, co-
rrieron a las armas gritando a una voz: no, nunca nada se-
mejante ha ocurrido en Israel, desde el dia en que nuestros
padres salieron de Egipto hasta hoy. Y fue exterminada la
tribu de Benjamin!'l. En nuestros dias le hubiesen dado lar-
gas al asunto, convertido en alegatos, discusiones, quizas
en chanzas, y el mas horrible de los crimenes habria queda-
do finalmente impune. Al volver del laboreo, el rey despe-
dazé del mismo modo los bueyes de su carreta, y empled
un signo parecido para hacer que Israel socorriera a la ciu-
dad de Jabés. Los profetas de los judios, los legisladores
de los griegos, al ofrecer al pueblo con frecuencia objetos
sensibles, le hablaban mejor por medio de esos objetos de
lo que lo hubieran hecho mediante largos discursos; y la
manera en que Atenea cuenta cémo el orador Hipérides hi-
zo absolver a la cortesana Friné, sin alegar una sola palabra
en su defensa, es también una elocuencia muda cuya ac-
cion suele tener efecto en todos los tiempos.
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Asi, se habla a los ojos mucho mejor que a los oidos.
No hay nadie que no sienta la verdad del juicio de Horacio
a este respecto. Se ve incluso que los discursos mas elo-
cuentes son aquellos en que se insertan mas imagenes; y
los sonidos nunca tienen tanta energia como cuando hacen
el efecto de colores.

Pero cuando se trata de conmover el corazén y de infla-
mar las pasiones, es absolutamente distinto. La impresién
sucesiva del discurso, que afecta mediante golpes redobla-
dos, os da una emocién muy distinta a la del objeto mismo,
que queda visto con una ojeada. Imaginad una situacién de
dolor perfectamente conocida; al ver a la persona afligida,
dificilmente os conmoveréis hasta el llanto, pero dadle
tiempo de deciros cuédnto siente y pronto os desharéis en
lagrimas. Sélo asi hacen sentir su efecto las escenas de tra-
gedial?. La pantomima sola os dejara casi sin discursos,
tranquilos, el discurso sin gestos os arrancara lagrimas. Las
pasiones tienen sus gestos, pero también tienen sus acen-
tos: y esos acentos que nos hacen estremecer, esos acentos
a los que no puede uno sustraer su érgano, penetran por él
hasta el fondo del corazén, llevando ahi, a nuestro pesar,
los movimientos mismos que los arrancan, haciéndonos
sentir lo que oimos. Concluyamos que los signos visibles
vuelven mas exacta la imitacién, pero que el interés se exci-
ta mejor mediante los sonidos.

Esto me hace pensar que si nunca hubiésemos tenido
otra cosa que necesidades fisicas, muy bien habriamos po-
dido no hablar nunca y entendemos a la perfeccién exclusi-
vamente con la lengua de los gestos. Habriamos podido
establecer sociedades poco diferentes de lo que hoy son o
que aun se hubiesen encaminado mejor hacia su meta. Ha-
briamos podido instituir leyes, elegir jefes, inventar artes,
establecer el comercio y hacer, en una palabra, practica-
mente casi tantas cosas como las que hacemos gracias a la

ayuda de la palabra. La lengua epistolar de los salamas®!
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transmite sin temor de los celosos los secretos de la galan-
teria oriental a través de los harenes mejor guardados. Los
mudos del Gran Sefior se entienden entre si y captan todo
cuanto se les dice por signos, tan bien como lo que puede
decirse por medio del discurso. El sefior Pereyre, y quienes,
como él, ensefian a los mudos no solamente a hablar sino a
saber lo que dicen, estéan obligados a ensefarles antes una
lengua no menos compleja, con cuya ayuda puedan hacer-
les comprender aquella.

Dice Chardin que en la India los comerciantes, déndose
la mano y modificando sus atuendos de un modo que na-
die puede advertir, tratan en publico, pero en secreto, to-
dos sus asuntos sin decir una palabra. Suponed ciegos, sor-
dos y mudos a esos comerciantes, no por ello dejardn de
entenderse; lo cual muestra que de los dos sentidos por los
que estamos activos, uno soélo bastaria para formarnos un
lenguaje.

Parece incluso por las mismas observaciones que la in-
vencién del arte de comunicar nuestras ideas depende me-
nos de los érganos que nos sirven a esa comunicacién que
de una facultad propia del hombre, que le hace emplear
sus 6rganos a ese fin y que, de faltarle éstos, la haria em-
plear otros con el mismo propdsito. Dad al hombre una or-
ganizacion tan burda como gustéis: adquirirad sin duda me-
nos ideas; pero basta que exista un medio de comunica-
cion entre él y sus semejantes por medio del cual uno pue-
da actuar y el otro sentir, para que logren comunicarse tan-
tas ideas como tengan.

Los animales cuentan para esa comunicacién con una
organizacion mas que suficiente, pero nunca ninguno de
ellos le ha dado tal uso. Esta es, me parece, una diferencia
muy caracteristica. Entre los animales que trabajan y viven
en comun, los castores, las hormigas, las abejas, son due-
fios de alguna lengua natural para comunicarse entre si, no
tengo la menor duda. Cabe incluso creer que la lengua de
los castores y la de las hormigas estan en el gesto y hablan
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sélo a los ojos. Como quiera, por lo mismo que una y otra
son lenguas naturales, no son adquiridas; los animales que
las hablan las tienen ya al nacer; la tienen todos y en todas
partes es la misma; no la cambian en absoluto, tampoco
hacen en ella el menor progreso. La lengua de convencién
no pertenece mas que al hombre. He ahi por qué el hom-
bre hace progresos, para bien o para mal, y por qué no los
hacen los animales. Esta Unica distincion parece llevar lejos.
Se explica, dicen, por la diferencia de érganos. Siento cu-
riosidad por ver tal explicacion.

10



Ensayo sobre el origen de las lenguas Jean-Jacques Rousseau

l. Que la primera invencién de la
palabra no proviene de la necesidad
sino de las pasiones

Es, pues, de creer que las necesidades dictaron los prime-
ros gestos, y que las pasiones arrancaron las primeras vo-
ces. Siguiendo con estas distinciones el rastro de los he-
chos, quizd habria que razonar sobre el origen de las len-
guas de modo harto distinto de como hasta aqui se ha he-
cho. El genio de las lenguas orientales, las mas antiguas
que nos sea dado conocer, desmiente totalmente la evolu-
cion didactica que suele imaginarse en su composicion.
Esas lenguas no tienen nada de metddico ni de razonado;
son vivas y figuradas. Nos han hecho del lenguaje de los
primeros hombres una lengua de gedmetras y ahora vemos
que fue lengua de poetas.

Debid ser asi. No se empezd por razonar sino por sentir.
Se pretende que los hombres inventaron la palabra para
expresar sus necesidades; esta opinién me parece insoste-
nible. El efecto natural de las primeras necesidades fue dis-
tanciar a los hombres en vez de aproximarlos. Era preciso
que fuese asi para que la especie llegara a extenderse y pa-
ra que la Tierra se poblara con rapidez; sin lo cual, el géne-
ro humano se habria amontonado en un rincén del mundo
y todo el resto habria quedado desierto.

Sélo de esto se deduce con evidencia que el origen de
las lenguas no se debe en absoluto a las primeras necesida-
des de los hombres; seria absurdo que la causa que los se-
para se transformase en el medio que los une. ;De dénde,

11
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pues, puede venir este origen? De las necesidades mora-
les, de las pasiones. Todas las pasiones aproximan a los
hombres a quienes la necesidad de procurarse la vida obli-
g6 a eludirse. No fue el hambre ni la sed, sino el amor, el
odio, la piedad, la célera, los que les arrancaron las prime-
ras voces. Los frutos no se sustraen a nuestras manos, pue-
de uno nutrirse de ellos sin hablar; se persigue en silencio
la presa con que quiere uno alimentarse, mas para conmo-
ver un corazén joven, para rechazar a un agresor injusto, la
naturaleza dicta acentos, gritos, quejas: he ahi las mas anti-
guas palabras inventadas, he ahi por qué las primeras len-
guas fueron melodiosas y apasionadas antes de ser senci-
llas y metddicas. Todo esto sélo es verdad con salvedades;
pero sobre ello volveré mas adelante.

12
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l1l. Que el primer lenguaje debi6 ser
figurado

Como los primeros motivos que hicieron hablar al hombre
fueron las pasiones, sus primeras expresiones fueron los
tropos. El lenguaje figurado fue el primero en nacer, el sen-
tido propio fue encontrado al Ultimo. Sélo se llamé a las co-
sas por su nombre verdadero cuando se les vio bajo su ver-
dadera forma. Al principio sélo se hablé en poesia; a nadie
se le ocurrié razonar mas que mucho tiempo después.

Siento que aqui el lector me detiene, y me pregunta cé-
mo una expresion puede ser figurada antes de tener un
sentido propio, puesto que la figura sélo consiste en la tras-
lacion del sentido. Convengo en ello; pero para entender-
me, hay que sustituir la idea que la pasién nos presenta por
la palabra que trasponemos; pues sélo se trasponen las pa-
labras porque se trasponen también las ideas; de otro mo-
do, nada significaria el lenguaje figurado. Respondo, pues,
con un ejemplo.

Un hombre salvaje al encontrar a otros, al principio se
habré espantado. Su miedo le habra hecho ver a esos hom-
bres mas grandes y mas fuertes que él mismo; les habra da-
do el nombre de gigantes. Después de muchas experien-
cias, habrd reconocido que esos presuntos gigantes no
eran ni mas fuertes ni mas grandes que él; su estatura no
correspondia en nada a la idea que en un principio habia
asociado a la palabra gigante. Inventard, por tanto, otro
nombre comun a ellos y a él, como por ejemplo el de hom-
bre, y dejara el de gigante para el objeto falso que lo habia

13
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impresionado durante su ilusién. Asi es como la palabra fi-
gurada nace antes que la palabra propia, cuando la pasién
fascina nuestros ojos, y cuando la primera idea que ella nos
ofrece no es la de la verdad. Lo que he dicho de las pala-
bras y de los nombres también vale para los giros de las
frases. Como se mostraba en primer lugar la imagen iluso-
ria ofrecida por la pasién, el lenguaje que le respondia fue
también el primero en ser inventado; luego, se convirtié en
metaférico, cuando el espiritu esclarecido, reconociendo su
primer error, sélo empled las expresiones de ese lenguaje
en las mismas pasiones que lo habian producido.
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