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La prin ce sa de Ba bi lo nia vi ve en un mun do en el cual la rea- 
li dad se con fun de con la ma gia y el pre sen te se une al pa- 
sa do; pro ta go nis ta de una ma gis tral far sa, don de la iro nía y
el ci nis mo de Vol tai re apa re cen dis fra za dos por el fas ci nan- 
te es ce na rio orien tal de Las mil y una no ches. Pe ro tras el
mí ti co es plen dor de los uni cor nios y los fas tuo sos jar di nes
de Ba bi lo nia sur ge la tris te rea li dad del pre sen te his tó ri co y
so cial de la Eu ro pa del si glo XVI II, una rea li dad que só lo el
ge nio del gran es cri tor fran cés fue ca paz de trans for mar en
fá bu la.

For mo san ta, la prin ce sa de Ba bi lo nia, es la tí pi ca pro ta go- 
nis ta de cuen to. Her mo sa, in te li gen te, y con una vir tud a
prue ba de mil ten ta cio nes. Su pa dre le bus ca ca sa mien to, y
pa ra ello re clu ta a los prín ci pes más re nom bra dos de la re- 
gión, y los ha ce com pe tir en una se rie de prue bas. Hay uno
que no es del to do des pre cia ble, pe ro el co ra zón de la jo- 
ven es ro ba do por un ex tra ño fo ras te ro quién lle ga al tor- 
neo mon ta do en un uni cor nio. Su nom bre es Ama zán, es
due ño de un ave fé nix, y pro ce de de la tri bu más fan tás ti ca
del mun do: los Gan gá ri das. Son ve ge ta ria nos, de una fuer- 
za so bre hu ma na, no ble za su pre ma, y apa ren te per fec ción…
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El pro ble ma de la fi de li dad en los
tiem pos he roi cos

Los hé roes de la an ti güe dad, aque llos que ocu pa ron el dis- 
cur so épi co, azo ra ban por su va len tía y su su mi sión a los
dio ses. Su frían, co mo su fren los sim ples mor ta les, pe ro se
le van ta ban de su pe sa dum bre pa ra tor cer los de sig nios fu- 
nes tos del des tino. Y pa ra con se guir lo que bus ca ban —un
reino, una mu jer, un ob je to pre cia do— de bían sor tear in fi ni- 
tos pe li gros, rea li zar nu me ro sas ha za ñas y bur lar se de la
muer te cien tos de ve ces.

Los hé roes de la an ti güe dad eran ca pa ces de sen tir los
sen ti mien tos más no bles, ca pa ces de re ne gar de sus más
hon das pa sio nes en vir tud de con se guir lo que anhe la ban,
o de ser fie les a su ob je ti vo.

La prin ce sa de Ba bi lo nia es un ex ten so re la to ma ra vi llo- 
so que re crea las ca rac te rís ti cas má gi cas de la An ti güe dad.
Vol tai re, ese me mo ra ble es cri tor y fi ló so fo fran cés del si glo
XVI II que fue au tor de es tas pá gi nas, de bió en con trar en la
Me so po ta mia re mo ta una cu na fe cun da pa ra de sa rro llar es- 
ta fic ción que tan to pa re ce un re la to pa ra ni ños, co mo un
com ple jo tra ta do so bre la fi de li dad.

La pri me ra par te del tex to don de tres re yes se dis pu tan
la ma no de la prin ce sa For mo san ta sir ve pa ra po ner de re- 
lie ve las ver da de ras ca rac te rís ti cas del hé roe en contra po si- 
ción con los ras gos de aque llos que de ten tan el po der. El
fa ra ón de Egip to, el Sha de las In dias y el gran Khan de los
es ci tas son vul ne ra bles an te la des tre za y el ta len to de un
jo ven des co no ci do que di ce ser hi jo de un pas tor.
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Lue go co mien za un lar go pe re gri na je de la prin ce sa de- 
trás de es te man ce bo, Ama zán, cu yo amor in co rrup ti ble lo
lle va a re cha zar a las don ce llas más dig nas de la tie rra y a
huir de ella mis ma por creer la in fiel: "Her mo sa prin ce sa del
li na je de Chi na, me re céis un co ra zón que no ha ya si do ja- 
más más que vues tro; he ju ra do a los dio ses in mor ta les no
amar a na die más que a For mo san ta, prin ce sa de Ba bi lo nia,
y en se ñar le có mo se pue den ven cer las pa sio nes du ran te
los via jes; ella tu vo la des gra cia de su cum bir an te el in dig- 
no rey de Egip to; soy el más des gra cia do de los hom bres;
he per di do a mi pa dre y al fé nix, y la es pe ran za de ser ama- 
do por For mo san ta; he de ja do a mi ma dre en la aflic ción, a
mi pa tria, ya no po día vi vir ni un mo men to en los lu ga res
don de su pe que For mo san ta ama ba a otro que no era yo;
he ju ra do re co rrer la tie rra y ser le fiel.

Lo cu rio so de es te sa cri fi cio de fi de li dad que se im po ne
el hé roe, es que lue go de re co rrer nu me ro sas: pro vin cias,
su cons tan cia lle ga a la ca pi tal de los ga los, y se tuer cen los
de sig nios. Allí los hom bres son ocio sos y vi ven úni ca men te
pa ra el pla cer. La fri vo li dad y la, ale g ría los asis ten. Ama zán
pien sa des de la perspec ti va de Vol tai re que «La li ber tad era
de co ro sa, la ale g ría no era es tri den te, la cien cia na da te nía
de en go rro so, ni el ge nio de ás pe ro. Se dio cuen ta de que
el tér mino bue na so cie dad no es un tér mino vano, aun que
a me nu do sea usur pa do». Se rá en ese si tio don de Ama zán
ol vi da rá su pro me sa y se ren di rá a la be lle za de una jo ven.

Sin em bar go, es la de bi li dad del hé roe la que lo vuel ve
más hu ma no. Es ta caí da de Ama zán no des tru ye su ca rac te- 
ri za ción pre via, la afian za. No des ba ra ta su amor por For- 
mo san ta, lo in cre men ta con nue vas pro me sas.

Le jos de ser sim ple men te una fá bu la sor pren den te so- 
bre tiem pos he roi cos, La prin ce sa de Ba bi lo nia de sa rro lla
te mas uni ver sa les. Sin du da fue ma yor en Vol tai re la in ten- 
ción de re tra tar las cos tum bres de sus con tem po rá neos,
que his to riar los amo res de los tiem pos re mo tos.
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I

El an ciano Be lus, rey de Ba bi lo nia, se creía el hom bre más
im por tan te de la tie rra, ya que to dos sus cor te sanos se lo
de cían y to dos sus his to ria do res se lo pro ba ban. Es ta ri di- 
cu lez po día dis cul pár s ele por que, efec ti va men te, sus an te- 
ce so res ha bían cons trui do más de trein ta mil años atrás Ba- 
bi lo nia y él la ha bía em be lle ci do. Se sa be que su pa la cio y
su par que, si tua dos a al gu nas pa ra san gas[1] de Ba bi lo nia,
se ex ten dían en tre el Éu fra tes y el Ti gris, que ba ña ban es- 
tas ri be ras en can ta das. Su vas ta man sión de tres mil pa sos
de fren te se ele va ba has ta las nu bes. Su pla ta for ma es ta ba
ro dea da por una ba laus tra da de már mol blan co, de cin- 
cuen ta pies de al tu ra, que sos te nía las es ta tuas de to dos
los re yes y to dos los hom bres cé le bres del im pe rio. Es ta
pla ta for ma, com pues ta de dos hi le ras de la dri llos re cu bier- 
tos por una es pe sa ca pa de plo mo de una ex tre mi dad a la
otra, so por ta ba do ce pies de tie rra y so bre es ta tie rra se ha- 
bían sem bra do bos ques de oli vos, de na ran jos, de li mo ne- 
ros, de pal me ras, de cla ve ros, de co co te ros, de ca ne los,
que for ma ban ave ni das im pe ne tra bles pa ra los ra yos del
sol.

Las aguas del Éu fra tes, ele va das por me dio de bom bas
den tro de cien co lum nas hue cas, lle ga ban a esos jar di nes
pa ra lle nar vas tos es tan ques de már mol y, ca yen do lue go a
otros ca na les, iban a for mar en el par que cas ca das de seis
mil pies de lar go y cien mil sur ti do res cu ya al tu ra ape nas
po día per ci bir se, lue go vol vían al Éu fra tes, de don de ha- 
bían par ti do. Los jar di nes de Se mi ra mis, que asom bra ron al
Asia va rios si glos des pués, no eran más que una dé bil imi- 
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ta ción de es tas an ti guas ma ra vi llas: por que, en el tiem po
de Se mi ra mis, to do co men za ba a de ge ne rar se, tan to en tre
los hom bres co mo en tre las mu je res.

Pe ro lo más ad mi ra ble que ha bía en Ba bi lo nia, lo que
eclip sa ba to do el res to, era la hi ja úni ca del rey, lla ma da
For mo san ta[2]. Con el co rrer de los si glos, ins pi rán do se en
sus re tra tos y es ta tuas, Pra xí te les es cul pió su Afro di ta y
aque lla que fue lla ma da la Ve nus de her mo sas nal gas. ¡Qué
di fe ren cia! ¡Oh cie los, del ori gi nal a las co pias! Y era por
eso que Be lus se sen tía más or gu llo so de su hi ja que de su
reino. Te nía die cio cho años: ne ce si ta ba un ma ri do dig no de
ella, pe ro, ¿dón de ha llar lo? Un an ti guo orá cu lo ha bía di cho
que For mo san ta só lo po día per te ne cer a aquel que ten die- 
se el ar co de Ne m rod. Es te Ne m rod, po de ro so ca za dor an- 
te el Se ñor, ha bía de ja do un ar co de sie te pies ba bi ló ni cos
de al tu ra, de una ma de ra de ébano más du ra que el hie rro
del Cáu ca so, el que es tra ba ja do en las for jas de Der bent[3],
y nin gún mor tal des de Ne m rod, ha bía po di do ten sar es te
ar co ma ra vi llo so.

Ha bía si do di cho, ade más, que el bra zo que ten die se
es te ar co de bía ma tar al león más te rri ble y pe li gro so que
fue se sol ta do en el cir co de Ba bi lo nia. Aque llo no era to do:
el que ten sa se el ar co, el ven ce dor del león, de bía de rro tar
a to dos sus ri va les, pe ro de bía ser so bre to do muy ta len to- 
so, ser el más mag ní fi co de los hom bres, el más vir tuo so, y
po seer la co sa más ra ra que hu bie se en to do el uni ver so.

Tres re yes se pre sen ta ron osan do dis pu tar a For mo san- 
ta: el fa ra ón de Egip to, el Sha de las In dias y el gran Khan
de los es ci tas. Be lus eli gió el día y, en la ex tre mi dad de su
par que, de sig nó el lu gar del com ba te, en el vas to es pa cio
bor dea do por las aguas del Ti gris y del Éu fra tes reu ni das.
Se le van tó al re de dor de la li za un an fi tea tro de már mol que
po día con te ner qui nien tos mil es pec ta do res. Fren te al an fi- 
tea tro se ha lla ba el trono del rey, el cual de bía apa re cer con
For mo san ta, acom pa ña dos con to da la cor te, y a de re cha e
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iz quier da, en tre el trono y el an fi tea tro, se ha lla ban otros
tro nos y otros si tia les pa ra los tres re yes y pa ra to dos los
otros so be ra nos que sin tie ran cu rio si dad por ve nir a ver es- 
ta au gus ta ce re mo nia.

El rey de Egip to lle gó pri me ro, mon ta do so bre el buey
Apis, lle van do en su ma no el sis tro de Isis. Lo se guían dos
mil sacer do tes ves ti dos con ro pa jes de lino más blan co que
la nie ve, dos mil eu nu cos, dos mil ma gos y dos mil gue rre- 
ros.

El rey de las In dias lle gó po co des pués, en un ca rro
arras tra do por do ce ele fan tes. Te nía un cor te jo aún más nu- 
me ro so y más bri llan te que el del fa ra ón de Egip to.

El úl ti mo en apa re cer fue el rey de los es ci tas. No lle va- 
ba tras él más que gue rre ros ele gi dos, ar ma dos de ar cos y
fle chas. Su mon tu ra era un so ber bio ti gre que él ha bía do- 
ma do, tan al to co mo los más be llos ca ba llos de Per sia. La
al tu ra de es te mo nar ca, im po nen te y ma jes tuo sa, bo rra ba
la de sus ri va les; sus bra zos des nu dos, tan ner vu dos co mo
blan cos, pa re cían ten der ya el ar co de Ne m rod.

Los tres prín ci pes se pros ter na ron pri me ro an te Be lus y
For mo san ta. El rey de Egip to ofre ció a la prin ce sa los dos
co co dri los más be llos del Ni lo, dos hi po pó ta mos, dos ce- 
bras, dos ra tas de Egip to y dos mo mias, jun to con los li bros
del gran Her mes, que él creía eran lo más ra ro que exis tía
so bre la tie rra.

El rey de las In dias le ofre ció cien ele fan tes que lle va ban
ca da uno una to rre de ma de ra do ra da y pu so a sus pies el
ve da, es cri to por la ma no del mis mo Xa ca[4].

El rey de los es ci tas, que no sa bía leer ni es cri bir, pre- 
sen tó cien ca ba llos de ba ta lla cu bier tos por gual dra pas de
pie les de zo rros ne gros.

La prin ce sa ba jó los ojos an te sus pre ten dien tes y se in- 
cli nó con una gra cia tan mo des ta co mo no ble. Be lus hi zo
con du cir a es tos mo nar cas a los tro nos que les ha bían si do
pre pa ra dos.
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—¡Oja lá hu bie se tres hi jas! —les di jo—, así ha ría fe li ces
hoy a seis per so nas.

Lue go hi zo echar a suer te quién en sa ya ría pri me ro el ar- 
co de Ne m rod. Se co lo ca ron en un cas co de oro los nom- 
bres de los tres pre ten dien tes. El del rey de Egip to salió
pri me ro, lue go apa re ció el nom bre del rey de las In dias. El
rey es ci ta, mi ran do el ar co y a sus ri va les, no la men tó en
ab so lu to ser el ter ce ro.

Mien tras se pre pa ra ban es tas bri llan tes prue bas, vein te
mil pa jes y vein te mil don ce llas dis tri bu ye ron, sin con fu sión,
re fres cos a los es pec ta do res en tre las fi las de asien tos. To- 
do el mun do con fe sa ba que los dio ses só lo ha bían crea do
a los re yes pa ra que ofre cie sen fies tas to dos los días, siem- 
pre que és tas fuesen di ver sas; que la vi da es de ma sia do
bre ve pa ra uti li zar la de otra ma ne ra, que los pro ce sos, las
in tri gas, la gue rra, las que re llas en tre los sacer do tes, que
con su men la vi da hu ma na, son co sas ab sur das y ho rri bles,
que el hom bre no ha na ci do sino pa ra la ale g ría, que no le
gus ta rían tan apa sio na da y con ti nua men te los pla ce res si
no hu bie se si do ya con for ma do pa ra ellos, que la es en cia
de la na tu ra le za hu ma na es el go ce y que to do el res to es
lo cu ra. Es ta ex ce len te mo ral ja más ha si do des men ti da, a
no ser por los he chos.

Cuan do iban a co men zar aque llas prue bas que de ci di- 
rían la suer te de For mo san ta, un jo ven des co no ci do mon ta- 
do so bre un uni cor nio, acom pa ña do de su va let que iba
mon ta do de la mis ma ma ne ra y lle va ba so bre su pu ño un
gran pá ja ro, se pre sen ta an te la ba rre ra. Los guar dias se
asom bra ron de ver en se me jan te com pa ñía a una fi gu ra
que pa re cía una di vi ni dad. Era, co mo des pués se di jo, el
ros tro de Ado nis so bre el cuer po de Hércu les; era la ma jes- 
tad jun to con la gra cia. Sus ce jas ne gras y sus ru bios ca be- 
llos, mez cla de be lle za des co no ci da en Ba bi lo nia, en can ta- 
ron a to da la asam blea: to do el an fi tea tro se pu so de pie
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pa ra ad mi rar lo me jor; to das las mu je res de la cor te fi ja ron
so bre él mi ra das asom bra das. La mis ma For mo san ta, que
siem pre ba ja ba los ojos, los le van tó y en ro je ció; los tres re- 
yes pa li de cie ron; to dos los es pec ta do res com pa ran do a
For mo san ta con el des co no ci do ex cla ma ban:

—¡En to do el mun do só lo es te jo ven es tan be llo co mo
la prin ce sa!

Los ujie res, asom bra dos, le pre gun ta ron si era rey. El ex- 
tran je ro re pu so que no te nía ese ho nor, pe ro que por cu rio- 
si dad ha bía ve ni do des de muy le jos pa ra ver si exis tían re- 
yes que fue ran dig nos de For mo san ta. Se lo ubi có en la pri- 
me ra fi la del an fi tea tro, a él, a su va let, a sus dos uni cor nios
y a su pá ja ro. Salu dó pro fun da men te a Be lus, a su hi ja, a los
tres re yes y a la asam blea. Lue go ocu pó su lu gar son ro ján- 
do se, sus dos uni cor nios se acos ta ron a sus pies, su pá ja ro
se po só so bre su es pal da, y su cria do, que lle va ba una pe- 
que ña bol sa, se sen tó a su la do.

Co men za ron las prue bas. Sa ca ron de su es tu che el ar co
de Ne m rod. El gran ma es tro de ce re mo nias, se gui do de
cin cuen ta pa jes y pre ce di do de vein te trom pe tas, lo pre- 
sen tó al rey de Egip to. És te lo hi zo ben de cir por sus sacer- 
do tes, y, po sán do se so bre la ca be za del buey Apis, no du- 
da so bre que la pri me ra vic to ria sea su ya. Des cien de al me- 
dio de la are na, lo in ten ta, ago ta sus fuer zas, ha ce con tor- 
sio nes que ex ci tan la ri sa del an fi tea tro y que ha cen son reír
has ta a la mis ma For mo san ta.

Su ca pe llán ma yor se le acer ca:
—Que su Ma jes tad —le di ce— re nun cie a es te vano ho- 

nor, que só lo per te ne ce a los mús cu los y los ner vios; triun- 
fa réis en to do el res to. Ven ce réis al león, pues to que te néis
el sa ble de Osi ris. La prin ce sa de Ba bi lo nia de be per te ne- 
cer al prín ci pe que ten ga ma yor ta len to, y vos ha béis adi vi- 
na do los enig mas. Ella de be des po sar al más vir tuo so, vos
lo sois, pues to que ha béis si do edu ca dos por los sacer do- 
tes de Egip to. El más ge ne ro so se rá quien triun fe, y vos le
ha béis re ga la do los más her mo sos co co dri los y las más her- 
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mo sas ra tas que se ha llen en el Del ta. Vos po seéis el buey
Apis y los li bros de Her mes, que son la co sa más ra ra del
uni ver so. Na die pue de dis pu ta ros a For mo san ta.

—Te néis ra zón —di jo el rey de Egip to y vol vió a ubi car- 
se so bre el trono.

Se co lo có lue go el ar co en las ma nos del rey de las In- 
dias, quien a cau sa de eso, tu vo lue go am po llas en las ma- 
nos du ran te quin ce días. Y se con so ló su po nien do que el
rey de los es ci tas no ten dría más suer te que él.

Lle gan do su turno, el es ci ta ma ni pu ló a su vez el ar co.
Unía la fuer za a la des tre za; el ar co pa re ció ad qui rir cier ta
elas ti ci dad en sus ma nos, con si guió do blar lo un po co, pe ro
nun ca lle gó a ten sar lo. El an fi tea tro, a quien el buen as pec- 
to de es te prín ci pe ins pi ra ba in cli na cio nes fa vo ra bles gi mió
an te su fal ta de éxi to, y juz gó que la be lla prin ce sa no se
ca sa ría ja más.

En ton ces el jo ven des co no ci do des cen dió de un sal to a
la are na y di ri gién do se al rey de los es ci tas di jo:

—Que su ma jes tad no se sien ta asom bra do por no ha- 
ber lo gra do un éxi to ab so lu to. Es tos ar cos de ébano se ha- 
cen en mi país; exis te una ma ne ra de ter mi na da de en ca rar- 
los. Vos te néis mu cho ma yor mé ri to por ha ber lo gra do do- 
blar lo que el que pue do te ner yo en ten sar lo.

In me dia ta men te to mó una fle cha, la ajus tó so bre la
cuer da, ten dió el ar co de Ne m rod e hi zo vo lar la fle cha mu- 
cho más allá de las ba rre ras. Un mi llón de ma nos aplau die- 
ron es te pro di gio. Ba bi lo nia re so nó con las ex cla ma cio nes y
las mu je res de cían:

—¡Que for tu na que un man ce bo tan her mo so ten ga
tan ta fuer za!

Lue go sacó de su bol si llo una pla qui ta de mar fil, es cri- 
bió so bre es ta pla ca con una agu ja de oro, ató la pla ca de
mar fil al ar co, y pre sen tó to do a la prin ce sa con una gra cia
que en can ta ba a to dos los asis ten tes. Lue go fue mo des ta- 
men te a ubi car se en su lu gar, en tre su pá ja ro y su va let. Ba- 
bi lo nia en te ra se sen tía sor pren di da, los tres re yes es ta ban
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con fun di dos pe ro el des co no ci do no pa re ció dar se cuen ta
de ello.

For mo san ta se sin tió aun más sor pren di da al leer so bre
la pla que ta de mar fil ata da al ar co es tos bre ves ver sos es- 
cri tos en len gua je cal deo:

Si el ar co de Ne m rod lan za la gue rra
Avi va el de Amor la sua ve di cha.
Vos lo te néis. Por vos ese dios bri lla
Y ven ce Y tor na en due ño de la tie rra.
Tres re yes po de ro sos, ri va les hoy a muer te
Pre ten den al to ho nor: el de agra da ros.
No sé cuál pre fe rís; más ese bra vo
El Uni ver so en vi dia rá la suer te.

Es te bre ve ma dri gal no dis gus tó a la prin ce sa. Fue cri ti- 
ca do por al gu nos se ño res de la vie ja cor te, que di je ron que
otro ra, en los bue nos tiem pos, se hu bie se com pa ra do a Be- 
lus con el sol y a For mo san ta con la lu na, su cue llo con una
to rre, y su pe cho con un ce le mín de ha ri na. Di je ron que el
ex tran je ro no te nía ima gi na ción, que se apar ta ba de las re- 
glas de la ver da de ra poesía, pe ro to das las da mas juz ga ron
que es tos ver sos eran muy ga lan tes. Se sor pren die ron de
que un hom bre que ten día tan bien el ar co tu vie se tan to in- 
ge nio. La da ma de ho nor de la prin ce sa le di jo:

—Se ño ra he aquí mu cho ta len to des per di cia do. ¿Pa ra
qué le ser vi rán a es te man ce bo su in ge nio y el ar co de Be- 
lus?

—Pa ra ser ad mi ra do —re pu so For mo san ta.
—¡Ah! —se di jo en tre dien tes la da ma de ho nor—, un

ma dri gal más y po dría ser ama do. Mien tras tan to Be lus,
lue go de ha ber con sul ta do a sus ma gos, de cla ró que, si
bien nin guno de los tres re yes ha bía po di do ten der el ar co
de Ne m rod, no era és ta ra zón su fi cien te pa ra que su hi ja no
se ca sa ra, y que ella per te ne ce ría a aquel que lo grar se aba- 
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tir al gran león que ex pre sa men te cria ba en su ca sa de fie- 
ras. El rey de Egip to, que ha bía si do edu ca do en la sa bi du- 
ría de su país, ha lló muy ri dícu lo que un rey se ex pu sie ra a
las fie ras pa ra po der ca zar lo. Re co no cía que la po se sión de
For mo san ta era al go muy va lio so, pe ro pen sa ba que si el
león lo ma ta ba no po dría ja más des po sar a es ta her mo sa
ba bi ló ni ca. El rey de las In dias com par tió el sen ti mien to del
egip cio. Am bos lle ga ron a la con clu sión de que el rey de
Ba bi lo nia se bur la ba de ellos, que de bían lla mar a sus
ejérci tos pa ra cas ti gar lo, que te nían bas tan tes súb di tos que
se sen ti rían muy hon ra dos de mo rir al ser vi cio de sus se ño- 
res, sin que es to cos ta ra un ca be llo de sus sa cro san tas ca- 
be zas, que des tro na rían con fa ci li dad al rey de Ba bi lo nia y
lue go echa rían a suer te a la her mo sa For mo san ta.

Ha bien do lle ga do a es te acuer do, los dos re yes en via- 
ron ca da uno a su país una or den ex pre sa de reu nir un
ejérci to de tres cien tos mil hom bres pa ra rap tar a For mo san- 
ta.

Mien tras tan to el rey de los es ci tas des cen dió so lo a la
are na ci mi ta rra en ma no. No se sen tía per di da men te ena- 
mo ra do de los en can tos de For mo san ta: la glo ria ha bía si- 
do has ta ese mo men to su úni ca pa sión, ella ha bía si do
quien lo ha bía con du ci do has ta Ba bi lo nia. Que ría que se
vie ra que si los re yes de In dia y de Egip to eran lo bas tan te
pru den tes co mo pa ra no com pro me ter se con los leo nes, él
era lo su fi cien te men te va le ro so co mo pa ra no des de ñar es- 
te com ba te, y que re pa ra ría el ho nor de la co ro na. Su ra ro
va lor no le per mi te si quie ra ser vir se de la ayu da de su ti gre.
Se ade lan ta só lo, li via na men te ar ma do, cu bier to con un
cas co de ace ro guar ne ci do de oro y som brea do por tres
pe na chos de cri nes blan cas co mo la nie ve.

Lan zan el león más enor me que se ha ya cria do ja más en
las mon ta ñas del An ti lí bano contra él. Sus te rri bles ga rras
pa re cían ca pa ces de des ga rrar a los tres re yes a la vez, y
sus enor mes fau ces, de de vo rar los. Sus ho rri bles ru gi dos
ha cían vi brar el an fi tea tro. Los dos fie ros cam peo nes se
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pre ci pi tan uno contra otro en rá pi da ca rre ra. El va lien te es- 
ci ta hun de su es pa da en las fau ces del león, pe ro la pun ta,
cho can do contra uno de esos dien tes du rí si mos que na da
pue de per fo rar, se quie bra en as ti llas, y el mons truo de las
se l vas, fu rio so por su he ri da, im pri me ya la mar ca de sus
uñas san grien tas en los flan cos del mo nar ca.

El jo ven des co no ci do, con mo vi do por el pe li gro que co- 
rre un prín ci pe tan va lien te, se lan za a la are na más rá pi do
que un ra yo, cor ta la ca be za del león con la mis ma des tre za
de que lue go hi cie ron ga la en nues tras ca le si tas los jó ve nes
ca ba lle ros, dies tros en arran car ca be zas de mo ros, o sor ti- 
jas.

Lue go, sacan do una ca ji ta, la pre sen ta al rey es ci ta, di- 
cién do le:

—Su Ma jes tad ha lla rá en es ta ca ji ta un bál samo ver da- 
de ro que cre ce en mi país. Vues tras glo rio sas he ri das se cu- 
ra rán en un ins tan te. Só lo el azar os ha im pe di do triun far
so bre el león, vues tro va lor no es por ellos me nos ad mi ra- 
ble.

El rey es ci ta, más in cli na do al re co no ci mien to que a la
en vi dia, agra de ció a su li be ra dor y, lue go de ha ber lo abra- 
za do afec tuo sa men te, vol vió a su tien da pa ra apli car el bál- 
samo so bre sus he ri das.

El des co no ci do en tre gó la ca be za del león a su cria do, y
és te, lue go de ha ber la la va do en la gran fuen te que es ta ba
ba jo el an fi tea tro, y ha ber de ja do que ma na ra to da la san- 
gre, to man do un hie rro de su bol si ta, arran có los cua ren ta
dien tes del león y co lo có en su lu gar cua ren ta dia man tes
de igual ta ma ño.

Su se ñor con su ha bi tual mo des tia vol vió a co lo car se en
su lu gar y en tre gó la ca be za del león a su pá ja ro:

—Her mo so pá ja ro —di jo—, ve a lle var a los pies de For- 
mo san ta es te hu mil de ho me na je.

El pá ja ro par te, lle van do en una de sus ga rras el te rri ble
tro feo; lo pre sen ta a la prin ce sa in cli nan do hu mil de men te
el cue llo y pros ter nán do se an te ella. Los cua ren ta bri llan tes
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des lum bra ron to dos los ojos. Aún no se co no cía es ta mag- 
ni fi cen cia en la so ber bia Ba bi lo nia: la es me ral da, el to pa cio,
el za fi ro y el gra na te eran con si de ra dos co mo los más be- 
llos ade re zos; Be lus y su cor te se sen tían lle nos de ad mi ra- 
ción. El pá ja ro que en tre ga ba es te ho me na je los sor pren dió
más aún. Era del ta ma ño de un águi la, pe ro sus ojos eran
tan dul ces y tier nos co mo fie ros y ame na za do res son los del
águi la. Su pi co era de co lor ro sa y pa re cía ase me jar se en al- 
go a la bo ca de For mo san ta. Su cue llo reu nía to dos los co- 
lo res del ar co iris, pe ro más vi vos y bri llan tes. El oro en sus
mil ma ti ces chis pea ba en su plu ma je. Sus pa tas pa re cían
una mez cla de pla ta y púr pu ra, y la co la de los her mo sos
pá ja ros que lue go se un cie ron al ca rro de Juno no era tan
her mo sa co mo la su ya.

La aten ción, la cu rio si dad, el asom bro, el éx ta sis de to- 
da la cor te se di vi dían en tre los cua ren ta dia man tes y el pá- 
ja ro. Se ha bía po sa do so bre la ba laus tra da, en tre Be lus y su
hi ja For mo san ta; ella lo aca ri cia ba, lo ha la ga ba, lo be sa ba.
Él pa re cía re ci bir sus ca ri cias con un pla cer mez cla do con
res pe to. Cuan do la prin ce sa le da ba be sos se los de vol vía y
lue go la mi ra ba con ojos en ter ne ci dos. Re ci bía de ella biz- 
co chos y pis ta chos que to ma ba con su pa ta pur pú rea y pla- 
tea da, lle ván do los a su pi co con gra cia inex pre sa ble.

Be lus, que ha bía exa mi na do con aten ción los dia man- 
tes, juz ga ba que una de sus pro vin cias ape nas po dría pa gar
un pre sen te tan ri co. Or de nó que se pre pa ra ran pa ra el
des co no ci do pre sen te aún más mag ní fi cos que los que ha- 
bían des ti na do a los tres mo nar cas.

—Es te man ce bo —de cía— es sin du da el hi jo del rey de
la Chi na, o de esa par te del mun do lla ma da Eu ro pa, de la
que he oí do ha blar, o del Áfri ca, que es, se gún se di ce, ve- 
ci na del reino de Egip to.

En vió de in me dia to a su gran es cu de ro pa ra que lle va se
sus pa ra bienes al des co no ci do y pa ra que le pre gun ta se si
era so be rano de al guno de es tos im pe rios, y por qué, po- 
se yen do tan in men sos te so ros, ha bía ve ni do so lo con un
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es cu de ro y un bol so tan pe que ño. Mien tras que el es cu de- 
ro se ade lan ta ba ha cia el an fi tea tro pa ra cum plir su co me ti- 
do, lle gó otro va let so bre un uni cor nio. Es te cria do di ri gien- 
do la pa la bra al man ce bo, le di jo:

—Or mar, vues tro pa dre lle ga al fi nal de sus días, he ve- 
ni do a ad ver ti ros.

El des co no ci do ele vó sus ojos al cie lo, de rra mó al gu nas
lá gri mas y só lo res pon dió con es ta pa la bra: —Par ta mos.

El gran es cu de ro, lue go de ha ber da do los pa ra bienes
de Be lus al ven ce dor del león, al do na dor de los cua ren ta
dia man tes, al due ño del her mo so pá ja ro, pre gun tó al cria- 
do de qué reino era so be rano el pa dre de es te jo ven hé roe.
El va let res pon dió:

—Su pa dre es un vie jo pas tor muy ama do en su re gión.
Du ran te es ta bre ve con ver sación el jo ven ya ha bía mon- 

ta do so bre el uni cor nio. Di jo al gran es cu de ro:
—¡Se ñor, dig naos po ner me a los pies de Be lus y de su

hi ja! Oso su pli car le te ner gran cui da do del pá ja ro que le
de jo; es tan úni co co mo ella.

Di cien do es tas pa la bras par tió co mo un ra yo; sus dos
va le ts lo si guie ron y se per dió de vis ta. For mo san ta no pu- 
do evi tar lan zar un fuer te gri to. El pá ja ro vol vién do se ha cia
el an fi tea tro don de su ami go es ta ba sen ta do, pa re ció muy
afli gi do de no vol ver a ver lo. Lue go mi ran do fi ja men te a la
prin ce sa, y fro tan do sua ve men te su her mo sa ma no con su
pi co, pa re ció con sa grar se a su ser vi cio.

Be lus, más asom bra do que nun ca, al sa ber que es te jo- 
ven tan ex tra or di na rio era hi jo de un pas tor, no pu do creer- 
lo. Or de nó que co rrie sen tras él, pe ro pron to re gre sa ron di- 
cién do le que los uni cor nios so bre los cua les los hom bres
mon ta ban no po dían ser al can za dos, y que, con el ga lo pe
que lle va ban de bían ha cer cien le guas por día.


