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¿Cuán tos gol pes con flu ye ron la tar de del 23 de fe bre ro de
1981? ¿Có mo se vi vió en la Zar zue la aque lla jor na da? ¿Por
qué el Ce sid creó una sec ción es pe cial de agen tes y al qui ló
un pi so cer ca del Con gre so me ses an tes del gol pe? ¿Quién
se ocul ta ba de trás del co lec ti vo Al men dros? ¿Cuán tas reu- 
nio nes hu bo en Ge ne ral Ca bre ra? ¿Cuál fue la ver da de ra
tra ma ci vil? Fru to de una in ves ti ga ción exhaus ti va, Je sús
Pa la cios ha con se gui do ex tra or di na rias re ve la cio nes re fe- 
ren tes a uno de los epi so dios más dra má ti cos de la his to ria
de la tran si ción. Se gún los nue vos da tos re co gi dos por el
au tor, el 23-F no ha bría si do fru to de la im pro vi sación ni la
me ra ac ción de unos mi li ta res nos tál gi cos, sino una per fec- 
ta ope ra ción del Es ta do Ma yor di ri gi da por el Ce sid. La res- 
pon sa bi li dad prin ci pal de aquel ac to ha bría co rres pon di do
al en ton ces se cre ta rio ge ne ral de la Ca sa, te nien te co ro nel
Ja vier Cal de rón —ac tual ge ne ral-di rec tor—, y al co man- 
dan te —hoy co ro nel re ti ra do— Jo sé Luis Cor ti na, res pon sa- 
ble de las sec cio nes ope ra ti vas del ser vi cio de in te li gen cia.

Ellos fue ron, se gún el au tor, los ar qui tec tos de la lla ma da
so lu ción Ar ma da, una ope ra ción des ti na da a la for ma ción
del un go bierno de re ge ne ra ción na cio nal que pre ten día
co lo car en la pre si den cia al ge ne ral de di vi sión Al fon so Ar- 
ma da Co m yn.

Es ta obra es un do cu men to de va lor ex cep cio nal pa ra
quien de see co no cer qué ocu rrió aquel día y có mo fue ron
aque llos años de ilu sión y des en can to, de es pe ran za y pe si- 
mis mo. Es ta mos an te un tra ba jo com pro me ti do y com pro- 
me te dor so bre una eta pa con vul sa, fe liz men te su pe ra da,
de nues tra his to ria re cien te.
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A la ver dad
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Pró lo go

En le tra im pre sa y en otros li bros —89 re pu bli ca nos y el
Rey, de Ra món Se rrano, y mi Pu ñe ta, la Es pa ñe ta— vi ne a
con tar lo que aquí de nue vo re me mo ro y rei te ro. Dos ve ces
he ha bla do con an ti guos pro ce sa dos por el gol pe de Es ta- 
do del 23 de fe bre ro de 1981. Con Juan Gar cía Ca rrés, po- 
co an tes de su muer te, y con el co man dan te Ri car do Par do
Zan ca da, en no viem bre de 1998.

A am bos les di je exac ta men te lo mis mo: fra ca só su in- 
ten to na, por for tu na in cruen ta y sin de rra ma mien to de san- 
gre, por que to dos ellos se ha bían equi vo ca do de ma pa y
ca len da rio. Si yo no dis pa ra ta ba en ton ces o ye rro aho ra,
nues tra piel de to ro per te ne ce a la Eu ro pa oc ci den tal, ca pi- 
ta lis ta, in dus tria li za da, pos tin dus tria li za da, tec no ló gi ca e in- 
for ma ti za da. Aque lla rea li dad geo grá fi ca re sul ta ba in dis pu- 
ta ble, aun que Una muno di je se que de bía mos afri ca ni zar to- 
do lo eu ro pei za do y un se cre ta rio de Es ta do ame ri cano,
Hen ry Kis sin ger, de cla ra se su pe tu lan te de sin te rés por
cuan to pu die ra ocu rrir al sur de los Pi ri neos.

Por aña di du ra, in sis tí, se equi vo ca ron de ca len da rio por- 
que aquel año de nues tro Se ñor, ca si re cién des pun ta do,
era el de gra cia de 1981. A se me jan tes al tu ras. Oc ci den te o
the Wes tern World, co mo di ría el doc tor Kis sin ger, no ha- 
bría per mi ti do otro ré gi men au tár qui co o dic ta to rial en es te
país. Me asom bra ron Gar cía Ca rrés y Par do Zan ca da al
mos trar se in me dia ta men te de acuer do con mi go en lo del
atlas y el al ma na que, co mo en el Ca ri be lla man al ca len da- 
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rio. De no ha ber me ex pre sa do su rá pi do asen ti mien to en
pre sen cia de di ver sos tes ti gos —Ra fa el Bo rrás, en el ca so
de Gar cía Ca rrés, y la en te ra pe ña Ig na cio Agus tí, en el de
Par do Zan ca da— no da ría cré di to a mis pro pios oí dos.

Por cier to y di cho sea un tan to al mar gen, qui so aña dir
Juan Gar cía Ca rrés que aque lla de sas tro sa in ten to na na ció
muer ta y tor ci da, «por que con los mi li ta res no se va a nin- 
gu na par te». Ab so lu ta men te a nin gu na par te, in sis tía en ca- 
ta lán. En lloc, en lloc, en lloc! Co mo tam bién Prim ha bía cla- 
ma do tres ve ces en el Con gre so, al triun fo de la Glo rio sa,
que los Bor bo nes ja más, ja más, ja más tor na rían a rei nar en
es ta des di cha da tie rra.

Vol ví a to par me con Gar cía Ca rrés en es te li bro, en tan- 
to pro fe ría gri tos de muy dis tin to sen ti do la tar de del 23-F.
Des de los ser vi cios in for ma ti vos de Ra dio In ter con ti nen tal,
le te le fo neó Je sús Pa la cios en cuan to su po que Te je ro man- 
da ba la fuer za que ha bía irrum pi do en el Con gre so. Re pu so
con true nos y re lám pa gos Gar cía Ca rrés, des col gan do y
col gan do el au ri cu lar ca si al mis mo tiem po: «¡Dé ja meee,
que me es tán lla man do los ca pi ta nes ge ne ra les!»

Ni Par do Zan ca da ni Gar cía Ca rrés sa bían cuá les iban a
ser sus de be res y com pe ten cias a la ma ña na si guien te, de
ha ber se im pues to la su ble va ción. «Es mu cho lo que siem- 
pre ig no ra re mos acer ca del 23-F», vino a de cir Par do Zan- 
ca da con una son ri sa en tre es cép ti ca y re sig na da. Pa ra dó ji- 
ca men te, los dos hom bres que de sem pe ña rían los más
des ta ca dos y opues tos pa pe les en aque lla jor na da se mos- 
tra rían de acuer do con él en aquel pun to.

El te nien te co ro nel An to nio Te je ro pe di rá en su jui cio
que al guien le cuen te la ver dad acer ca del 23-F. El ge ne ral
Sa bino Fer nán dez Cam po, se cre ta rio en ton ces de la Ca sa
Real y ven ce dor de la aso na da jun to con el mo nar ca, me
es cri bió a ve ces pre gun tán do se —con una piz ca de iro nía
as tu ria na, que com pren de ría su pai sano Gas par Mel chor de
Jo ve lla nos y no se le es ca pa ría a un flo ren tino tan in cré du lo
co mo Ni co lás Ma quia ve lo— cuál se ría el sen ti do y la ver- 
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dad de to do lo ocu rri do aquel día y la vas ta cons pi ra ción
que lo pre ce dió.

De ter mi na dos as pec tos del gol pe ja más se rán co no ci- 
dos. A tí tu lo de ejem plo, re cuer da Je sús Pa la cios có mo Gil
Sán chez Va lien te, ca pi tán de la Guar dia Ci vil y miem bro del
Ce sid (Cen tro Su pe rior de In for ma ción de la De fen sa), hu yó
de Es pa ña el 24 de fe bre ro. Era asi mis mo Sán chez Va lien te
el con tac to con la CÍA (Cen tral In te lli gen ce Agen cy) y se su- 
po ne que en un ya fa mo so ma le tín lle va ba las dis po si cio nes
y de cre tos que en tra rían en vi gor con el triun fo de la con ju- 
ra. Aca so fuesen allí los des ti nos de Par do Zan ca da y Gar cía
Ca rrés si bien, a de cir ver dad. Par do Zan ca da nie ga to da vía
la exis ten cia de ta les do cu men tos has ta hoy des apa re ci dos.
Cuan do Sán chez Va lien te re gre se a Es pa ña se rá con de na do
a dos años por «aban dono de des tino». Con el pre vio des- 
cuen to de la pri sión pre ven ti va, cum pli rá só lo unos me ses.

Co mo se ve rá en el úl ti mo ca pí tu lo de 23-F: El gol pe
del Ce sid, la CIA y con to da pro ba bi li dad tam bién su fi lial
pro pa gan dís ti ca, el In for ma tion Bu reau, co no cían to dos los
por me no res y en tre si jos del gol pe a tra vés de la co ber tu ra
de una su pues ta em pre sa de se gu ri dad, la Baking Hou se.
Li te ral men te, la Ca sa Pa na de ría, co mo el ve ne ra ble edi fi cio
de la pla za Ma yor de Ma drid. Con la Baking Hou se man te- 
nía Sán chez Va lien te fre cuen tes tra tos. To dos los agen tes
de la red per ma nen te, jun to con los que ac tua ban a las ór- 
de nes de un hi po té ti co «se gun do se cre ta rio» de la em ba ja- 
da, per ma ne cían en es ta do de aler ta el día en que Te je ro
irrum pió en el Con gre so. Más tar de, la agen cia co bi jó o pu- 
so al so cai re en Es ta dos Uni dos a al gún gol pis ta nun ca pro- 
ce sa do.

Tam bién in for mó el Ce sid al em ba ja dor ame ri cano, Te- 
ren ce Tod man. Des de el 20 de fe bre ro sa bía que el gol pe
ten dría lu gar tres días des pués. La em ba ja da lo co mu ni có
al De par ta men to de Es ta do ame ri cano y el ge ne ral Ale xan- 
der Haig, se cre ta rio de Es ta do, dio cuen ta al pre si den te Ro- 
nald Rea gan. La no che del 23 de fe bre ro, yo me ha lla ba en
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Atlan ta y vi a Haig di cien do por te le vi sión que los acon te ci- 
mien tos de Ma drid eran «un asun to ex clu si va men te es pa- 
ñol». Po cos días des pués leía en la pren sa la rec ti fi ca ción
de su de par ta men to. Es ta dos Uni dos, se afir ma ba en ton- 
ces, ha bía apo ya do siem pre la nue va de mo cra cia en los
cin co años trans cu rri dos des de la muer te de Fran co.

Es cla re ce Je sús Pa la cios otro enig ma en tre los pre ce- 
den tes in me dia tos al gol pe, an tes in ter pre ta do de for mas
di ver sas y siem pre erró neas. Me re fie ro a la au to ría de tres
ar tícu los, «Aná li sis po lí ti co del mo men to mi li tar», «La ho ra
de las otras ins ti tu cio nes» y «La de ci sión del man do su pre- 
mo», apa re ci dos en El Al cá zar y fir ma dos por Al men dros
en tre el 17 de di ciem bre de 1980 y el pri me ro de fe bre ro
de 1981, a veinti dós días vis ta del asal to al Con gre so, co- 
mo lo se ña la pun tual men te el au tor.

Por tes ti mo nio de Jo sé An to nio Gi rón de Ve las co, ya sa- 
bía Je sús Pa la cios que el ge ne ral Ma nuel Ca be za Ca laho rra
era el ver da de ro fir man te de aque llos ar tícu los, don de pre- 
ten día ex po ner to dos los as pec tos de de sin te gra ción na cio- 
nal, que se gún Al men dros jus ti fi ca ban un «gol pe de ti món»
mi li tar, se gún muy re pe ti da fra se de Jo sep Ta rra de llas. Des- 
pués de una bre ve va ci la ción, así vino a re co no cer lo el ge- 
ne ral cuan do ama ble men te lo con fron tó Je sús Pa la cios, en
abril de 1996. Al men dros, cu yo ver da de ro nom bre ba ra ja
Par do Zan ca da en tre los de otros po si bles re dac to res de las
tres co la bo ra cio nes en El Al cá zar, tam bién par ti ci pa rá en la
de fen sa del ge ne ral Jai me Mi lans del Bos ch cuan do lle gue
su jui cio. «Mi re us ted, so bre el 23-F no ha pa sa do el tiem po
ni la su fi cien te se re ni dad pa ra ha cer un aná li sis y una va lo- 
ra ción ob je ti va…», co mien za a de cir le Ca be za Ca laho rra a
Je sús Pa la cios.

Fa lle ci do Ca be za Ca laho rra, cum ple Je sús Pa la cios la
pro me sa de no re ve lar la iden ti dad de Al men dros has ta
des pués de su muer te. Tam bién cree el au tor que ha trans- 
cu rri do tiem po so bra do pa ra ana li zar la mul ti tu di na ria y mal
ur di da cons pi ra ción. Aqué lla pa re ce una tra ma en la que la
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ma yo ría de los gol pis tas nun ca lle gan a per ca tar se de ser- 
lo… si en ver dad lo fue ron. Otros, co mo el co man dan te Jo- 
sé Luis Cor ti na —je fe de la Agru pa ción Ope ra ti va de Mi sio- 
nes Es pe cia les del Ce sid— y el ge ne ral Car los Inies ta Cano,
se ol vi da rán de ha ber lo si do tan pron to fra ca se la aso na da.

Des de 1977, la tran si ción de mo crá ti ca, que tan au daz- 
men te ha bía ini cia do Adol fo Suá rez, va tra du cién do se en el
lla ma do «des en can to» o el sen ti mien to de que la de mo cra- 
cia em pe zó a pu drir se. Se jun tan pa ra mi nar la la le ga li za- 
ción del Par ti do Co mu nis ta —im per do na ble pa ra el es ta- 
men to mi li tar por que Suá rez se com pro me tió a no ha cer la y
el pri mer vi ce pre si den te del go bierno, ge ne ral Ma nuel Gu- 
tié rrez Me lla do, no se dig nó anun ciar la a los al tos man dos
—, la se rie san grien ta de aten ta dos eta rras, el de te rio ro
eco nó mi co, el pa ro cre cien te y la des mo ra li za ción ge ne ra li- 
za da. El re sen ti do des en ga ño se tra du ce en una ca da vez
más vas ta tra ma de ca bil deos, so te rra dos ma ne jos y de rro- 
tis mo crí ti co, en la que in ter vie ne un im pre sio nan te elen co
de po lí ti cos y mi li ta res de ca si to dos los par ti dos y ten den- 
cias, a ex cep ción del co mu nis ta.

Co mo se ve rá en 23-F: El gol pe del Ce sid, el pro pio
mo nar ca pier de la fe en Adol fo Suá rez. Se acor tan y dis tan- 
cian los re gios en cuen tros con el pre si den te del Con se jo
an tes de su re nun cia. Pa ra en ton ces, ya la ma yo ría de los
ba ro nes —bar ba ris mo po lí ti co im por ta do de Es ta dos Uni- 
dos— de la Unión del Cen tro De mo crá ti co, el par ti do pre si- 
den cial, con fron tan a su je fe con agre si vo des aca to. El mar- 
tes 27 de ene ro de 1981, Suá rez acu de a la Zar zue la pa ra
des pa char con el so be rano. En la ante sa la se con fía con Sa- 
bino Fer nán dez Cam po. Trae su di mi sión al rey y «quie ro
de cír te lo a ti an tes que a na die».

A so las con el je fe de Es ta do, pre sen ta la re nun cia. Ja- 
más le pi de el mo nar ca que re ca pa ci te o me di te de nue vo
tan gra ve re so lu ción. Só lo a la sali da y ca si en el um bral del
des pa cho, le di ce: «Te ha ré du que.» Cum pli rá la pro me sa y
an tes te le fo nea a Suá rez, ro gán do le que no crea su re ti cen- 
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cia ve ni da del des ape go sino del es tu por. Co mo lo de ta lla
Je sús Pa la cios, Suá rez man da rá bor dar la co ro na du cal en
to das sus ca mi sas. Cien años an tes, me per mi to re cor dar
yo, tam bién el bis abue lo de don juán Car los, Al fon so XII,
ofre cía de im pro vi so otro du ca do al pre si den te del go- 
bierno, An to nio Cá no vas del Cas ti llo. Re pli có Cá no vas que
los tí tu los de la aris to cra cia los pro po nía él y el rey de bía li- 
mi tar se a fir mar los. Le bas ta ba con ser Cá no vas del Cas ti llo;
de pro fe sión ori gi nal, ma es tro de en se ñan za pri ma ria.

Por otra par te, la di mi sión de Suá rez no cam bia, y me- 
nos de tie ne, el ca si ul ti ma do gol pe de Es ta do. Al go se me- 
jan te a un freu diano e ina d ver ti do ins tin to de au to des truc- 
ción pre ci pi ta a los cons pi ra do res a una ine vi ta ble y hu mi- 
llan te de rro ta. Ya lo ad ver tía un pro ver bio de la Ro ma im pe- 
rial: Dios en lo que ce a quie nes quie re per der, Quos vult per- 
de re Ju pi ter de men tat.

Pe ro no to do ha si do siem pre así. Co mo tam bién lo pre- 
ci sa el au tor, a los dos me ses de su ele va ción a la je fa tu ra
del Con se jo, Suá rez re ú ne el 8 de se tiem bre de 1976 al vi- 
ce pre si den te pa ra la De fen sa, los tres mi nis tros mi li ta res, el
je fe del Es ta do Ma yor Cen tral, los je fes de las ca pi ta nías
ge ne ra les y una trein te na de ge ne ra les y al mi ran tes. Les ex- 
po ne su pro yec to de go bierno y ase gu ra no le ga li zar ja más
al PC. Gu tié rrez Me lla do lo abra za con mo vi do y el te nien te
ge ne ral Ma teo Pra do Ca ni llas le gri ta fol cló ri ca men te: «¡Vi- 
va la ma dre que te pa rió!»

Tam bién es cri be don Juan Car los a di ver sos je fes de Es- 
ta do del mun do is lá mi co, el rey de Ara bia, el emir de
Kuwait, los emi res del Gol fo y el sha de Per sia. So li ci ta do- 
na ti vos o em prés ti tos de diez a cien mi llo nes de dó la res pa- 
ra que el cen tris mo sua ris ta con so li de la Co ro na y la de mo- 
cra cia. Se gún Je sús Pa la cios, la Ley pa ra la Re for ma Po lí ti ca
no prohi bía se me jan tes ges tio nes del so be rano. Pe ro re sul- 
ta ba más que du do so su de re cho a re cues tar fon dos ex- 
tran je ros en apo yo de la eco no mía na cio nal y de un so lo
par ti do, mien tras de cía al sha que par te del elec to ra do vo- 
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ta ba a los so cia lis tas en la creen cia de que ellos los per ci bi- 
rían de Ale ma nia y Ve ne zue la. Asi mis mo ano ta el au tor la
iró ni ca pa ra do ja po lí ti ca de que aque llos au tó cra tas del Pr- 
óxi mo Orien te con tri bu yan eco nó mi ca men te al afian za- 
mien to de una de mo cra cia en la Eu ro pa oc ci den tal.

Des de el pro pio tí tu lo, el li bro atri bu ye al Ce sid la ver- 
da de ra di rec ción y la se cre ta ur dim bre del gol pe. El Ce sid
es fru to de la fu sión idea da por Gu tié rrez Me lla do del Se- 
ced (Ser vi cio Cen tral de Do cu men ta ción) —obra del al mi- 
ran te Luis Ca rre ro Blan co— y la Se gun da Bis: la sec ción del
Al to Man do Ma yor a la que per te ne cía el Ser vi cio de In te li- 
gen cia Mi li tar. Pa sa a di ri gir el Ce sid el ge ne ral Jo sé Ma ría
Bour gon, con el te nien te co ro nel Ja vier Cal de rón co mo se- 
cre ta rio ge ne ral. La Ao me (Uni dad Ope ra ti va de Mi sio nes
Es pe cia les) que da al man do del co man dan te Jo sé Luis Cor- 
ti na —don Jo sé en el ver ná cu lo del cen tro— y de su ca si in- 
se pa ra ble ca pi tán Vi cen te Gó mez Igle sias.

Des de el prin ci pio se mues tra Cor ti na ubi cuo y om nis- 
cien te. Apa re ce en to das par tes y de to do se en te ra. In clu- 
si ve se las in ge nia el des tino pa ra em pla zar lo en Mo re lla, el
día de Cor pus de 1979, cuan do im pro vi sa y acu ña Ta rra de- 
llas su de man da de aquel gol pe de ti món, pe ren to rio e im- 
pres cin di ble, lue go re pe ti da has ta la sacie dad. Cor ti na ha ce
se guir al te nien te co ro nel An to nio Te je ro y or de na que fo- 
to gra fíen y gra ben sus en cuen tros y con ver sacio nes.

A co mien zos del so fo can te oto ño de 1980 se per so na el
mo nar ca en la se de ope ra ti va del Ce sid. Exa ge ra da y des- 
me di da, le ex po ne don Jo sé la gra ve dad de la si tua ción.
Ha bla de ge ne ra les y co ro ne les com pro me ti dos y de po si- 
bles ini cia ti vas des ca be lla das, co mo pue dan ser las de Te je- 
ro, a quien Cor ti na, de bo to nes aden tro, su pon drá lo co de
atar.

Ig no ra el so be rano que su vi si ta al cen tro ope ra ti vo y su
con ver sación con don Jo sé fue ron pun tual men te gra ba das
y fo to gra fia das, por or den del mis mo Cor ti na. Des pués de
fa lli do el gol pe se des va ne ce rán aque llas prue bas, al igual
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que la do cu men ta ción en el ma le tín de Sán chez Va lien te.
Aun que Cor ti na lo nie gue siem pre, en su pro pio do mi ci lio
re ci be a Te je ro la ma dru ga da del 19 de fe bre ro. El te nien te
co ro nel ar de en de seos de co no cer a Ar ma da, de quien ya
sa be que pre si di rá el pri mer go bierno de los gol pis tas, si
bien Te je ro ha bría pre fe ri do a Jai me Mi lans del Bos ch, an ti- 
guo di vi sio na rio en Ru sia y muy mo nár qui co ca pi tán ge ne- 
ral de Va len cia.

Se gún Par do Zan ca da, Te je ro pre gun ta a Cor ti na si él es
un hom bre de Ar ma da. Don Jo sé se en co ge de hom bros
con des de ño sa su fi cien cia. «O él es un hom bre mío.» An te
el es tu por de Te je ro, se co rri ge a me dias y atri bu ye una es- 
tre chí si ma co la bo ra ción con el ge ne ral. Se ha lla en ve na lo- 
cuaz y alu de a un mon tón de do cu men tos se cre tos, que ya
tie ne fir ma dos. Fir ma dos por quién, quie re sa ber Te je ro.
«¿Quién iba a ser? El rey.»

La vís pe ra del 23-F, Cor ti na en vía un par de te le gra mas
a la Ca pi ta nía de Va len cia. La aler ta con gra ves da tos, que
aho ra obran en su po der, acer ca de un in mi nen te asal to a
los cuar te les por gru pos iz quier dis tas. No aco ta, cla ro, que
to do aque llo es ab so lu ta men te fal so. Mi lans, me nos in te li- 
gen te o ima gi na ti vo que don Jo sé, no com pren de el sen ti- 
do o pro pó si to de los dos ca bles. Es qui van do cual quier
sos pe cha, ser vi rán pa ra jus ti fi car y en cu brir las ór de nes a las
uni da des mi li ta res cuan do lle gue el le van ta mien to.

Si pa ra An dré Ma l raux el va lor es la irra cio nal y or gu llo sa
con vic ción de creer se in des truc ti ble, el do min go 22 de fe- 
bre ro Cor ti na y Cal de rón, su po nién do se aca so in vul ne ra- 
bles, lle van su arro gan cia y osadía al ex tre mo de pu bli car
en El Al cá zar una fo to del va cío he mi ci clo del Con gre so y la
le yen da: «To do es tá dis pues to pa ra la se sión del lu nes.»
Tam bién im pri men una fle cha, que apun ta a una fra se en el
edi to rial del pe rió di co: «an tes de que sue nen las 18.30 ho- 
ras del pr óxi mo lu nes». In clu si ve aña den una es fe ra ro ja,
que es el sig no con ve ni do pa ra el asal to a la cá ma ra en el
có di go de la cons pi ra ción.
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No obs tan te, a par tir de en ton ces el gol pe de ja de per- 
te ne cer al Ce sid pa ra con ver tir se en el pro nun cia mien to de
Ar ma da, Te je ro y Mi lans del Bos ch. Dos días des pués, el al- 
za mien to ha ren di do las ar mas y fra ca sa do an te el mun do.
Val ga aña dir que Ar ma da, Mi lans y Te je ro se rán con de na- 
dos a trein ta años por el Su pre mo. Gó mez Igle sias re ci bi rá
seis de los ocho años que le pe día el fis cal. Pro ce sa do con
Gó mez Igle sias, des pués de la se gun da de cla ra ción de Te- 
je ro an te el juez ins truc tor es pe cial —ge ne ral del Cuer po
Ju rí di co del Ai re Jo sé Ma ría Gar cía Es cu de ro—, Cor ti na sal- 
drá es can da lo sa e in com pren si ble men te ab suel to.

Su cum ben ven ci dos por el rey y Sa bino Fer nán dez Cam- 
po, co mo ya se di jo y el au tor lo ex pli ca am plia y de ta lla da- 
men te en el li bro. O por Sa bino y el rey. Se gún Je sús Pa la- 
cios, don Juan Car los tie ne «al gún mo men to de pe si mis mo
y de pre sión», y llo ra a so las en el jar dín de la Zar zue la. Sa- 
bino nun ca va ci la ni fla quea. Con ven ci do de ha ber lle ga do
al dra má ti co apo geo de su des tino per so nal, se obli ga a
con fron tar lo con fría e in que bran ta ble se re ni dad.

Se rá el se cre ta rio de la Ca sa Real quien se opon ga des- 
de el pri mer mo men to a que Ar ma da va ya a pa la cio. Al
prin ci pio ni si quie ra co no ce sus ra zo nes pa ra im pug nar la
lle ga da del ge ne ral, quien por lo de más fue siem pre ami go
su yo. Pe ro no tar da en com pren der que ve dan do su ac ce so
a pa la cio de ca pi ta el gol pe de Es ta do. Ra zo na su cri te rio y
con ven ce a los de más. Una fra se de Sa bino di fun di da por la
Agen cia Efe: «El ge ne ral Ar ma da no es tá ni se le es pe ra en
la Zar zue la», se con vie ne en otra de las sen ten cias an to ló gi- 
cas de la jor na da, co mo lo re cuer da el au tor.

Ayu da Sa bino a re dac tar una no ta, don de la Jun ta de
Je fes del Es ta do Ma yor ma ni fies ta ha ber adop ta do to das
las me di das pa ra res ta ble cer el or den cons ti tu cio nal y re pri- 
mir cual quier aten ta do a la Car ta Mag na. Asi mis mo es cri be
el té lex que man da rá el mo nar ca a Va len cia, des pués de
ha ber or de na do por te lé fono a Mi lans que re ti re los tan- 
ques de la ca lle. En aquel men sa je, por le tra de Sa bino,
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afir ma el je fe del Es ta do su vo lun tad de man te ner el or den,
sin ab di car la Co ro na ni salir de Es pa ña. Si al guien se su ble- 
va en es tas cir cuns tan cias, pro vo ca rá una nue va gue rra ci vil.
Une Sa bino su voz a la de otros, en tre ellos Ar ma da y Mi- 
lans del Bos ch, pa ra que el di rec tor ge ne ral de Se gu ri dad,
Fran cis co Laí na, no man de a los Geos (Gru po Es pe cial de
Po li cía Na cio nal) al asal to del Con gre so y pro vo que una
ine vi ta ble car ni ce ría en tre ellos y la Guar dia Ci vil, con los
di pu ta dos in de fen sos en me dio.

Es te pró lo go de be con cluir en el mis mo pun to en que
lo ha ce 23-F: El gol pe del Ce sid. De ma dru ga da, so me ti dos
Te je ro y Par do Zan ca da, el rey abra za con mo vi do al se cre ta- 
rio de la Ca sa Real. «Gra cias, Sa bino, nos he mos sal va do.»
Por la tar de, ya du cha dos y afei ta dos los dos, en tan to se
apres ta el mo nar ca a re ci bir a los di ri gen tes de los par ti dos
po lí ti cos, le da una amis to sa pal ma da en la es pal da y son- 
rien do su su rra: «Mi ra que si te has equi vo ca do, Sa bino.»

CAR LOS ROJAS

Cand ler Pro fe s sor of Spa nish Li te ra tu re, Eme ri tus
Emo ry Uni ver si ty
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Agra de ci mien tos

Es te rin cón de agra de ci mien tos es en el que el au tor de be
ex pre sar su re co no ci mien to a los apo yos y asis ten cias pres- 
ta das pa ra el fe liz tér mino de la obra. Tam bién es el re cur so
pa ra re cor dar por di ver sas ra zo nes a una se rie de ami gos o
se res que ri dos. Cum plo gus to so con ello. Y no pue do co- 
men zar sin mos trar mi gra ti tud al cen te nar y me dio lar go de
per so na jes que han cons ti tui do la fuen te prin ci pal y bá si ca
de es te tra ba jo, sin cu yo con cur so tal em pe ño nun ca hu bie- 
ra si do po si ble. Ca da uno va lo ró su co la bo ra ción se gún sus
po si bi li da des. En la mis ma me di da co rres pon do. Pa ra to- 
dos va mi me mo ria, tan to a los que ex pre sa men te pue do
ci tar co mo a quie nes de bo man te ner en la re ser va. Los
abo ga dos Án gel Ló pez Mon te ro y An to nio Mu ñoz Pe rea
me fa ci li ta ron ade más los to mos del su ma rio y el pri me ro
tu vo la ama bi li dad de re ga lar me en cua der na dos los cua tro
vo lú me nes de las ac tas del jui cio de Cam pa men to. Ma ri bel
Ber nal do de Qui rós me tra du jo al gu na car ta, Bea triz Kirs ch- 
ner se pa só mu chas ho ras en la he me ro te ca, tam bién me
tra du jo al gu nos do cu men tos y su po dar me áni mos en los
mo men tos más ba jos. Wi ll tam bién co la bo ró en la tra duc- 
ción de al gu nos do cu men tos. Isi dro Juan Pa la cios, que es
mi her ma no, me ayu dó en el, di fi ci lí si mo pa ra mí, pro ce so
in for má ti co y con muy úti les con se jos. Sil via Pé rez es una
es plén di da co le ga, ade más de be lla y ele gan te, que el pe- 
rio dis mo es pa ñol ha ga na do arre ba tán do la de las tie rras
nor te ñas de Ar gen ti na. Su apo yo du ran te la ela bo ra ción del
li bro ha si do ca pi tal. Sus co men ta rios y pun tos de vis ta me
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han en ri que ci do y re for za do mi mo ral en los ins tan tes más
du ros.

La fo to de la so la pa es obra de Jo se phi ne Douet, mag- 
ní fi ca siem pre con la cá ma ra. Ese pe da zo de ca te drá ti co y
abo ga do que es Jo sé Ma ría Stam pa Braun, que cuan do na- 
ció ya te nía un cu rri cu lum bri llan te, ha te ni do la pa cien cia
de es pe rar los me ses que he de di ca do a re dac tar es ta
obra. Aun que pa ra pa cien cia la de Me ly, ami ga de ver dad y
en to do mo men to bien dis pues ta a fa ci li tar me car pe tas y
do cu men tos. De mis pro fe so res del de par ta men to de His- 
to ria Con tem po rá nea de la Fa cul tad de Cien cias de la In for- 
ma ción de la Com plu ten se, Ale jan dro Pi za rro so, In grid
Schul ze, Fuen tes Ara go nés, Mi na Nú ñez y Án gel Baha mon- 
de, he re ci bi do co no ci mien tos y doc tos con se jos que agra- 
dez co enor me men te. Jun to a su com pren sión y ayu da, es- 
tán de ter mi na dos a que me doc to re en his to ria. En el tiem- 
po se ve rá. Tom Burns Ma ra ñón ha pu bli ca do ya su His pa- 
no ma nía. En una en tra ña ble pre sen ta ción en la ter tu lia de
los Ami gos de Ju lio Cam ba, siem pre en la his tó ri ca Ca sa
Ci ria co, di je que hay que es tar le muy re co no ci do por des- 
mi ti fi car la creen cia de la ex cep cio na li dad de lo es pa ñol an- 
te el mun do ex te rior. Tom es un bri tá ni co muy cas ti zo con
quien en to do mo men to es toy en el de be por su apo yo
per ma nen te.

Y apro ve chan do que pa so por los Ami gos de Ju lio Cam- 
ba de jo mi gra ti tud a An to nio Min go te, to do un ma es tro;
En ri que de Agui na ga, aho ra al fren te del Ins ti tu to de Es tu- 
dios Ma dri le ños; An to nio D. Olano, en quien per vi ve el su- 
rrea lis mo da li niano; el al cal de de la vi lla de Ma drid, Ál va rez
del Man zano; Án gel Ma nuel, el de la an ti gua re lo je ría de la
ca lle de la Sal, sin cu yo es fuer zo di fí cil men te so bre vi vi ría
esa otra ins ti tu ción que es el Club de Ami gos de la Boi na
que tan to apre cio. Al fre do Ames toy si gue sien do el al ma
de la mis ma; Luis Ce pe da, que ha pu bli ca do Ma ri da je, un
ex ce len te tra ba jo de vi nos y gas tro no mía, me ha pro pues to
un pro yec to pa ra la his to ria fu tu ra; con Jo sé Luis Ruiz So la- 


