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Dan y Una, dos her ma nos que vi ven en el con da do in glés
de Sussex, aca ban de re pre sen tar por ter ce ra vez El sue ño
de una no che de ve rano. Es la vís pe ra del sols ti cio y en la
la de ra de la co li na de Pook, uno de los lu ga res de la Vie ja
In gla te rra con más his to ria, su ce de al go má gi co: uno de los
per so na jes de la obra de Shakes pea re co bra vi da. Es Pu ck,
el tra vie so duen de que tie ne el po der de ha cer que la gen- 
te ol vi de y re cuer de. Gra cias a Pu ck, los dos ni ños co no ce- 
rán a hom bres de otras épo cas: nor man dos, sa jo nes, ro ma- 
nos, pic tos y vikin gos, que les con ta rán su his to ria, la His to- 
ria, eso que no de be mos ol vi dar.
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LA ES PA DA DE WE LAND
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LA CAN CIÓN DE PU CK

¿Veis el ca mino ba chea do que dis cu rre
se mihun di do en tre los tri ga les?
¡Ahí fue don de se em pla za ron los ca ño nes
que aba tie ron a la flo ta de Fe li pe II!

¿Veis có mo tra sie ga nues tro pe que ño mo lino,
mo vi do por las aguas del ria chue lo?
Vie ne mo lien do el grano y pa gan do im pues tos
des de los tiem pos del Do mes day.

¿Veis esos mu dos ro ble da les,
y las pe li gro sas zan jas que los flan quean?
En ellos fue ron ven ci dos los sa jo nes
el mis mo día en que Ha rold pe re ció.

¿Veis las pla ni cies ven to sas que se ex tien den
por las puer tas de Rye?
Ha cia ellas hu ye ron los hom bres del Nor te
cuan do di vi sa ron las na ves de Al fre do.

¿Veis los an chos y so li ta rios pas tos,
en don de pas ta el buey ro jo?
Allí se al zó una ciu dad po bla da y co no ci da
an tes de que Lon dres con ta se con una so la ca sa.

¿Y veis, cuan do la llu via ce sa, las rui nas
de tú mu los, fo sos y mu ra llas?
¡Ése fue el cam pa men to de una de las le gio nes
que Cé sar tra jo na ve gan do des de las Ga lias!
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¿Y veis esas se ña les que van y vie nen,
co mo som bras que se cier nen so bre las co li nas?
¡Son las lí neas que tra zó el hom bre pri mi ti vo,
pa ra de fen der sus má gi cos po bla dos!

¡Ca mi nos, cam pa men tos y ciu da des per di das,
sa la das ma ris mas don de hoy bro ta el tri go!
¡Vie ja paz, vie jas ar tes gue rre ras, que al ce sar
die ron cu na a In gla te rra!

No es un lu gar cual quie ra,
ni sus aguas, ni sus bos ques, ni sus ai res.
Es la Is la de Mer lín, la de Gra ma r ye,
ha cia don de tú y yo nos di ri gi re mos.
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LA ES PA DA DE WE LAND

Los ni ños es ta ban en el tea tro, re pre sen tan do an te tres
va cas to do lo que po dían re cor dar de El sue ño de una no- 
che de ve rano. Su pa dre les ha bía he cho un pe que ño re su- 
men de la obra de Shakes pea re y ha bían en sa ya do con él y
con su ma dre has ta que lo su pie ron re ci tar de me mo ria.
Em pe za ban cuan do Ni ck Bo ttom, el te je dor, sa le de en tre
los ar bus tos con una ca be za de bu rro so bre los hom bros y
en cuen tra dor mi da a Ti ta nia, Rei na de las Ha das. En ton ces
sal ta ban a la es ce na en don de Bo ttom pi de a tres ha di tas
que le ras quen la ca be za y le trai gan miel, y ter mi na ban
don de se que da dor mi do en bra zos de Ti ta nia. Dan ha cía
de Pu ck y de Ni ck Bo ttom, así co mo de las tres ha das. Pa ra
in ter pre tar el pa pel de Pu ck ves tía un go rro de tra po pun- 
tia gu do, y una ca be za de bu rro de pa pel que les ha bía to- 
ca do en un pa que te sor pre sa de Na vi dad —que se des ga- 
rra ba si no te nías cui da do— pa ra ha cer de Bo ttom. Una era
Ti ta nia, con una co ro na de co lum bi nes y una ra mi ta de de- 
da le ra a mo do de va ri ta má gi ca.

El tea tro se en contra ba en una pra de ra co no ci da co mo
el Gran De c li ve. Un arro yue lo, que sur tía de agua a un mo- 
lino si tua do a dos o tres pra dos de dis tan cia, tor cía por una
de sus es qui nas y, en me dio de la cur va, apa re cía un gran
ani llo de ha das, de hier ba más os cu ra, que ha cía las ve ces
de es ce na rio. En las ori llas del arro yue lo cre cían fron do sos
sau ces, ave lla nos y ro sas sil ves tres, que re sul ta ban muy
ade cua dos pa ra es pe rar el turno de en tra da en es ce na; un
adul to que lo ha bía vis to di jo que ni Shakes pea re hu bie ra
po di do ima gi nar un es ce na rio más in di ca do pa ra re pre sen- 
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tar su obra. No se les per mi tía, por su pues to, ac tuar en la
mis ma no che del sols ti cio de ve rano, pe ro se acer ca ron allí
la vís pe ra, des pués de la ho ra del té, cuan do las som bras
co men za ban a cre cer. Lle va ban con si go la ce na: hue vos du- 
ros, ga lle tas Ba th Oli ver y un so bre con sal. Las tres va cas
ha bían si do or de ña das y pa cían tran qui la men te emi tien do
un ru mor de hier ba arran ca da que se oía pra de ra aba jo. Y
el so ni do del mo lino en mar cha re cor da ba a unos pies des- 
cal zos co rrien do so bre un du ro sue lo. Un cu cli llo, po sa do
en el pos te del por tón, en to na ba su que bra da me lo día de
ju nio, cu-cu, mien tras que un ata rea do mar tín pes ca dor se
acer ca ba vo lan do des de el ca nal del mo lino has ta el arro yo
que dis cu rría por el ex tre mo opues to de la pra de ra. To do lo
de más era una quie tud es pe sa que des pren día un olor a
rei na de los pra dos y a hier ba se ca.

La obra mar cha ba a la per fec ción. Dan se acor dó de to- 
dos sus pa pe les —Pu ck, Bo ttom y las tres ha das—, y Una
no ol vi dó ni una so la pa la bra de Ti ta nia, in clui da la par te
más com pli ca da en la que cuen ta a las ha das có mo ali men- 
tar a Bo ttom con «al ba ri co ques, hi gos ver des y zar za mo- 
ras», ni los ver sos aca ba dos en plu ral. Que da ron tan sa tis fe- 
chos que re pi tie ron la obra tres ve ces, de ca bo a ra bo, an- 
tes de sen tar se en el ra lo cen tro del ani llo de ha das pa ra
co mer hue vos y las ga lle tas Ba th Oli ver. Fue en ton ces cuan- 
do oye ron un sil bi do pro ce den te de los ali sos de la ori lla y
se lle va ron un sus to.

La ma le za se abrió. En el mis mí si mo si tio don de Dan ha- 
bía re pre sen ta do a Pu ck, vie ron un hom bre ci llo de tez
more na, an chas es pal das, ore jas pun tia gu das, na riz res pin- 
go na, ojos azu les ras ga dos y una son ri sa que re co rría su
ros tro pe co so. In cli nó la fren te co mo si es tu vie se ob ser van- 
do a Quin ce, Snout, Bo ttom y to dos los de más, en sa yan do
Pí ra mo y Tis be, y con una voz ca ver no sa que re cor da ba a la
de las tres va cas cuan do pi den ser or de ña das, co men zó:
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Qué gen te de ba ja ca la ña te ne mos por aquí pa vo neán- 
do se, tan cer ca de la cu na de la rei na de las ha das…

Se in te rrum pió, ahue có la ma no de trás de la ore ja y, con
un gui ño per ver so en los ojos, pro si guió:

¡Una co me dia en mar cha! Pues asis ti ré co mo es pec ta- 
dor; co mo ac tor, tam bién, si la oca sión se pres ta.

Los ni ños mi ra ron bo quia bier tos. El hom bre ci llo, que no
le lle ga ría a Dan ni a la al tu ra de los hom bros, en tró si len- 
cio sa men te en el ani llo.

—He per di do la prác ti ca —di jo—, pe ro así es co mo de- 
be in ter pre tar se mi pa pel.

Los ni ños no de ja ban de mi rar le per ple jos: des de su go- 
rra azul ma rino co mo una flor de co lum bi na, has ta sus pies
des cal zos y pe lu dos. Fi nal men te se echó a reír.

—Por fa vor, no me mi réis así. Yo no ten go la cul pa de
na da. ¿Qué es pe ra bais? —di jo.

—No es pe rá ba mos a na die —con tes tó Dan len ta men te
—. Es ta pra de ra es nues tra.

—¿Ah, sí? —di jo el vi si tan te mien tras se sen ta ba—. ¿En- 
ton ces qué dia blos os lle vó a in ter pre tar El sue ño de una
no che de ve rano tres ve ces, en vís pe ras del sols ti cio, en
me dio del ani llo y en las fal das, jus to en las fal das, de una
de las co li nas más an ti guas de la Vie ja In gla te rra? La co li na
de Pook, la co li na de Pu ck, ¡la co li na de Pu ck, la co li na de
Pook! Sal ta a la vis ta co mo la na riz que des pun ta en mi ros- 
tro.

Se ña ló la des nu da lo ma de la co li na de Pook, só lo cu- 
bier ta de he le chos, que as cen día des de el ex tre mo más
opues to del arro yo del mo lino has ta los tu pi dos bos ques.
Más allá de ese bos que, el te rreno se ele va ba pro gre si va- 
men te has ta al can zar unos qui nien tos pies, has ta lle gar por
fin a la pe la da cum bre de la Co li na de la Al me na ra, des de
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don de se di vi san las lla nu ras de Pe ven sey, el Ca nal y la mi- 
tad de las des nu das Co li nas del Sur.

—¡Por el Ro ble, el Fresno y el Es pino…! —ex cla mó, to- 
da vía rien do—. ¡Si es to hu bie ra ocu rri do ha ce cien años,
ten dríais aquí a to da la Gen te de las Co li nas co mo un en- 
jam bre de abe jas en ju nio!

—No sa bía mos que es ta ba mal lo que ha cía mos —di jo
Dan.

—¡Mal! —el hom bre ci llo se es tre me ció de ri sa—. ¡Pues
cla ro que no es tá mal! Aca báis de con se guir al go por lo
que los re yes, los ca ba lle ros y los es tu dio sos de los vie jos
tiem pos ha brían da do sus co ro nas, sus es pue las y sus li- 
bros. ¡Ni con ayu da del mis mí si mo Mer lín lo hu bie rais he- 
cho me jor! Ha béis ro to el he chi zo que pe sa ba so bre las co- 
li nas, las ha béis abier to. Y es to no ocu rría des de ha ce más
de mil años.

—No so tros… no so tros no te nía mos in ten ción de ha cer- 
lo —di jo Una.

—¡Pues cla ro que no! Por eso lo ha béis he cho. Por des- 
gra cia aho ra las co li nas es tán des ha bi ta das, to da la gen te
se ha mar cha do. Yo soy el úni co que que da. Soy Pu ck, el
más vie jo de los Se res An ti guos de In gla te rra, a vues tra en- 
te ra dis po si ción, si es que que réis te ner tra to con mi go, cla- 
ro es tá. Si es que no, só lo te néis que de cir lo y me es fu ma- 
ré.

Echó un vis ta zo a los ni ños, y los ni ños le mi ra ron a él
du ran te me dio mi nu to lar go. De jó de gui ñar los ojos. Ha bía
en ellos al go tierno, y en sus la bios co men za ba a es bo zar se
una son ri sa.

Una ex ten dió su ma no.
—No te va yas —le di jo—. Nos caes bien.
—To ma una Ba th Oli ver —di jo Dan, y le acer có el pa- 

que te aplas ta do jun to con los hue vos.
—¡Por el Ro ble, el Fresno y el Es pino! —ex cla mó Pu ck

qui tán do se la go rra azul—. Tam bién a mí me caéis bien.
Écha le bas tan te sal a la ga lle ta, Dan, y me la co me ré a me- 
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dias con ti go. Así ve rás qué ti po de per so na soy. Al gu nos de
los nues tros —pro si guió con la bo ca lle na— no po dían so- 
por tar ni la sal, ni las he rra du ras co lo ca das so bre las puer- 
tas, ni la ba ya del fresno sil ves tre, ni las co rrien tes de agua,
ni el hie rro frío, ni el ta ñi do de las cam pa nas de las igle sias.
¡Pe ro yo soy Pu ck!

Se sa cu dió cui da do sa men te las mi gas de su ju bón y les
es tre chó la ma no.

—Dan y yo siem pre nos he mos di cho —tar ta mu deó
Una que, si al gu na vez nos pa sa ra es to, sa bría mos exac ta- 
men te qué ha cer. Pe ro aho ra, de al gu na ma ne ra, to do es
dis tin to.

—Se re fie re a si nos en con trá ra mos con un duen de —
ex pli có Dan—. Yo nun ca he creí do en ellos, al me nos des de
que cum plí seis años.

—Yo sí —di jo Una—. Bue no, creía a me dias, has ta que
apren di mos Adiós re com pen sas. ¿Co no ces Adiós re com- 
pen sas y he chi zos?

—¿Te re fie res a es to? —echó su gran ca be za ha cia atrás
y co men zó en el se gun do ver so:

Las bue nas co ma dres bien pue den de cir,
aho ra que las mu je res de ma la vi da
tie nen en las va que rías tan bue na vi da
y aun que no ba rren me nos sus ho ga res

(¡Tú tam bién, Una!:)

que otras chi cas,
que sin em bar go úl ti ma men te
en cuen tran seis pe ni ques en su za pa to.

El eco re so nó por to da la pra de ra.
—Pues cla ro que lo co noz co —di jo.
—Y lue go es tá el ver so so bre los ani llos —di jo Dan—.

Cuan do era pe que ño siem pre me ha cía sen tir mal.
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—¿Te re fie res a «De jad me mo ria de aque llos ani llos y
dan zas»? —re tum bó la voz de Pu ck co mo si fue se un ór- 
gano de igle sia.

De aque llos que aún exis ten,
que en los tiem pos de la Rei na Ma ría arrai ga ron
en gran nú me ro de pra de ríos her bo sos.
Pe ro des de el rei na do de Eli s abe th,
y más tar de cuan do Ja mes lle gó,
ja más se han vuel to a ver en los pá ra mos,
co mo en otros tiem pos ocu rría.

—Ha pa sa do ya un tiem po des de la úl ti ma vez que lo
es cu ché, pe ro de na da sir ve po ner lo aho ra en en tre di cho:
es cier to. La Gen te de las Co li nas se ha ido. Les he vis to lle- 
gar a la Vie ja In gla te rra y les he vis to ir se. Gi gan tes, tro lls,
kel pies, bro w nies, duen des, tras gos; es píri tus de los bos- 
ques, de los ár bo les, de la tie rra, del agua; guar dia nes de
te so ros, bue na gen te, ena nos, pis ho gues, le pre chauns,
hom bres de bre zo, ca ba lle ros noc tur nos, pi xies, ni xies, gno- 
mos y to dos los de más, ¡se han ido to dos! Yo lle gué a In- 
gla te rra con el Ro ble, el Fresno y el Es pino, y cuan do el Ro- 
ble, el Fresno y el Es pino des apa rez can, me iré con ellos.

Dan echó un vis ta zo a la pra de ra: el ro ble de Una, jun to
al por tón pe que ño, la hi le ra de fres nos in cli na dos so bre la
Char ca de la Nu tria, don de el arro yo re man sa ba sus aguas
cuan do el mo lino no las ne ce si ta ba, el vie jo y nu do so es- 
pino blan co don de las tres va cas so lían ras car se los cue llos.

—No pa sa na da —di jo, y aña dió—: es te oto ño tam bién
voy a plan tar un mon tón de be llo tas.

—En ton ces, de bes de ser muy re que te vie jo… —qui so
sa ber Una.

—No, vie jo no. Só lo un hom bre de vi da bas tan te pro- 
lon ga da, co mo di ce la gen te de por aquí. Por que, ve réis,
mis ami gos so lían de jar me un cuen co de na ta de no che
cuan do Sto nehen ge aún era nue vo. Sí, an tes de que el
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hom bre de la Edad de Pie dra lle na ra el Es tan que del Ro cío
ba jo Chanc to n bu ry Ring.

Una ba tió las pal mas y gri tó: «¡Oh!», al tiem po que
asen tía con la ca be za.

—Se le aca ba de ocu rrir un plan —ex pli có Dan—. Siem- 
pre ha ce eso cuan do se le ocu rre un plan.

—Es ta ba pen san do una co sa: ¿qué te pa re ce ría si te de- 
ja mos un po co de nues tras ga chas y te las su bi mos al áti co?
Si las de ja mos en nues tro cuar to de jue gos, se van a dar
cuen ta.

—En nues tro cuar to de es tu dio —le co rri gió Dan con ra- 
pi dez. Y Una se pu so co lo ra da, ya que ese ve rano se ha- 
bían he cho la pro me sa so lem ne de no lla mar más cuar to de
jue gos a lo que era un cuar to de es tu dio.

—¡Que Dios ben di ga tu buen co ra zón! —con tes tó Pu ck
—. Un día de és tos te con ver ti rás en una her mo sa mu cha- 
cha sin pre cio en los días de mer ca do. No ne ce si to que me
guar déis un ta zón, pe ro si al gu na vez ten go ham bre, es tad
se gu ros de que os lo ha ré sa ber.

Se tum bó cuan lar go era so bre la hier ba se ca y los ni ños
hi cie ron otro tan to jun to a él, agi tan do ale gre men te las
pier nas des nu das en el ai re. Se die ron cuen ta de que no le
po dían te ner más mie do del que sen tían por su buen ami- 
go el vie jo Hob den el po da dor de se tos. És te no les mo les- 
ta ba con pre gun tas de adul to ni se reía de la ca be za de bu- 
rro, sino que se tum ba ba en el sue lo y son reía pa ra sus
aden tros con enor me dis cre ción.

—¿Te néis por ahí una na va ja? —pre gun tó Pu ck, al fin.
Dan le ex ten dió su enor me na va ja de ex cur sión, de una

so la ho ja, y Pu ck co men zó a re cor tar un pe da zo de tur ba
del cen tro del ani llo.

—¿Pa ra qué es eso? ¿Es ma gia? —di jo Una mien tras él
pre sio na ba un cua dra do de tur ba co lor cho co la te que se
cor ta ba co mo si fue se que so.

—Es uno de mis tru qui tos —con tes tó él, y cor tó otro
pe da zo—. Es que, ve réis, no os pue do de jar en trar en las
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co li nas por que las gen tes se han mar cha do. Pe ro si acep- 
táis «to mar po se sión» con mi ayu da, po dré mos tra ros al go
que des co no cen el res to de los hu ma nos. Real men te, os lo
ha béis me re ci do.

—¿Qué es eso de «to mar po se sión»? —pre gun tó Dan
con cau te la.

—Es una vie ja cos tum bre que se guían las gen tes cuan- 
do com pra ban y ven dían tie rra. So lían cor tar un te rru ño y
ofre cér se lo al com pra dor, y uno no era le gal men te pro pie- 
ta rio de la tie rra (es de cir, que no le per te ne cía) has ta que
el otro te ha bía en tre ga do un pe da zo de la mis ma, así —les
ofre ció la tur ba en su ma no.

—Pe ro si el pra do es nues tro —di jo Dan re tro ce dien do
—. ¿Pre ten des ha cer lo des apa re cer?

Pu ck co men zó a reír:
—Ya sé que es vues tro pra do, pe ro es con de mu chas

más co sas de las que vo so tros o vues tro pa dre po dríais
ima gi nar. ¡Prue ba!

Mi ró a Una.
—Yo lo ha ré —di jo ella. Y Dan si guió su ejem plo sin va- 

ci lar.
—Aho ra sois le gal men te pro pie ta rios de to da la Vie ja

In gla te rra —can tu rreó Pu ck—. Por pri vi le gio del Ro ble, el
Fresno y el Es pino, te néis li ber tad de ir y ve nir, de mi rar y
co no cer lo que yo os mues tre o lo que me jor os pa rez ca.
Ve réis lo que ten gáis que ver y oi réis lo que ten gáis que oír,
aun que ello ha ya ocu rri do ha ce tres mil años, y no co no ce- 
réis ni el te mor ni la du da. Su je tad con fuer za to do lo que
os doy.

Los ni ños ce rra ron los ojos, pe ro na da ocu rrió.
—¿Y bien? —di jo Una, abrién do los con de cep ción—.

Pen sé que iba a ver dra go nes.
—Aun que hu bie se su ce di do ha ce tres mil años —di jo

Pu ck, y con tó con los de dos—: No, me te mo que ha ce tres
mil años no exis tían dra go nes.

—Pe ro no ha ocu rri do na da de na da —di jo Dan.
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—Un po co de pa cien cia —re pli có Pu ck—. No cre ce un
ro ble en un año y la Vie ja In gla te rra es más vie ja que vein te
ro bles. Va mos a sen tar nos a pen sar. Creo que po dré con se- 
guir lo si co jo só lo un si glo ca da vez.

—Sí, por que eres un duen de —di jo Dan.
—¿Me ha béis oí do pro nun ciar esa pa la bra en lo que lle- 

vo ha bla do? —sol tó Pu ck.
—No. Has ha bla do de «la Gen te de las Co li nas», pe ro

no has di cho «duen des» —di jo Una—. Jus to es ta ba pen- 
san do en eso. ¿Aca so no te gus ta?

—¿Qué te pa re ce ría si te lla ma ran «mor tal» o «hu ma no»
to do el tiem po? —di jo Pu ck—. ¿O «hi jo de Adán» o «hi ja
de Eva»?

—A mí no me gus ta ría na da —di jo Dan—. Así es co mo
ha blan los djinns y los afri ts en Las mil y una no ches.

—Así me sien to yo al pro nun ciar esa pa la bra que no
quie ro pro nun ciar. En to do ca so, esas pa la bras de las que
ha bláis son pu ra in ven ción, de no mi na cio nes que la Gen te
de las Co li nas ja más han es cu cha do, mos cas zum bo nas con
alas de ma ri po sa, tra je ci tos de ga sa y es tre llas bri llan tes en
los ca be llos, y una va ri ta má gi ca co mo la va ra de un ma es- 
tro pa ra cas ti gar a los ni ños ma los y pre miar a los bue nos.
¡Ya las co noz co!

—No que ría mos de cir eso —di jo Dan—. Tam bién no so- 
tros las odia mos.

—Exac to —di jo Pu ck—. ¿Aca so pen sáis que a la Gen te
de las Co li nas no les im por ta que se los con fun da con
aque lla par ti da de em pala go sos im pos to res con ali tas de
co lo ri nes y va ras os ci lan tes? ¡Pues cla ro que sí, alas de ma- 
ri po sa…! Yo he vis to a Sir Huon y su tro pa salir del cas ti llo
de Tin ta gel ha cia Hy-Bra siel en pleno tem po ral del su des te,
con la es pu ma vo lan do por en ci ma del cas ti llo y los Ca ba- 
llos de las Co li nas lo cos de pá ni co. Salie ron en un mo men- 
to de cal ma, chi llan do co mo ga vio tas y fue ron arras tra dos
cin co mi llas lar gas tie rra aden tro, an tes de que pu die sen
plan tar le ca ra al vien to. ¡Alas de ma ri po sa! Era ma gia, una
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ma gia tan ne gra co mo la que po dría ha cer Mer lín, y to do el
mar cu bier to de fue go ver de, y es pu ma blan ca, con si re nas
can ta ri nas. Y los Ca ba llos de las Co li nas sal ta ban de ola en
ola a la luz de los re lám pa gos. ¡Eso es lo que ocu rría en los
vie jos tiem pos!

—Mag ní fi co —di jo Dan; pe ro Una se es tre me ció.
—Pues me ale gro de que se ha yan ido. ¿Pe ro qué hi zo

que la Gen te de las Co li nas se mar cha ra? —pre gun tó Una.
—Va rias co sas. Al gún día te con ta ré lo que pro vo có la

hui da de to dos —con tes tó Pu ck—. Pe ro no hu ye ron to dos
a la vez. Se fue ron mar chan do uno a uno du ran te si glos. La
ma yo ría eran ex tran je ros que no so por ta ban nues tro cli ma.
Ésos fue ron los pri me ros en lar gar se.

—¿Cuán do hu ye ron? —pre gun tó Dan.
—Ha ce dos mil años o tal vez más. El ca so es que em- 

pe za ron sien do dio ses. Los fe ni cios tra je ron al guno cuan do
vi nie ron a com prar es ta ño, y los ga los, los ju tos, los da ne- 
ses, los fri sios y los an glos tra je ron más cuan do des em bar- 
ca ron. Por aquel en ton ces es ta ban con ti nua men te des em- 
bar can do, o vién do se obli ga dos a re gre sar a sus bar cos, y
siem pre traían sus dio ses con si go. In gla te rra es un mal lu- 
gar pa ra dio ses. Yo, per so nal men te, em pe cé sien do co mo
pre ten do se guir siem pre. Un pla to de ga chas, un va so de
le che y un po co de di ver sión tran qui la por los ca mi nos con
las gen tes de cam po me bas ta ban en ton ces, co mo tam bién
me bas tan aho ra. Y es que per te nez co a es te lu gar, y du ran- 
te to da mi vi da me he mez cla do con sus gen tes. Pe ro la
ma yo ría in sis tía en ser dio ses y en te ner tem plos, al ta res,
sacer do tes y sa cri fi cios pro pios.

—¿Es ver dad que a la gen te se la que ma ba en ces to nes
de mim bre tal y co mo nos ha con ta do la se ño ri ta Blake? —
qui so sa ber Dan.

—Se prac ti ca ban to do ti po de sa cri fi cios —con tes tó Pu- 
ck—. Si no era con hom bres, era con ca ba llos, ga na do, cer- 
dos o me the glin, que es una es pe cie de cer ve za dul zo na y
pe ga jo sa que a mí nun ca me gus tó. Aque llos ti pos vie jos


