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To dos nos equi vo ca mos. Na die es per fec to. Y eso in clu ye
tam bién a cin co de los más gran des ge nios de la his to ria
de la cien cia: Char les Da rwin, Wi lliam Thomp son, Li nus
Pau ling, Fred Ho y le y Al bert Eisntein. Sin em bar go, sus me- 
te du ras de pa ta fue ron fun da men ta les en su in ves ti ga ción
cien tí fi ca y con du je ron ha cia al gu nos de los más im por tan- 
tes ha llaz gos cien tí fi cos de la his to ria de la hu ma ni dad. Es
más, se gún Ma rio Li vio, la cien cia se ba sa en el error. Se
avan za con for me se des mon tan fal sas ideas.

Cuan do era jo ven, Al bert Eins tein tra tó con in sis ten cia de
con ce bir una for ma de des cri bir la evo lu ción del uni ver so
ba sa do en la teo ría ge ne ral de la re la ti vi dad. No obs tan te,
fue víc ti ma de una no ción erró nea de sim pli ci dad es té ti ca.
Fred Ho y le era un emi nen te as tro fí si co que ri di cu li zó una
teo ría emer gen te so bre el ori gen del uni ver so a la que pe- 
yo ra ti va men te ca ta lo gó de «Big Bang».

Am bos, jun to a Da rwin y su teo ría de la se lec ción na tu ral,
Kel vin y su cál cu lo erró neo de la edad de la Tie rra y Pau ling
y su mo de lo fa lli do de la es truc tu ra del ADN, fue ron to dos
ellos hom bres ge nia les y fas ci nan tes. Sus me te du ras de pa- 
ta fue ron es en cia les en el pro gre so cien tí fi co y ayu da ron a
pro fun di zar en el co no ci mien to de la evo lu ción de la Tie rra,
la vi da y el uni ver so.
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Pa ra No ga y Da nie lle
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Pre fa cio

Du ran te el tiem po que de di qué a es cri bir es te li bro, al guien
me pre gun ta ba ca da po cas se ma nas de qué tra ta ba. Siem- 
pre res pon día lo mis mo: «Tra ta de erro res, ¡pe ro no es una
au to bio gra fía!». Así pro vo ca ba al gu nas ri sas y la oca sio nal
apro ba ción: «Qué idea más in te re san te». Mi ob je ti vo era
sim ple: co rre gir la im pre sión de que los gran des avan ces
de la cien cia son his to rias de éxi to re don das. Lo cier to es
que na da pue de es tar más le jos de la ver dad. No es tan to
que el ca mino que lle va al triun fo es té ja lo na do de erro res;
es que cuan to ma yor es el pre mio, ma yor pue de ser la me- 
te du ra de pa ta.

Hay una ci ta cé le bre de Im ma nuel Kant, el gran fi ló so fo
ale mán, que di ce: «Dos co sas lle nan el áni mo de una ad mi- 
ra ción y un res pec to cre cien tes y re no va dos cuan to más y
con más ahín co re fle xio na mos so bre ellas: el cie lo es tre lla- 
do so bre mi ca be za y la ley mo ral en mi in te rior». Des de la
pu bli ca ción de su Crí ti ca de la ra zón prác ti ca (1788), he mos
he cho pro gre sos im pre sio nan tes en nues tra com pren sión
de lo pri me ro, pe ro, en mi hu mil de opi nión, he mos avan za- 
do bas tan te me nos en es cla re cer lo se gun do. Al pa re cer, es
mu cho más di fí cil con se guir que la vi da o la men te sean
com pren si bles pa ra sí mis mas. Con to do, las cien cias de la
vi da en ge ne ral, y la in ves ti ga ción so bre el fun cio na mien to
del ce re bro hu ma no en par ti cu lar, es tán ga nan do ve lo ci- 
dad, y ya no nos pa re ce del to do in con ce bi ble que al gún
día lle gue mos a en ten der in clu so por qué la evo lu ción ha
con du ci do has ta una es pe cie cons cien te.



Errores geniales que cambiaron el mundo Mario Livio

4

Aun que es te li bro tra ta de al gu nos de los más no ta bles
em pe ños por com pren der la vi da y el cos mos, se ocu pa
más del via je que del des tino. He in ten ta do cen trar mi
aten ción en el pro ce so del pen sa mien to y en los obs tá cu los
del ca mino ha cia el des cu bri mien to an tes que en los pro- 
pios lo gros.

Son mu chas las per so nas que me han ayu da do a lo lar- 
go del via je, al gu nas tal vez sin sa ber lo. Gra cias a Ste ve
Mo j z sis y Rei ka Yo ko chi por dis cu sio nes so bre te mas re la- 
cio na dos con la geo lo gía. Mi agra de ci mien to tam bién pa ra
Ja ck Du ni tz, Ho ra ce Free land Ju d son, Ma tt Me sel son, Evan- 
ge los Mou dria nakis, Alex Ri ch, Ja ck Szos tak y Jim Wa tson
por con ver sacio nes so bre quí mi ca, bio lo gía y, es pe cial men- 
te, so bre el tra ba jo de Li nus Pau ling. Es toy en deu da con
Pe ter Eggle ton, John Fau lk ner, Geo ffrey Ho y le, Ja yant Nar- 
likar y lord Mar tin Rees por sus úti les dis cu sio nes so bre as- 
tro fí si ca y cos mo lo gía, así co mo so bre las in ves ti ga cio nes
de Fred Ho y le.

Me gus ta ría ex pre sar mi gra ti tud tam bién ha cia to dos
los que me pro por cio na ron al gún ma te rial va lio so pa ra es te
li bro, en par ti cu lar a Adam Pe rkins y el per so nal de la Bi- 
blio te ca de la Uni ver si dad de Cam bri dge, por ma te ria les
so bre Da rwin y lord Kel vin; a Ma rk Hurn, del Ins ti tu to de
As tro no mía de Cam bri dge, por ma te ria les so bre lord Kel vin
y so bre Fred Ho y le; a Aman da Smi th, del Ins ti tu to de As tro- 
no mía de Cam bri dge, por ma te ria les so bre Fred Ho y le y
por pro ce sar fo to gra fías re la cio na das con Wa tson y Cri ck; a
Cli fford Mea de y Ch ris Pe ter sen, del De par ta men to de Co- 
lec cio nes Es pe cia les de la Uni ver si dad Es ta tal de Ore gón,
por ma te ria les so bre Li nus Pau ling; a Lo ma Ka rk lins, de los
Ar chi vos de Cal te ch, por ma te ria les so bre Li nus Pau ling; a
Sa rah Brooks, de Na tu re Pu blis hing Group, por ma te ria les
so bre Ro salind Frank lin; a Bob Car swe ll y Pe ter Hin gley por
ma te ria les so bre Geor ges Le maî tre de la Real So cie dad As- 
tro nó mi ca; a Ka th r yn McKee, de St. John's Co lle ge, de
Cam bri dge, por ma te ria les so bre Fred Ho y le; y a Bar ba ra
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Wol ff, de los Ar chi vos de Al bert Eins tein, a Dia na Kor mos
Bu chwald, de Eins tein Pa pers Pro ject, a Da niel Ken ne fi ck,
de la Uni ver si dad de Arkan sas, a Mi cha el Si mon son, del Ins- 
ti tu to Leo Bae ck, a Ch ris ti ne Lu tz, de la Uni ver si dad de Prin- 
ce ton, y a Ch ris ti ne Di Be lla, del Ins ti tu to de Es tu dios Avan- 
za dos, por ma te ria les so bre Al bert Eins tein.

De bo un agra de ci mien to es pe cial a Ji ll La gers trom, Eli- 
za be th Fra ser y Amy Go ni gam, del Ins ti tu to de Cien cia del
Te les co pio Es pa cial, y al per so nal de la Bi blio te ca Uni ver si- 
ta ria de Johns Ho pkins, por su con ti nua da ayu da bi blio grá- 
fi ca. Gra cias tam bién a Sha ron Toolan por su asis ten cia pro- 
fe sio nal du ran te la pre pa ra ción del ma nus cri to, a Pam Je- 
ffries por la há bil com po si ción de al gu nos di bu jos, y a Zak
Con can non por lim piar al gu nas de las fi gu ras. Co mo siem- 
pre, mi es po sa, So fie, ha si do mi más pa cien te y com pren si- 
va alia da.

Por úl ti mo, quie ro agra de cer a mi agen te, Su san Ra bi- 
ner, sus in can sa bles ex pre sio nes de áni mo; a mi edi tor, Bob
Ben der, sus re fle xi vos co men ta rios; a Lo re tta Den ner, su
ayu da du ran te la co rrec ción de prue bas; y a Johan na Li, su
de di ca ción du ran te to do el pro ce so de pro duc ción de es te
li bro.
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Erro res y gran des erro res

Los gran des erro res, co mo las gran des cuer- 
das, sue len es tar he chas por un gran nú me- 
ro de he bras. To mad el ca ble hi lo a hi lo, to- 
mad por se pa ra do to dos los pe que ños mo- 
ti vos de ter mi nan tes; los rom pe réis uno tras
otro y ex cla ma réis: ¡es to no va le na da! Pe ro
si los tren záis y tor céis jun tos, el re sul ta do
es una enor mi dad.
 

Vic tor Hu go, Los Mi se ra bles

Cuan do el vo lu ble Bo bby Fis cher, po si ble men te el ju ga dor
más fa mo so de la his to ria del aje drez, se per so nó por fin en
Rei kia vik, en Is lan dia, en el ve rano de 1972 pa ra en fren tar se
a Bo ris Spa ssky en el cam peo na to mun dial[1], el ner vio sis- 
mo era tan den so en el mun do del aje drez que se po día
cor tar con un cu chi llo. Gen te que nun ca an tes ha bía mos- 
tra do el me nor in te rés por el jue go se sen tía aho ra ex pec- 
tan te an te lo que ya se co no cía co mo el «due lo del si glo».
Sin em bar go, en el vi gé si mo no veno mo vi mien to del pri- 
mer en cuen tro, en una po si ción que pa re cía con du cir a
unas ta blas, Fis cher es co gió un mo vi mien to que in clu so un
aje dre cis ta afi cio na do ha bría re cha za do ins tin ti va men te co- 
mo un error. Es ta po dría ha ber si do una ma ni fes ta ción tí pi- 
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ca de lo que se co no ce co mo «ce gue ra aje dre cís ti ca», un
error que en la li te ra tu ra del jue go se de no ta con «??» y
que ha bría su pues to la des gra cia pa ra una cria tu ra de cin co
años en un club lo cal de aje drez. Lo más sor pren den te era
que aquel error lo co me tía un hom bre que ha bía ma cha ca- 
do a sus ri va les de ca mino al en fren ta mien to con el ru so
Spa ssky con una ex tra or di na ria se cuen cia de vein te vic to- 
rias su ce si vas contra los me jo res ju ga do res del mun do. (En
la ma yo ría de los cam peo na tos mun dia les, es fá cil que ha ya
tan tas ta blas co mo vic to rias). ¿Es es te ti po de «ce gue ra» al- 
go que so lo ocu rre en el aje drez? ¿O aca so hay otras em- 
pre sas in te lec tua les igual men te pro pen sas a los erro res sor- 
pren den tes?

Os car Wil de es cri bió que «la ex pe rien cia es el nom bre
que le da mos a nues tros erro res». Sin du da to dos co me te- 
mos mu chos en nues tra vi da dia ria. Nos de ja mos las lla ves
den tro del co che, in ver ti mos di ne ro en los va lo res equi vo- 
ca dos (o en los bue nos, pe ro en el peor mo men to), so- 
brees ti ma mos enor me men te nues tra ca pa ci dad pa ra rea li- 
zar múl ti ples ta reas, y a me nu do le echa mos la cul pa de
nues tras des gra cias a las cau sas más ab so lu ta men te equi- 
vo ca das. Es te error de atri bu ción es, por cier to, una de las
ra zo nes por las que po cas ve ces apren de mos de nues tros
erro res. En to dos los ca sos, por su pues to, nos da mos cuen- 
ta de los erro res so lo des pués de co me ter los; de ahí la de fi- 
ni ción de Wil de co mo «ex pe rien cia». Ade más, so mos mu- 
cho me jo res juz gan do a los otros que ana li zán do nos a no- 
so tros mis mos. En pa la bras del psi có lo go y pre mio No bel
Da niel Kah ne man, «no soy de ma sia do op ti mis ta so bre la
ca pa ci dad de la gen te pa ra cam biar su mo do de pen sar,
pe ro bas tan te op ti mis ta so bre su ca pa ci dad pa ra de tec tar
los erro res de los otros».

In clu so pro ce sos cons trui dos con el ma yor cui da do y
aten ción, co mo los re la cio na dos con el sis te ma de jus ti cia
cri mi nal, fa llan oca sio nal men te, y a ve ces de la for ma más
des ga rra do ra. Por ejem plo, Ray Kro ne, de Phoe nix, Ari zo- 
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na[2], pa só más de diez años en tre re jas, sen ten cia do a la
pe na de muer te, tras ha ber si do con de na do dos ve ces por
un bru tal ase si na to que no ha bía co me ti do. Al fi nal fue ex- 
cul pa do to tal men te (y el ver da de ro ase sino con de na do)
gra cias a unas prue bas de ADN.

Es te li bro, sin em bar go, no se ocu pa de es te ti po de
erro res, por gra ves que sean, sino de los erro res cien tí fi cos.
Por «erro res cien tí fi cos» me re fie ro a erro res con cep tua les
que pue den lle gar a po ner en pe li gro gran des es que mas y
teo rías com ple tas o que, al me nos en prin ci pio, pue den re- 
tra sar el pro gre so de la cien cia.

La his to ria hu ma na es tá re ple ta de ejem plos de pi fias
mo nu men ta les en un gran aba ni co de dis ci pli nas. Al gu nos
de es tos erro res con con se cuen cias sig ni fi ca ti vas se re mon- 
tan a las Es cri tu ras, o a la mi to lo gía grie ga. En el li bro del
Gé ne sis, por ejem plo, el pri me rí si mo de los ac tos de Eva, la
ma dre bí bli ca de to dos los mor ta les, fue ren dir se a la se- 
duc to ra ser pien te y pro bar la fru ta prohi bi da. Es te co lo sal
des cui do de su buen jui cio con du jo na da más y na da me- 
nos que a la ex pul sión de Adán y Eva del Jar dín del Edén,
y, al me nos en la opi nión del teó lo go del si glo XI II To más de
Aqui no, a que a los hu ma nos nos es té ve ta do pa ra siem pre
el co no ci mien to de la ver dad ab so lu ta. En la mi to lo gía grie- 
ga, la des acer ta da fu ga de Pa ris con la be lla He le na, la es- 
po sa del rey de Es par ta, cau só la des truc ción to tal de la
ciu dad de Tro ya. Pe ro es tos ejem plos ape nas lle gan a ara- 
ñar la su per fi cie. A lo lar go de la his to ria, ni los más re nom- 
bra dos mi li ta res ni los fi ló so fos más cé le bres ni los más ori- 
gi na les pen sa do res es tu vie ron a sal vo de erro res ca la mi to- 
sos. Du ran te la se gun da gue rra mun dial, el ma ris cal de
cam po ale mán Fe dor von Bo ck re pi tió es tú pi da men te el
malha da do ata que de Na po león contra Ru sia de 1812. Am- 
bos mi li ta res fue ron in ca pa ces de va lo rar el in su pe ra ble po- 
der del «Ge ne ral In vierno», el lar go y du ro in vierno ru so pa- 
ra el que tan mal per tre cha dos es ta ban. El his to ria dor bri tá- 
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ni co A. J. P. Ta y lor[3] re su mió de es te mo do las ca la mi da des
de Na po león: «Co mo la ma yo ría de quie nes es tu dian la his- 
to ria, [Na po león] apren dió de los erro res del pa sa do có mo
co me ter otros nue vos».

En el ám bi to de la fi lo so fía, las ideas erró neas del gran
Aris tó te les (co mo la de creer que to dos los cuer pos se
mue ven ha cia su lu gar «na tu ral») erra ron el blan co tan to co- 
mo las des ati na das pre dic cio nes de Karl Ma rx so bre el fin
del ca pi ta lis mo. De igual ma ne ra, mu chas de las es pe cu la- 
cio nes psi coa na lí ti cas de Sig mund Freud, ya fue se so bre el
«ins tin to mor tal» —un su pues to im pul so a re gre sar a un es- 
ta do de so sie go an te rior a la vi da— ya so bre el pa pel de un
pue ril com ple jo de Edi po en las neu ro sis de las mu je res,
han re sul ta do ser pa té ti ca men te equi vo ca das, por de cir lo
con sua vi dad.

El lec tor pen sa rá que, de acuer do, la gen te co me te
erro res, pe ro que sin du da cuan do se tra ta de al gu nos de
los gran des cien tí fi cos de los dos úl ti mos si glos, co mo Li nus
Pau ling, dos ve ces ga lar do na do con el pre mio No bel, o el
for mi da ble Al bert Eins tein, al me nos ha brán acer ta do en las
teo rías por las que hoy más los co no ce mos. ¿O no? Al fin y
al ca bo, ¿no ra di ca la glo ria de los tiem pos mo der nos pre- 
ci sa men te en el es ta ble ci mien to de la cien cia co mo una
dis ci pli na cien tí fi ca, y de las ma te má ti cas a prue ba de erro- 
res co mo el «len gua je» de la cien cia fun da men tal? En ton- 
ces, ¿se li bra ron real men te las teo rías de es tas men tes ilus- 
tres y de otros pen sa do res com pa ra bles de los ye rros más
gra ves? ¡En ab so lu to!

El pro pó si to de es te li bro es pre sen tar de ma ne ra de ta- 
lla da al gu nos de los erro res más sor pren den tes de al gu nos
cien tí fi cos de au tén ti ca ta lla, y se guir las con se cuen cias
ines pe ra das de esos erro res. Al mis mo tiem po, me pro pon- 
go ana li zar las po si bles cau sas de esos erro res y, en la me- 
di da que sea po si ble, des ve lar las fas ci nan tes re la cio nes en- 
tre aque llos erro res y las ca rac te rís ti cas o li mi ta cio nes de la
men te hu ma na. En úl ti mo tér mino, sin em bar go, con fío en
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po der de mos trar que el ca mino ha cia el des cu bri mien to y
la in no va ción pue de cons truir se in clu so a lo lar go del im- 
pro ba ble sen de ro de los erro res.

Co mo ve re mos, las de li ca das he bras de la evo lu ción se
en tre te jen en to dos los erro res con cre tos que he se lec cio- 
na do pa ra ex plo rar a fon do en es te li bro. Así, me ocu pa ré
de gran des erro res re la cio na dos con las teo rías de la evo lu- 
ción de la vi da en la Tie rra, de la evo lu ción de la pro pia Tie- 
rra y de la evo lu ción de to do nues tro uni ver so.

Los erro res de la evo lu ción y la evo lu ción de
los erro res

Una de las de fi ni cio nes de la pa la bra «evo lu ción» en el
Ox ford Eng lish Dic tio nary di ce así: «De sa rro llo o cre ci mien- 
to, se gún sus ten den cias inhe ren tes, de cual quier co sa que
pue da com pa rar se con un or ga nis mo vi vo… Tam bién, el
sur gi mien to o ge ne ra ción de cual quier co sa por de sa rro llo
na tu ral, a di fe ren cia de su pro duc ción por un ac to es pe cí fi- 
co». No es es te el sig ni fi ca do ori gi nal de la pa la bra. En la- 
tín, evo lu tio se re fe ría a des en ro llar y leer de un li bro en for- 
ma de ro llo. In clu so cuan do la pa la bra co men zó a ha cer se
po pu lar en bio lo gía, al prin ci pio so lo se uti li za ba pa ra des- 
cri bir el cre ci mien to de un em brión. La pri me ra uti li za ción
de la pa la bra «evo lu ción» en el con tex to del ori gen de las
es pe cies se en cuen tra en los es cri tos del na tu ra lis ta sui zo
del si glo XVI II Char les Bon net, quien sos te nía que Dios ha- 
bía preor ga ni za do el na ci mien to de nue vas es pe cies en los
gér me nes de las pri me ras for mas de vi da que ha bía crea do.

A lo lar go del si glo XX, la pa la bra «evo lu ción» ha que da- 
do tan ín ti ma men te vin cu la da al nom bre de Da rwin que a
más de uno le ex tra ña rá des cu brir que en la pri me ra edi- 
ción, de 1859, de su obra ma es tra, El ori gen de las es pe- 
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cies, Da rwin no men cio na la pa la bra «evo lu ción» ¡ni si quie- 
ra una vez! Aun así, la úl ti ma pa la bra de El ori gen es «evo- 
lu cio na do»[A].

Des de la pu bli ca ción de El ori gen, la evo lu ción ha asu- 
mi do el sig ni fi ca do más am plio de la de fi ni ción que he mos
re pro du ci do más arri ba, de ma ne ra que hoy po de mos ha- 
blar de la evo lu ción de co sas tan di ver sas co mo la len gua
in gle sa, la mo da, la mú si ca, las opi nio nes, ade más de la
evo lu ción cul tu ral, la evo lu ción de los pro gra mas in for má ti- 
cos, etc. (Bas ta con ver cuán tas pá gi nas web se de di can a
«la evo lu ción de los hip s ter»)[B]. El pre si den te Woodrow
Wil son[6] ha cía hin ca pié en que la ma ne ra co rrec ta de en- 
ten der la Cons ti tu ción de Es ta dos Uni dos era por me dio de
la evo lu ción: «El go bierno no es una má qui na, sino un ser
vi vo […] Rin de cuen tas a Da rwin, no a New ton».

Que cen tre mi aten ción en la evo lu ción de la vi da, la
Tie rra y el uni ver so no de be in ter pre tar se co mo in di ca ción
de que es tos sean los úni cos ám bi tos en los que se ha me- 
ti do la pa ta. Si he es co gi do es tos te mas con cre tos es por
dos ra zo nes prin ci pa les. La pri me ra es que de sea ba ha cer
una re vi sión crí ti ca de los erro res co me ti dos por al gu nos de
los es tu dio sos que ca si to dos si tua mos en las pri me ras lí- 
neas de nues tra lis ta de gran des men tes. Las pi fias de ta- 
ma ñas lu mi na rias, aun que sean de un si glo pa sa do, son ex- 
tra or di na ria men te re le van tes pa ra las cues tio nes que se
plan tean hoy los cien tí fi cos (y, de he cho, la gen te en ge ne- 
ral). Co mo es pe ro po der mos trar, el aná li sis de es tos erro- 
res con for ma un cuer po de co no ci mien to vi vo que re sul ta
cau ti va dor por de re cho pro pio, pe ro que tam bién pue de
uti li zar se pa ra guiar las ac cio nes en ám bi tos tan dis pa res
co mo la prác ti ca cien tí fi ca y el com por ta mien to éti co. La
se gun da ra zón es sim ple: las cues tio nes re la cio na das con la
evo lu ción de la vi da, la Tie rra y el uni ver so han in tri ga do a
los hu ma nos (y no so lo a los cien tí fi cos) des de los al bo res
de la ci vi li za ción y han ins pi ra do in can sa bles in da ga cio nes
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pa ra des ve lar nues tros orí genes y nues tro pa sa do. La cu rio- 
si dad in te lec tual de los hu ma nos ha cia es tas cues tio nes se
en cuen tra, al me nos en par te, en las raíces de las creen cias
re li gio sas, de los re la tos mi to ló gi cos de la crea ción y de las
in da ga cio nes fi lo só fi cas. Ade más, la ver tien te más em píri- 
ca, más ba sa da en la evi den cia, de es ta cu rio si dad es lo
que con el tiem po con du jo al na ci mien to de la cien cia. Los
pro gre sos que ha rea li za do la hu ma ni dad al des ci frar al gu- 
nos de los com ple jos pro ce sos que in ter vie nen en la evo lu- 
ción de la vi da, la Tie rra y el cos mos son po co me nos que
mi la gro sos. Re sul ta di fí cil de creer, pe ro hoy pen sa mos que
po de mos re cons truir la evo lu ción cós mi ca has ta el mo men- 
to en que la edad de nues tro uni ver so era de ape nas una
frac ción de se gun do. Aun así, nos que dan mu chas pre gun- 
tas por res pon der, y la pre gun ta de la evo lu ción si gue sien- 
do un te ma can den te aún en nues tros días.

Me lle vó bas tan te tiem po de ci dir a cuá les de los gran- 
des cien tí fi cos de bía in cluir en es te pe ri plo por pro fun das
aguas in te lec tua les y prác ti cas, pe ro al fi nal me de can té por
los erro res de cin co per so na jes. Mi lis ta de «co me te do res
de erro res» sor pren den tes in clu ye al ce le bra do na tu ra lis ta
Char les Da rwin; al fí si co lord Kel vin (el mis mo que da nom- 
bre a una es ca la de tem pe ra tu ra); a Li nus Pau ling, uno de
los quí mi cos más in flu yen tes de la his to ria; al fa mo so as tro- 
fí si co y cos mó lo go in glés Fred Ho y le; y a Al bert Eins tein,
que no re quie re pre sen ta ción. En ca da uno de los ca sos,
abor do el te ma cen tral des de dos perspec ti vas bas tan te
dis tin tas, aun que com ple men ta rias. Por un la do, es te es un
li bro so bre al gu nas de las teo rías de es tos gran des sa bios y
so bre las fas ci nan tes re la cio nes en tre esas teo rías, exa mi na- 
das en par te des de el pun to de vis ta inu sual de sus de bi li- 
da des y, en al gu nos ca sos, in clu so de sus fa llos. Por otro la- 
do, exa mi na ré bre ve men te los di ver sos ti pos de erro res e
in ten ta ré iden ti fi car sus cau sas psi co ló gi cas (y, a ser po si ble,
neu ro cien tí fi cas). Co mo ve re mos, no to dos los erro res son
igua les, y de he cho los co me ti dos por los cin co cien tí fi cos
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de mi lis ta son de na tu ra le za bas tan te dis tin ta. El error de
Da rwin con sis tió en no com pren der las ver da de ras im pli ca- 
cio nes de una hi pó te sis de ter mi na da. Kel vin erró por ig no- 
rar po si bi li da des im pre vis tas. La pi fia de Pau ling fue el re- 
sul ta do de un ex ce so de con fian za na ci do de sus éxi tos an- 
te rio res. Ho y le se equi vo có en su obs ti na da de fen sa de la
dis con for mi dad con la co rrien te ma yo ri ta ria de la cien cia.
Eins tein fa lló a cau sa de un sen ti do equi vo ca do de lo que
cons ti tu ye la sim pli ci dad es té ti ca. Lo prin ci pal, en cual quier
ca so, es que a lo lar go del ca mino des cu bri re mos que los
erro res no so lo son ine vi ta bles sino que cons ti tu yen una
par te es en cial del pro gre so de la cien cia. El de sa rro llo de la
cien cia no es una an da du ra di rec ta ha cia la ver dad. De no
ser por los fal sos ini cios y los ca lle jo nes sin sali da, los cien tí- 
fi cos lle ga rían de ma sia do le jos por ca mi nos equi vo ca dos.
To dos los erro res que se des cri ben en es te li bro han ac tua- 
do de un mo do u otro co mo ca ta li za do res de pro gre sos
real men te re vo lu cio na rios, de ahí que los des cri ba co mo
«erro res ge nia les». Sir vie ron pa ra di si par la nie bla por la
que avan za ba la cien cia, con su ha bi tual su ce sión de pa sos
pe que ños oca sio nal men te ja lo na dos por sal tos es pec ta cu- 
la res.

He or ga ni za do el li bro de mo do que, pa ra ca da uno de
los cien tí fi cos, pri me ro pre sen to la es en cia de al gu nas de
las teo rías por las que es más co no ci do. Se tra ta de resú- 
me nes con ci sos que tie nen el pro pó si to de ser vir de in tro- 
duc ción a las ideas de es tos ma es tros y de pro por cio nar el
con tex to apro pia do pa ra los erro res, pe ro que no pre ten- 
den ser des crip cio nes ca ba les de sus res pec ti vas teo rías.
Ade más, he de ci di do cen trar me en ca da ca so en uno so lo
de sus erro res en lu gar de pa sar re vis ta a la lis ta de to das
las pi fias que es tos sa bios pue den ha ber co me ti do a lo lar- 
go de sus lar gas ca rre ras. Co men za ré con el hom bre de
quien el New York Times es cri bió acer ta da men te en su obi- 
tua rio (pu bli ca do el 21 de abril de 1882) que «ha da do mu- 
cho que leer, pe ro más aún ha da do que ha blar».
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El ori gen

Hay gran de za en es ta vi sión de que la vi da,
con sus di ver sas po ten cias, ha ya si do alen- 
ta da en su ori gen en unas po cas for mas o
en una so la, y que mien tras es te pla ne ta ha
se gui do gi ran do de acuer do con la ley fi ja
de la gra ve dad, a par tir de tan sim ple prin- 
ci pio ha yan evo lu cio na do y evo lu cio nen to- 
da vía for mas in nu me ra bles, las más be llas y
ma ra vi llo sas.
 

Char les Da rwin

Lo más sor pren den te de la vi da en la Tie rra es su pro di gio- 
sa di ver si dad. Du ran te un pa seo ca sual de una tar de de pri- 
ma ve ra es muy pro ba ble que nos en contre mos con va rios
ti pos de pá ja ros, mu chos in sec tos, qui zá una ar di lla, unas
cuan tas per so nas (al gu nas acom pa ña das por sus pe rros) y
una gran va rie dad de plan tas. In clu so en lo que res pec ta a
las pro pie da des más fá ci les de dis cer nir, los or ga nis mos de
la Tie rra di fie ren en ta ma ño, co lor, for ma, há bi tat, ali men to
y ca pa ci da des. En un ex tre mo es tán las bac te rias, con una
lon gi tud de ape nas una cen té si ma de mi lé si ma de un cen tí- 
me tro, y en el otro las ba lle nas azu les, de más de 30 me tros
de lar go. En tre los mi les de es pe cies des cri tas de los mo- 


