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En sa yo so bre el di rec tor ru so Aleksei Ba la ba nov (25/II/1959
– 18/V/2013), uno de los rea li za do res más exi to sos y tam- 
bién po lé mi cos de la nue va Ru sia post so vié ti ca. Su obra,
si tua da a me dio ca mino en tre el ci ne co mer cial y el ci ne de
au tor, ha si do ob je to de gran des con tro ver sias en su país
na tal, prin ci pal men te por la fuer te car ga de vio len cia de la
ma yo ría de sus fil mes. Una du re za que no le ha im pe di do
con ver tir se en uno de los rea li za do res más po pu la res del ci- 
ne ru so, ca da vez más re co no ci do fue ra de sus fron te ras
gra cias al éxi to de al gu nas de sus pe lícu las en fes ti va les in- 
ter na cio na les. Su es ti lo, que ha si do com pa ra do con el de
ci neas tas nor tea me ri ca nos co mo Quen tin Ta ran tino, los
her ma nos Cohen o Da vid Lyn ch, le ale ja bas tan te de la ima- 
gen de ci neas ta ru so den so e hi per in te lec tual, al es ti lo de
un An drei Ta rko vski o Aleksan dr So ku rov.
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PRÓ LO GO

TE RRA IN CÓG NI TA
Des de la caí da del ré gi men so vié ti co, la Ru sia ac tual se

ha con ver ti do en un de sa fío no so lo pa ra po li tó lo gos, so- 
ció lo gos e his to ria do res, sino tam bién pa ra los se gui do res
del ar te ci ne ma to grá fi co. Des pués de más de se ten ta años
de un ci ne mar ca do pri me ro por la Re vo lu ción y des pués
por un con trol es ta tal ca si ab so lu to, tan to en el as pec to de
la pro duc ción in dus trial co mo en el de sus con te ni dos ar tís- 
ti cos, mo ra les e ideo ló gi cos, que pro pi cia ba un aná li sis ba- 
sa do, prin ci pal men te, en la ma yor o me nor re sis ten cia de
los prin ci pa les ci neas tas so vié ti cos a la ma ni pu la ción y cen- 
su ra de sus obras por par te del apa ra to del Es ta do, nos he- 
mos en contra do con el mag ma en ebu lli ción de una nue va
pro duc ción ci ne ma to grá fi ca, re pen ti na men te li be ra da de
sus pe sa das ca de nas, y que, en un es ta lli do sin igual en la
his to ria del ci ne, se ra mi fi ca en in fi ni tas di rec cio nes, cam- 
bian do ra di cal men te tan to sus ele men tos in dus tria les y
eco nó mi cos, co mo aque llos re fe ren tes a su es té ti ca, te má ti- 
ca, gé ne ros y pro pues tas ar tís ti cas o co mer cia les. El sim ple
he cho de que, pre ci sa men te, la ta qui lla —así co mo la ven ta
de de re chos te le vi si vos, pa ra ví deo o DVD, dis tri bu ción en
el ex tran je ro, etc.— se ha ya con ver ti do en un fac tor de im- 
por tan cia prio ri ta ria en la pro duc ción ru sa, su po ne ya un
abis mo enor me con res pec to al ci ne an te rior, per te ne cien te
al pe rio do so vié ti co, que en contra ba su apo yo y sus ten to
eco nó mi co prin ci pal en las sub ven cio nes y la pro tec ción
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del Es ta do, ape nas ne ce si ta do de otra ayu da pa ra lle gar a
las pan ta llas.

Hoy el ci ne ru so es un fe nó meno de una com ple ji dad
sin igual en el res to del mun do. Por una par te, las exi gen- 
cias de una in dus tria en trans for ma ción, que has ta po co
tiem po atrás no ha bía ne ce si ta do de fi nan cia ción ex te rior
al gu na, pro pi cian tan to la per vi ven cia de un cier to in ter ven- 
cio nis mo es ta tal, en la for ma de sub ven cio nes, apo yos in di- 
rec tos y crea ción de fes ti va les, pre mios y or ga nis mos de
ayu da ci ne ma to grá fi ca, co mo la apa ri ción de nue vas pro- 
duc to ras in de pen dien tes, de re cien te crea ción, en las que
el ca pi tal pro ce de a me nu do de to da suer te de fuen tes pri- 
va das, in clu yen do, es pe cial men te du ran te los pri me ros
años que si guie ron a la pe res troika, al gu nas re la cio na das
con la ma fia ru sa y su blan queo de di ne ro. De un la do, si- 
gue exis tien do una ur gen te de man da, por par te de in te lec- 
tua les y ar tis tas ru sos, pa ra que el ci ne de la nue va Fe de ra- 
ción man ten ga el ni vel de ex ce len cia que nom bres mí ti cos
co mo los de Ei sens tein, Pu do vkin, Pro ta za nov y otros clá si- 
cos de la van guar dia so vié ti ca, así co mo los de ci neas tas
mo der nos co mo Ka la ta zov, Io sse la ni, Pa rad ja nov o Ta rko- 
vski, por ci tar al gu nos ejem plos des ta ca dos, le ga na ron in- 
ter na cio nal men te. De otro, la fra gi li dad del nue vo ci ne ru so
se acha ca, pre ci sa men te, a la au sen cia de tí tu los co mer cia- 
les, y se pi de a di rec to res y pro duc to res que co nec ten con
el pú bli co, a tra vés de un ci ne de gé ne ro de ca li dad, po- 
ten cian do la co me dia, el me lo dra ma, el th ri ller y otros es ti- 
los po pu la res. Por una par te, se acu sa a mu chos de los ci- 
neas tas ru sos ac tua les de pe si mis mo, de ahon dar so lo en
los as pec tos más os cu ros y ne ga ti vos de la nue va so cie dad
ru sa, ejem pli fi ca dos por el gé ne ro co no ci do co mo cher- 
nukha —al que nos re fe ri re mos más am plia men te en pá gi- 
nas pos te rio res—, mien tras que, por otra, se pi de a es tos
que sean «rea lis tas», que abor den pro ble mas ac tua les y re- 
la ti vos al ciu da dano de la Ru sia de hoy. Se ce le bran con es- 
plen dor ca si ho ll ywoodien se los blo ck bus ters que, co mo
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los fil mes de Be k mam be tov Guar dia nes de la no che (No ch- 
noi do zor, 2004) y Guar dia nes del día (Dne v noy do zor,
2006), arra san en ta qui lla y su pe ran en re cau da ción a las
pe lícu las usa me ri ca nas… Pe ro, por otra par te, se con mi na a
los di rec to res a no imi tar los mo de los del ci ne de Ho ll- 
ywood y a no per der sus se ñas de iden ti dad na cio na les.

To das es tas pa ra do jas y apa ren tes contra dic cio nes re- 
pre sen tan, en el te rreno de la pro duc ción ci ne ma to grá fi ca,
una suer te de me tá fo ra o ale go ría de las pro pias pa ra do jas
y contra dic cio nes de la nue va Ru sia. La Fe de ra ción Ru sa es
el país con ma yor ex ten sión te rri to rial del mun do. Una com- 
ple ja re pú bli ca con sis te ma se mi pre si den cial, cons ti tui da
por ochen ta y tres su je tos fe de ra les, de los cua les vein tiuno
son re pú bli cas con un ele va do ni vel de au to no mía, cua ren- 
ta y seis oblas ts (pro vin cias), nue ve krais (te rri to rios), cua tro
dis tri tos au tó no mos, un oblast au tó no mo y dos ciu da des
fe de ra les: Mos cú y San Pe tersbur go. A lo que se ha aña di- 
do, re cien te men te, sie te dis tri tos fe de ra les. Con más de
die ci sie te mi llo nes de ki ló me tros cua dra dos, la Fe de ra ción
Ru sa atra vie sa on ce zo nas ho ra rias, ocu pa al re de dor del
cua ren ta por cien to de la Eu ro pa Orien tal y se in ter na por
el nor te de Asia, con una po bla ción es ti ma ti va —al uno de
ene ro del 2008— de cien to cua ren ta y dos mi llo nes de per- 
so nas, per te ne cien tes a cien to se s en ta gru pos étni cos, que
ha blan unos cien idio mas di fe ren tes, in clu yen do el ru so. Es- 
ta com ple ja di ver si dad te rri to rial, étni ca y cul tu ral, que an- 
ta ño aglu ti na ra la Unión de Re pú bli cas So cia lis tas So vié ti- 
cas —que in cluía tam bién aque llas re pú bli cas hoy in de pen- 
dien tes co mo Es to nia, Le to nia, Bie lo rru sia, Li tua nia, Ucra- 
nia, etc.—, y an tes aún fue ra el ob je ti vo ex pan sio nis ta del
Im pe rio de los za res, si gue ha cien do que, hoy por hoy, la
idea mis ma de Ru sia co mo na ción sea una de las preo cu pa- 
cio nes, sino la preo cu pa ción prin ci pal, de la gran ma yo ría
de in te lec tua les, ar tis tas y crea do res ru sos.

Es ta ob se sión por la idea de Ru sia es tá pre sen te en to- 
dos los tra ba jos crí ti cos e his tó ri cos que al nue vo ci ne ru so
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se han de di ca do, den tro y fue ra de sus fron te ras. Pe ro, es
más, se en cuen tra tam bién en el co ra zón mis mo de gran
par te de la pro pia pro duc ción ci ne ma to grá fi ca ru sa, que, al
con tra rio de lo que pu die ra de du cir se por las opi nio nes de
al gu nos crí ti cos de ci ne y co men ta ris tas cul tu ra les ru sos, se
cen tra a me nu do en los pro ble mas na cio na les, tan to cuan- 
do abor da es tos de for ma di rec ta co mo cuan do lo ha ce
tan gen cial men te, mos trán do los co mo fon do o es ce na rio
fun da men tal de sus his to rias y ar gu men tos. Es te es, qui zá,
uno de los pri me ros pro ble mas con los que se en fren ta
quien de sea pe ne trar en el pa no ra ma del nue vo ci ne ru so,
al en con trar se con un apa ra to his tó ri co-crí ti co que exi ge un
pro fun do co no ci mien to de la tra di ción y la cul tu ra ru sas, su
ar te y li te ra tu ra, así co mo, es pe cial men te, su ob se sión his- 
tó ri ca con la pro pia «idea de Ru sia». Por otra par te, es in ne- 
ga ble que el ci ne ru so post-so vié ti co, des de sus ejem plos
más au to ra les —So khu rov— has ta los más co mer cia les —
Ye gor Kon cha lo vsky— apa re ce mar ca do cons tante men te
con es ta preo cu pa ción, pre sen te tan to de for ma po é ti ca y
me ta fó ri ca en el pri me ro —Ma dre e hi jo (Mat i syn, 1997) o
El Ar ca ru sa (Russkiy ko v cheg, 2002)—, co mo de ma ne ra di- 
rec ta y has ta pro pa gan dís ti ca en el se gun do —Anti ki ller
(An tiki ller, 2002) o Cé du la te rro ris ta (An tiki ller 2: An ti te rror,
2003)—. Tan to pa ra el es pec ta dor co mo pa ra el crí ti co de
ci ne oc ci den ta les, es ta om ni pre sen cia de la «idea de Ru sia»
pue de su po ner un pe li gro so han di cap, un es co llo apa ren te- 
men te in sal va ble, a la ho ra de apre ciar y com pren der en su
jus ta me di da la ci ne ma to gra fía de la nue va Fe de ra ción Ru- 
sa.

A es ta cues tión, ven drían a su mar se la di fi cul tad del
idio ma, la ca ren cia de sa las de exhi bi ción es pe cia li za das, el
de sin te rés de las dis tri bui do ras de ci ne de nues tro país, la
fal ta de ri gor en las edi cio nes pa ra DVD es pa ño las, e in clu- 
so, sor pren den te men te, la es ca sa aten ción pres ta da por
fes ti va les y cer tá me nes ci ne ma to grá fi cos al nue vo ci ne ru so
en su con jun to. Con la sal ve dad de fi gu ras tan re co no ci das
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co mo la de So khu rov, y de cier tos fil mes ais la dos o pun tua- 
les, y mien tras ci ne ma to gra fías exó ti cas co mo las de Irán,
Co rea del Sur o Chi na, han ve ni do sien do des cu bier tas o
re des cu bier tas por los cir cui tos de fes ti va les ci ne ma to grá fi- 
cos in ter na cio na les en las úl ti mas dé ca das, el ci ne de la Fe- 
de ra ción Ru sa es un gran des co no ci do. De ma sia do pr óxi- 
mo qui zá pa ra re sul tar exó ti co, de ma sia do le jano pa ra re- 
sul tar as equi ble. De ma sia do fá cil, gra cias a su no ta ble pro- 
duc ción re cien te de fil mes co mer cia les y de gé ne ro, per fec- 
ta men te in te li gi bles pa ra el gran pú bli co; pe ro tam bién de- 
ma sia do di fí cil to da vía, de bi do a su per ma nen te in cli na ción
ha cia un ci ne pe si mis ta, in te lec tual y de am bi cio nes ar tís ti- 
cas. Es cla vi za do por el re nom bre de sus pio ne ros re vo lu cio- 
na rios, víc ti ma del éxi to in ter na cio nal de sus ci neas tas más
po pu la res, el ca so es que el ma pa ci ne ma to grá fi co de la
nue va Ru sia es, prác ti ca men te, un te rri to rio vir gen y por
car to gra fiar pa ra mu chos afi cio na dos al ci ne oc ci den ta les y,
muy es pe cial men te, pa ra los es pa ño les.

En efec to, mien tras en In gla te rra, Es ta dos Uni dos, Fran- 
cia y otros paí ses, han pro li fe ra do en los úl ti mos años un
buen nú me ro de es tu dios, te sis, li bros co lec ti vos y obras de
la más di ver sa cla se, que abor dan el pa no ra ma del ci ne ru- 
so post-so vié ti co, al hi lo tam bién de la ce le bra ción de con- 
ven cio nes, fes ti va les y se ma nas de ci ne con sa gra das al mis- 
mo, el nues tro es, qui zá, el país que me nos aten ción cri ti ca
ha mos tra do ha cia es te. Ex cep ción he cha, una vez más, de
al gu nos nom bres se ñe ros co mo los de Mikha lkov, Kon cha- 
lo vsky, Ta rko vski o So khu rov, po cos son los di rec to res ru sos
mo der nos que han me re ci do al gún es tu dio, mo no gra fía o
ar tícu lo en la pren sa ci ne ma to grá fi ca es pa ño la. Mu cho me- 
nos en con tra re mos acer ca del ci ne ac tual de la Fe de ra ción
en su con jun to: sus nom bres pro pios, sus va rian tes ge né ri- 
cas, con di cio nes de pro duc ción o de ve nir his tó ri co re cien- 
te. Lo que ha ce que di rec to res co mo Aleksei Ba la ba nov
sean prác ti ca y ab so lu ta men te ig no ra dos por la crí ti ca es- 
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pa ño la, e ine vi ta ble men te des co no ci dos tam bién de nues- 
tros es pec ta do res.

Aleksei Ba la ba nov.

De ahí, es te li bri to que el lec tor tie ne en sus ma nos. Una
mo no gra fía que, por mo ti vos ob vios, ni pue de ni pre ten de
ser más que una ini cia ción al ci ne de Aleksei Ba la ba nov,
uno de los ci neas tas más im por tan tes y po lé mi cos de la
nue va Ru sia. Pe ro, tam bién y so bre to do, uno de los me jo- 
res di rec to res ac tua les del pa no ra ma mun dial. Por que, si
mu chos son, apa ren te men te, los pro ble mas que de be su- 
pe rar el es pec ta dor pa ra pe ne trar en el mun do ci ne ma to- 
grá fi co post-so vié ti co, se tra ta, pre ci sa men te, de pro ble mas
tan so lo apa ren tes, que se di lu yen en el va cío cuan do la
obra o el ci neas ta po seen, co mo ocu rre en el ca so de Ba la- 
ba nov, una evi den te ca li dad ar tís ti ca y la ca pa ci dad de
trans mi tir ideas e his to rias uni ver sa les, por mu cho que sus
fil mes sean in trín se ca men te ru sos. En rea li dad, el «pro ble- 
ma» de «lo ru so», co mo tal pro ble ma, no es sino la ca si trá- 
gi ca im po si ción del len gua je ci ne ma to grá fi co ho ll- 
ywoodien se co mo úni co po si ble (al mar gen del idio ma «au- 
to ral» o «ex pe ri men tal» del ci ne-ar te), y, por tan to, la in ca- 
pa ci dad, mu chas ve ces más ima gi na ria que au tén ti ca, del
es pec ta dor oc ci den tal pa ra en ten der y dis fru tar cual quier
otro có di go na rra ti vo ci ne ma to grá fi co o cul tu ral que se le
pro pon ga. In ca pa ci dad que el éxi to del ci ne ja po nés o de
Hong Kong, por po ner al gún ejem plo, de mues tra to tal- 
men te fic ti cia.

Aleksei Ba la ba nov es, en mi opi nión, el me jor ci neas ta
de su ge ne ra ción, ge ne ra ción que in clu ye nom bres co mo
los de Ser gei Ov cha rov, Pa vel Lun gin, Va si li Pi chul, el más
jo ven y tris te men te fa lle ci do Ser gei Bo drov Jr., Ale xan der
Zel do vi ch, Ser gei Li v nev o Va le ri To do ro vskii, en tre otros.
Pe ro to dos ellos, co mo mu chos más, son ejem plo de un ci- 
ne pa ra la nue va Ru sia que eva de tan to los már ge nes del
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ci ne ex clu si va men te au to ral, co mo los del me ra men te co- 
mer cial, pa ra ofre cer una «ter ce ra vía», si mi lar en mu chos
as pec tos, cu rio sa men te, a la que, en otro tiem po, re pre sen- 
ta ban los di rec to res del Nue vo Ci ne Ame ri cano. Si, por una
par te, sus obras es tán in mer sas en la per pe tua po lé mi ca so- 
bre la «idea de Ru sia», y po seen ele men tos es pe cí fi cos de
su na cio na li dad y mo men to his tó ri co, po lí ti co y so cial, por
otra, tie nen más que evi den te va lor ci ne ma to grá fi co y ar tís- 
ti co per se, co mo pa ra me re cer la aten ción de la crí ti ca y
lle gar has ta un pú bli co más am plio, que pue de muy bien
dis fru tar de ellas, por aje na que le re sul te la cul tu ra ru sa.

En las si guien tes pá gi nas, pro pon go al ci né fa go cu rio so
que pe ne tre en el mun do de Aleksei Ba la ba nov. Un pai sa je
es en cial men te ru so, sin du da, pe ro po bla do de per so na jes
e his to rias ca pa ces de cau ti var y fas ci nar a cual quier es pec- 
ta dor in te li gen te. Un mun do que va des de clá si cos de la li- 
te ra tu ra co mo Ka fka o Bul gakov a his to rias de gáns te res y
ase si nos en la Ru sia de hoy, de la evo ca ción de los más pe- 
cu lia res pio ne ros del ci ne a la gue rra de Che che nia, de la
cró ni ca ne gra de la Unión So vié ti ca al ero tis mo su rrea lis ta y
el es te ti cis mo fin de siè cle.

Con una gra má ti ca ci ne ma to grá fi ca pro pia, sin re nun ciar
a su mar ca da y po lé mi ca per so na li dad, Ba la ba nov ha con- 
se gui do tan to éxi tos de pú bli co co mo Bro ther (Brat, 1997)
o Bro ther 2 (Brat 2, 2000), co mo pie zas de cul to tan sin gu- 
la res co mo Car go 200 (Gruz 200, 2007) y Of Freaks and
Men (Pro uro dov i lyu dey, 1998). Ha cien do oí dos sor dos a
quie nes, den tro y fue ra de su país, ca li fi ca ban sus fil mes de
os cu ros, pe si mis tas o reac cio na rios, fe liz men te li bre de la
co rrec ción po lí ti ca que las tra bue na par te del ci ne eu ro peo
ac tual, Ba la ba nov se es tá con vir tien do ya, in dis cu ti ble men- 
te, en uno de los nom bres de re fe ren cia no so lo del nue vo
ci ne ru so, sino del me jor ci ne ac tual, y una fi gu ra per fec ta
pa ra ser vir nos de guía por esa te rra in cóg ni ta que es la ci- 
ne ma to gra fía de la nue va Fe de ra ción Ru sa.
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NO TA

Pa ra la tras crip ción de los tí tu los de los fil mes ru sos se
ha uti li za do siem pre el si guien te sis te ma: en el ca so de su
es treno, ci ne ma to grá fi co o vi deo grá fi co, en Es pa ña, el tí tu- 
lo es pa ñol, se gui do en tre pa rén te sis del tí tu lo ori gi nal ru so,
en ca rac te res la ti nos. Cuan do la pe lícu la es tá sin es tre nar
en nues tro país, co mo es lo más ha bi tual, se uti li za en pri- 
mer tér mino el tí tu lo in ter na cio nal en in glés, se gui do, al
igual que en el ca so an te rior, por el ori gi nal en ru so. Las pa- 
la bras y nom bres ru sos se trans cri ben siem pre en ca rac te res
la ti nos, uti li zan do la or to gra fía co mún men te acep ta da en
nues tro país, aun que a ve ces pue da ha ber se co la do in vo- 
lun ta ria men te al gu na que otra va rian te mí ni ma.

AGRA DE CI MIEN TOS

De seo agra de cer, en pri mer lu gar y es pe cial men te, a
Jo sé Luís Cien fue gos y el Fes ti val In ter na cio nal de Ci ne de
Gi jón, la opor tu ni dad de es cri bir y pu bli car es te pri mer tra- 
ba jo apro xi ma ti vo a la obra y fi gu ra de Aleksei Ba la ba nov.
Han con tri bui do tam bién a que sea po si ble, con su ayu da,
opi nio nes y ma te ria les in dis pen sa bles, Fran Ga yo, Ele na
Na gorny, Ale jan dro Díaz, Adol fo Re neo y Jor ge D. Gon zá- 
lez Sáenz. Tam bién qui sie ra ex pre sar mi agra de ci mien to a
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las li bre rías San do val, de Va lla do lid; Freaks, de Bar ce lo na, y,
es pe cial men te, Ocho y Me dio de Ma drid, por su pro fe sio- 
na li dad, efi ca cia y ra pi dez en pro por cio nar me bi blio gra fía y
ma te rial de gran uti li dad. Y, na tu ral men te, a Pa tri cia, por su
pa cien cia y apo yo.
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CA PÍ TU LO 1

¿CI NE PA RA LA NUE VA RU SIA?

An tes de abor dar la obra de Aleksei Ba la ba nov, es ine vi- 
ta ble que eche mos al go más que una sim ple ojea da al pa- 
no ra ma ac tual de la pro duc ción ci ne ma to grá fi ca ru sa, des- 
de la caí da del ré gi men so vié ti co has ta la ac tua li dad. Los
cam bios pro pi cia dos por es te su ce so his tó ri co, han re sul ta- 
do tan ra di ca les y tras cen den ta les pa ra la in dus tria del ci ne
co mo pa ra el res to de la so cie dad ru sa, y en mu chos sen ti- 
dos, es tos son un re fle jo más de có mo la con ver sión del sis- 
te ma so vié ti co al ca pi ta lis mo, el mer ca do li bre y la de mo- 
cra cia au to ri ta ria (por así de cir lo) ac tua les de la Fe de ra ción
Ru sa, su po nen una au tén ti ca y pro fun da trans for ma ción, cu- 
yo re sul ta do fi nal es tá aún muy le jos de re sul tar vi si ble.

Es bien co no ci da la im por tan cia que la Unión So vié ti ca
otor ga ra al ar te ci ne ma to grá fi co ya des de sus ini cios. No
en vano se re cuer da a me nu do la fra se de Len in en la que
afir ma ra pro fé ti ca men te que «de to das las ar tes la más im- 
por tan te pa ra no so tros es el ci ne», y es ob vio que la ci ne- 
ma to gra fía ocu pó un ele va do si tial en el mun do de la Ru sia
co mu nis ta, cu yos ci neas tas de van guar dia, co mo Ei sens- 
tein, Pu do vkin, Ver tov y otros, go za ron en un prin ci pio de
ab so lu ta li ber tad crea ti va, con ta gia dos del es píri tu utó pi co
y mo der nis ta re vo lu cio na rio. Pron to, sin em bar go, el ci ne
que dó re le ga do al pa pel de ar te pro pa gan dís ti co, ba jo la
for ma ofi cial del «rea lis mo so cia lis ta», im pues ta por el Es ta- 
do co mo úni ca vía po si ble de ex pre sión, acor de con las
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ideas del Par ti do y de la pa tria so vié ti ca. Aun que fue ron
mu chos los di rec to res y fil mes que con si guie ron eva dir, de
una u otra for ma, la om ni pre sen te cen su ra, uti li zan do in clu- 
so el len gua je del «rea lis mo so cia lis ta» pa ra sub ver tir lo des- 
de den tro, y, más tar de, con la lle ga da de los Nue vos Ci- 
nes, atre ver se a cues tio nar es te, lo cier to es que el ci ne de- 
pen dió por com ple to del Es ta do du ran te to dos los años del
ré gi men so vié ti co, vién do se fe roz men te en ca de na do por la
cen su ra, has ta el pun to, co mo es bien sa bi do, de que al gu- 
nos di rec to res, co mo Pa rad ja nov o Ta rko vski, fue ran en car- 
ce la dos o se vie ran obli ga dos al exi lio. En es te pa no ra ma
to ta li ta rio, ha bía po co o nu lo es pa cio pa ra cual quier ci ne
de gé ne ro que no fue ra el me lo dra ma o la co me dia cos- 
tum bris ta, siem pre ama ble y ajus ta da al gus to es té ti co y
mo ral del Par ti do, así co mo tam bién re sul ta ban per se gui- 
das y se cues tra das du ran te años aque llas obras de ma sia do
in te lec tua les, es te ti cis tas o eso té ri cas, cu yos rea li za do res
aca ba ban ine vi ta ble men te acu sa dos de bur gue ses de ca- 
den tes. El gé ne ro fa vo ri to y más pro lí fi co era el bé li co, cen- 
tra do en la Se gun da Gue rra Mun dial o Gue rra Pa trió ti ca, en
la que la Unión So vié ti ca re pre sen ta ra tan de ci si vo y he roi- 
co pa pel. La fi nan cia ción pro ce día ex clu si va men te del Es ta- 
do, a tra vés del Go skino o Co mi té Es ta tal pa ra la Ci ne ma- 
to gra fía, que con tro la ba así to dos los guio nes y pro pues tas,
a pe sar de lo cual el fil me, una vez ter mi na do, vol vía a pa- 
sar el ta miz de la cen su ra, ha bi tual men te con re sul ta dos de- 
sas tro sos.

Fi nal men te, a co mien zos de la dé ca da de los 90, la in- 
dus tria ci ne ma to grá fi ca ru sa afron tó, ca si ca bría de cir bru- 
tal men te, un pro ce so de mo der ni za ción ra di cal pa ra el que,
qui zás, no es ta ba del to do pre pa ra da. Los prin ci pa les efec- 
tos de es ta mo der ni za ción fue ron la des apa ri ción de la cen- 
su ra, la se pa ra ción de las in fra es truc tu ras de dis tri bu ción de
la ad mi nis tra ción fe de ral, la au sen cia de cual quier pre sen cia
es ta tal en el pro ce so de crea ción de una pe lícu la, el as cen- 
so de las com pa ñías in de pen dien tes y la apa ri ción de las



Aleksei Balabanov Jesús Palacios

13

ca de nas de ci nes, la li be ra li za ción de los pre cios en to dos
los cam pos de la in dus tria ci ne ma to grá fi ca, y la sus pen sión
del mo no po lio es ta tal so bre la com pra y ven ta de pe lícu las
al ex tran je ro. El re sul ta do in me dia to de es tas me di das fue
una caí da en la pro duc ción ci ne ma to grá fi ca del país, que
pa só de más de ochen ta pe lícu las al año du ran te el pe rio- 
do so vié ti co, a vein te en 1996. An te es ta si tua ción, el Go- 
bierno de la Fe de ra ción Ru sa y la Du ma del Es ta do in ter vi- 
nie ron, crean do una nue va y pro tec cio nis ta Ley del Ci ne,
que exi mía del pa go de im pues tos al ca pi tal in ver ti do en la
pro duc ción ci ne ma to grá fi ca, así co mo al es treno de pe lícu- 
las ru sas, ani man do efi caz men te al ca pi tal pri va do a in ver tir
en la in dus tria del ci ne, lo que ayu dó a que es ta su pe ra ra
con cier ta for tu na la cri sis de 1997. Aun que a par tir del
2001, al gu nos de es tos pri vi le gios fis ca les des apa re cie ron,
la pro duc ción de pe lícu las con ti nuó au men tan do pro gre si- 
va men te, si bien gran par te se ha lla ba des ti na da más a la
te le vi sión que a la gran pan ta lla. En el 2003 el Es ta do se
con vir tió de fi ni ti va men te en ga ran te de la in dus tria, sal va- 
guar dan do las in fra es truc tu ras de em pleo y los ni ve les de
pro duc ción, tan to con in ver sio nes pro pias co mo ga ran ti zan- 
do las de los in ver so res pri va dos. Co mo en el pa sa do so vié- 
ti co, los es tu dios Mos film si guen sien do los prin ci pa les y
prác ti ca men te los úni cos ca pa ces de ofre cer los me dios ne- 
ce sa rios pa ra el ro da je de su per pro duc cio nes, aun que al
res to de es tu dios no les fal te tra ba jo, gra cias a la abun dan- 
cia de se ria les y pro duc cio nes te le vi si vas. Por otra par te, el
es pec ta dor de la nue va Ru sia tam bién ha cre ci do en nú me- 
ro, y a pe sar del au men to de pre cio de las en tra das, ha
con ver ti do la ta qui lla —siem pre jun to a la in ver sión es ta tal
— en fuen te de in gre sos fun da men tal pa ra la pro duc ción
ci ne ma to grá fi ca. Sin em bar go, tam bién es im por tan te
apun tar que en las nue vas ca de nas de ci nes, do ta dos con
to dos los ade lan tos de úl ti ma ho ra, ra ra men te se pro yec tan
pe lícu las ru sas, es tan do re ser va dos pa ra los es tre nos usa- 
me ri ca nos, que si guen sien do la ma yo ría, mien tras es tas se
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exhi ben ge ne ral men te en los vie jos tea tros mu ni ci pa les, en
fes ti va les, ac tos cul tu ra les o cir cui tos de sa las al ter na ti vas.
A pe sar de to do, el pe rio do com pren di do en tre el 2002 y el
2004 vio co mo la pro duc ción ci ne ma to grá fi ca ru sa co men- 
za ba a dar be ne fi cios, tam bién gra cias al mer ca do del ví- 
deo y el DVD, con la con si guien te re duc ción de in ver sión
es ta tal en la mis ma, ca da vez más des ti na da a ci ne de au tor
e in de pen dien te, an tes que a los blo ck bus ters de éxi to ca si
se gu ro[1].

En tér mi nos ge ne ra les, se pue de ha blar de un cre ci- 
mien to no ta ble tan to en canti dad co mo en ca li dad, den tro
de la pro duc ción ci ne ma to grá fi ca post-so vié ti ca, es pe cial- 
men te te nien do en cuen ta la di fí cil tran si ción de una eco- 
no mía es ta tal a otra li be ral y com pe ti ti va. No obs tan te, se
apre cia tam bién en es tos años la im po si bi li dad del ci ne ru- 
so pa ra so bre vi vir sin la in ter ven ción del Es ta do, cu yos
Mos film si guen sien do los ma yo res y más sa nea dos es tu- 
dios ci ne ma to grá fi cos, exen tos por com ple to de pri va ti za- 
ción, y sin cu yas le yes pro tec cio nis tas le ha bría si do im po si- 
ble a es te el pre sen tar ba ta lla, si quie ra mí ni ma men te, a la
in va sión ho ll ywoodien se. De he cho, mu chas vo ces cri ti can
la ac tual si tua ción del ci ne en Ru sia, acu san do la fal ta de
una au tén ti ca in dus tria del sec tor y cues tio nan do la rea li- 
dad de su su pues to boom, cuan do de pen de fun da men tal- 
men te de las apor ta cio nes de la Agen cia Fe de ral de Cul tu- 
ra y Ci ne ma to gra fía, cu yas sub ven cio nes no son re tor na- 
bles, y, nor mal men te, so lo cin co o seis pe lícu las ru sas al
año pro du cen real men te be ne fi cios[2]. Por otro la do, es in- 
ne ga ble la vi ta li dad de un ci ne ca paz de, en muy po co
tiem po, re cu pe rar se de una si tua ción de co lap so ca si to tal,
es tan do ya dis pues to a com pe tir con el mer ca do usa me ri- 
cano, aun que sea so lo con una o dos pe lícu las al año. En
es te ti po de crí ti cas in ter nas se adi vi na a ve ces la nos tal gia
por la con di ción de po ten cia mun dial que una vez tu vie ra
Ru sia, y el de seo de tra du cir es tá en la ca pa ci dad de dar


