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Graduado en Harvard, teniente coronel durante la Segunda
Guerra Mundial, John MacDonald se ha convertido en los
ultimos afios en una de las figuras mas destacadas de la
«novela negra» americana. Treinta y ocho novelas, una serie
increible de relatos cortos, guiones cortos, guiones para TV,
catorce millones de ejemplares de sus obras vendidos en
los EE.UU. son datos que bastan para significar su calidad
de novelista eminentemente popular. Pero su condicién de
intelectual brillante, de universitario que hallé en los servi-
cios militares del OSS, en Ceilén, un campo de experiencias
practica inigualable, distinguen a MacDonald de muchos
otros cultivadores del género, més preocupados por la intri-
ga, por la expresion brutal de la violencia que por el anali-
sis psicolégico y la descripcién ambiental. Novelas como
«Cruce de autopistas», y «Los verdugos», ya publicadas en
Espafia, constituyen aportaciones de singular valia para
comprender el nuevo giro de la narracién policiaca, basada
ya, no en el juego de sorpresa al modo clasico, desconcer-
tando al lector con pistas falsas, sino en la expresién des-
carnada de violencia, en la plasmacién de los ambientes
del delito, en el realismo expresivo y en la fuerza absorben-
te del relato. John MacDonald, el guionista mejor pagado
de Norteamérica, concibe sus novelas como relatos suscep-
tibles de una versién inmediata al mundo de la imagen. Asi
ocurre con «MALDAD EN ABRIL», la historia de unos pisto-
leros que caen sobre una ciudad como un vendaval ase-
sino. Ace los esperaba, tostandose en la piscina de un mo-
tel. Ronnie, el ejecutor, llega con las armas listas a bordo de
su avién. Harry y la muchacha aparecen a bordo de un Bui-
ck polvoriento. Una vez juntos, se desencadenara el terror.
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CAPITULO |

La pareja llegd a Flamingo, ciudad de doce mil almas en
la costa occidental de Florida, hacia las once treinta de la
mafiana del once de abril. Llegd en un gran “Buick” de co-
lor gris con matricula de lllinois. El coche estaba sucio a
causa del largo viaje. En la parte de atras se veia ropa col-
gada en perchas.

El voluminoso “Buick” atravesé el centro comercial de la
avenida de la Bahia en unos minutos y luego se detuvo an-
te un restaurante al oeste de dicha avenida, préximo al cru-
ce de la calzada y el puente que conducen a Cayo Flamin-
go.

El dia era caluroso, demasiado para comer en el auto.
En los demas vehiculos no se veia a nadie. Todos los clien-
tes se hallaban dentro del restaurante. Una camarera vesti-
da con uniforme de algoddn verde habia salido a la angulo-
sa sombra proyectada por el edificio y estaba apoyada
contra el muro rosado, contemplando a la pareja que se
apeaba del coche gris. Fumaba un cigarrillo y se pregunta-
ba indolente quiénes serian, mientras les observaba.

El hombre era alto, de unos treinta afos. Tenia aspecto
de hallarse convaleciente de alguna grave enfermedad. Se
deslizé con cuidado de detras del volante y se quedd junto
al auto, un tanto encorvado, los hombros echados para
adelante. Vestia una camisa blanca, de cuello abierto y re-
mangada y pantalones grises con rodilleras. Tanto la camisa
como los pantalones parecian de talla mucho mayor que la
suya. Llevaba los pantalones sujetos con un cinturén, pero
por detras le colgaban flojos.
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Parpaded bajo el fuerte sol, en tanto que su sombra se
destacaba oscura contra el negro azulado del asfalto. Tenia
mal color y su cabello, de un negro brillante, era lo mas vi-
vo de su persona. Se frotaba con energia el brazo y el codo
izquierdos, enrojecidos por el sol por haberlos tenido apo-
yados en la abierta ventanilla del coche mientras conducia.

La mujer seguia en el auto, pintdndose los labios. El
hombre se volvid, miré por la avenida de la Bahia hacia la
secciéon comercial y luego, volviéndose mas, miré a la ca-
marera. Tenia dos profundos surcos en las mejillas y oscuras
ojeras bajo los ojos negros y febriles. Su nariz era demasia-
do larga, delgada en el puente, ancha en las aletas. Mir6 a
la camarera con ausencia total de expresién. Aquello no era
corriente. Los muertos no tienen expresion. Ni las victimas
de demencia precoz cuando se hallan en estado cataténi-
co. Detras de aquel rostro algo la miré con los ojos oscuros,
pero el rostro nada le dijo. La camarera se sintié vagamente
incébmoda. Era una joven guapa, robusta, acostumbrada a
que la miraran, pero no de aquella forma. Aparté la vista.

El hombre dijo algo en tono bajo e impaciente a la mu-
jer del auto, que salié en seguida. Se trataba de una mu-
chacha alta, de unos veinticinco anos, tan alta como el
hombre con sus altos tacones. Vestia una blusa blanca
transparente y la tostada falda de hilo estaba muy arruga-
da. Con el dorso de la mano se la alis6 por las caderas. Te-
nia el pelo rubio, muy corto, y la camarera decidié que no
le sentaba. Le hacia la cara demasiado ancha, pesada. La
joven tenia los pémulos anchos, el labio superior breve, los
ojos azules separados y la boca gruesa que se han converti-
do en modelos de belleza sensual. Tenia buen tipo, si bien
un tanto pesado, y de toda ella se desprendia cierto aire
blando. Sus piernas aparecian sumamente blancas. La ex-
presion de la joven era pasiva, con un aire de resistencia ca-
si bovina. Caminaba con paso extrafiamente apretado. Era
un andar en el que se daban el sentirse consciente de su
cuerpo y cierta humildad. Andaba como si casi esperara re-
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cibir un repentino golpe, pero como si no fuera a importar-
le mucho si llegaba.

El hombre cerré el coche con rapidez, se adelanté a la
puerta del restaurante y la sujetd para que la joven pasara.
La camarera tiré la colilla al asfalto. Pensé que la pareja no
parecia haber tenido muy buen viaje y que era como si la
chica se hubiera topado con un tipo que no le convenia.
Mala suerte. Pero hay muchos que dan con quienes no les
conviene. Y para entonces ya es demasiado tarde y no hay
nada que hacer. Hay més de los malos que de los buenos.

La camarera entré por la puerta lateral. EIl hombre habia
tomado un periddico de los que habia a la puerta. Se sen-
taron ante una mesa para dos. El individuo aquel leia el dia-
rio local matutino Record. La camarera se alegré de no te-
ner que atender a su mesa. La muchacha permanecia inmo-
vil y miraba por el gran ventanal hacia las azules aguas de
la bahia y las casas blancas del cayo al otro lado. De vez en
cuando se llevaba despacio un cigarrillo a los labios y lo
volvia a dejar con la misma lentitud en el cascado cenicero
de cristal que habia sobre la mesa de formica.

Para las dos, bajo el nombre de sefor y sefiora John
Wheeler, la pareja habia alquilado la casa de los Mather so-
bre la playa, a tres millas al sur del centro de la ciudad. He-
dges, el agente de la inmobiliaria, habia tratado de intere-
sarles en alguna casa del cayo, pero no habian querido sa-
ber nada del cayo. La casa Mather era larga, baja, una casa
de madera de ciprés, con tres dormitorios y dos banos y
una terraza que daba a la bahia, un embarcadero nuevo,
pero sin embarcacion. La casa més préxima al norte estaria
a unos doscientos pies de distancia, casi tapada por espe-
sos setos. El lote vacio al sur de la casa estaba casi cubierto
de malas hierbas, palmas y plantas como berzas.

La casa Mather contaba con una avenida curva de con-
chas aplastadas, hermosos robles recubiertos de musgo ne-
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gro, algunos delicados &rboles de yesca, varios de pimienta
y un grupo de cocoteros. El teléfono de la casa se hallaba
temporalmente desconectado, pero Hedges prometié que
lo mandaria conectar el mismo dia. El hombre pagé al con-
tado, setecientos setenta y dos ddélares con cincuenta cen-
tavos. En el precio iba incluido el impuesto estatal del tres
por ciento y cubria la renta hasta el quince de mayo.

Completada la transaccién, Bud Hedges, que no era un
hombre de mucha imaginacién o especial sensibilidad, se
pregunté por qué la pareja le causaria aquella rara sen-
sacion. No habian respondido en modo alguno a su anima-
da lista de las delicias de unas vacaciones en Flamingo.
Hasta el polvoriento coche gris le habia parecido torpe,
apagado. Se pregunté por qué habria tomado la precau-
cion de anotar el nimero de la matricula de lllinois. Se en-
cogié de hombros tratando de alejar la extrana sensacion.
Tenia el dinero en mano. La sefiora Mather estaria encanta-
da. Y él se habia ganado treinta y siete ddlares y medio por
una hora de trabajo en el mes en que concluia la tempora-
da turistica. Y los Wheeler habian logrado lo que querian,
una casa con el maéximo de privacidad. No habia esperado
que le pagaran tanto. Los zapatos del hombre eran negros,
baratos, agrietados en el empeine. Hedges siempre miraba
los zapatos de sus clientes. Era una pista mejor que la de
los autos. No se compran zapatos a plazos.

Una vez que Hedges se hubo ido examinaron la casa
con mas detenimiento. Metieron el equipaje. El hombre
examiné el terreno mientras la mujer deshacia las maletas.
Bajé al embarcadero. En la bahia saltaban los salmonetes.
Un hombre en un fuera borda muy silencioso formaba un
amplio circulo. Un crucero gris pasé al sur entre las boyas
del canal. Podia ver el estrecho paso entre Cayo Flamingo,
Cayo Sand, y al otro lado las aguas de un azul mas profun-
do del Golfo de Méjico.
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La joven salié a la terraza y le llamé.

—Ya he deshecho las maletas. Tenemos que comprar al-
go.

—;Qué? —se acerco a la terraza.

—Ya sabes. Comestibles. Pan, mantequilla, huevos y le-
che.

—;Sabes cocinar?

—Un poco. No querras salir mucho, jno?

—No, no quiero salir mucho.

—He llenado las bandejas de agua y puesto la nevera al
méaximo. Pronto tendremos hielo.

—iQué hogarenal

—Bueno..., porras.

—Trae también un par de botellas. Toma.

La chica cogié el dinero. El la oyé sacar el coche unos
minutos mas tarde. Dio vueltas por la casa desierta. En la
amplia cocina encendié la radio. Operetas, comedias, esta-
ciones de La Habana. La apagd, bebié un vaso de agua e
hizo una mueca ante el fuerte sabor sulfirico. Probé el telé-
fono, pero aun no estaba conectado. Subié a probar las ca-
mas. Parecian cédmodas. Se dio una ducha. Luego se vistid
con el ligero pantalén de algoddn y la camisa verde azula-
da que habia comprado en aquella tienda de Georgia. Se
miré en el espejo de cuerpo entero mientras se peinaba el
reluciente y negro cabello.

—Turista —susurro, y sonrio.

La chica volvié pocos minutos mas tarde. El sali6 para
ayudarla a traer cosas.

—Has agotado las tiendas, chata?

—No hay tanto como parece. No durard mucho. Aqui
estan las botellas.

El hielo ya estaba listo. El hombre se preparé una bebi-
da, se apoyd en el fregadero y la contemplé mientras guar-
daba los comestibles. La muchacha tenia un aire serio, con-
centrado, importante.

—Un nuevo aspecto de tu caracter, mufeca.
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Ella se enderezé y mird a su alrededor.

—~Es una cocina estupenda, Harry.

—Ya puede serlo. Y hasta tener un horno de oro. Y un
tablado para espectaculos. No estaria mal un tablado.

La mujer lo miré de reojo y cantd unas estrofas de mo-
da, terminando con una sonrisa y una pirueta. Dejando el
vaso, el hombre dio tres solemnes palmadas.

—Me falta practica —dijo ella. Luego le mird, se mird
los brazos y afiadié—: Deberiamos tostarnos un poco.

—Vete tU a tostarte. A mi eso de tomar el sol no me di-
ce nada.

—Parecerias mas como los demés de por aqui.

—No intentaras decirme lo que debo de hacer.

—No te lo tomes asi, Harry.

—Limitate a guisar, Sal.

—Bueno, bueno.

Saliendo de la cocina, el hombre fue de nuevo al telé-
fono. Marcé el cero. Al contestar la telefonista, colgd. Diri-
giéndose al dormitorio, sacd un papelito del cajon superior
de la cdmoda y otra vez en el teléfono marcé el nimero.

—Motel Sandwind.

—¢ Esta inscrito ahi un tal Robert Watson?

—Si, sefior.

—Deseo hablarle.

—Creo que en este momento esta en la playa.

—No pueden llamarle?

—Quiza haga falta tiempo. ;Por qué no me da su nom-
bre y teléfono y le diré que él le llame a usted?

—Esté bien. Digale que llame al 3-3931.

Colgé. Fue a la cocina y se prepard otra bebida. Sal no
le mird.

—Por lo que mas quieras, no te me pongas de morros.

—Bueno, es que...

—Cuando llegue Ace, cierra el pico. No hables. Te qui-
tas de en medio y nos dejas solos.

—Claro, Harry.
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—¢Ya lo has guardado todo?

—Si.

Le dio una palmada en el trasero de la arrugada falda.

—\Vete a divertirte tomando el sol, chata. Hala, a tostar-
te.

Pasaron como quince minutos antes de que sonara el
teléfono.

—;Oiga? —dijo la voz familiar.

—No hables. Debes de estar en una playa inmensa,
Ace. Ya tengo un sitio. Paga tu cuenta y vente. Después de
oscurecido. Es una casa en una calle que se llama Huntin-
gton Drive. Nimero ochocientos tres. Hay letreros junto a
la avenida y uno de ellos dice Mather.

—Ya sabes que no tengo coche.

—Estad bien —dijo al cabo de un momento—. Te com-
prendo. ;Dénde esta ese sitio?

—En Cayo Flamingo. Toma la carretera principal del ca-
yo y tuerce a la izquierda. Lo verés a la derecha.

—;Cuando oscurece aqui?

—Poco después de las siete.

—Bien. Te recogeré a las siete y media. Un “Buick” gris.
Es mejor que un entrometido taxista.

—¢iHa... salido bien todo?

—Como la seda. Sin lios. Luego hablaremos.

Sally sali6 del dormitorio con el breve bafiador azul pali-
do comprado en Georgia. Llevaba una manta, un frasquito
oscuro de locién bronceadora y una revista de television.

— Todo bien?

—No eres lo que se dirfa un petardo, chiquita.

Miré a través de los cristales como se dirigia al embar-
cadero, extendia la manta, se sentaba en ella y con todo
cuidado se untaba sus blancas piernas, brazos y hombros,
asi como el estbmago. Se tendié bajo la canicula de la tar-
de, quieta como un cadaver. Los peces daban brincos. El
viento rizaba el agua de la bahia. Harry se preparé otro tra-
go. Se sentia inquieto. Traté de dormir un poco. Como no
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podia, bajé al embarcadero. Se quitd la camisa y se sentd
al sol, cerca de la chica. Quizé tuviera razén al decir que de-
berian tostarse. Su piel era demasiado blanca y se le marca-
ban las costillas. En medio del pecho tenia un poco de ve-
llo negro. Se senté cifiéndose las piernas. Los omoplatos le
salian angulosos y bajo el hombro izquierdo habia dos ho-
yos profundos, cicatrices de dos balazos.

Ella yacia de espaldas, cerrados los ojos. El cuerpo se le
habia puesto de color de rosa. Al mirarla, el hombre recor-
dé algo de una ventana de su casi olvidada infancia. Apreté
un dedo contra el brazo de la joven. Al retirarlo, el punto
blanco se desvanecid.

—Ya has tomado bastante. Entra en casa.

—Pero Harry...

—Estés teniendo un gran dia, chiquita. Haciéndote la
hogarefia, enfurruidndote y discutiendo —dijo con tono
muy suave—. ; Te gustaria que tuviera que preocuparme un
poco de ti?

La chica se puso en pie sin decir palabra y entré. El si-
guid al sol otros quince minutos. Luego, doblé la manta y
entré también.

—Me alegro de que me dijeras cudndo retirarme —dijo
la joven humilde. Para entonces se habia puesto una blusa
y una falda—. Siento toda la piel tirante.

—Yo te diré todo cuanto tienes que hacer.

—Claro, Harry.

—Asi no habra el menor problema. No va a haber mas
problemas que el que hemos venido a resolver.

—Va a ser duro? —pregunté bajando la voz.

—Como la seda, si se hace bien. Y se va a hacer bien.
Yo me encargaré de ello. Ace y Ronnie son grandes talen-
tos. Y acabado el asunto nos separamos al momento. A
dénde se vayan, es su problema. Yo si sé a donde iremos
nosotros.

—;Doénde?

—Ya sabes que no me gustan las preguntas.
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—Lo siento.

—Podré hacer uso de ti. Ya lo tengo todo planeado.
Cuando llegue el momento te diré lo que tienes que hacer.
Sera facil.

—; Puedo preguntar una cosa? ;Sélo una?

—Bueno. Una.

—Harry... jva a morir alguien?

—Espero que no, carifio —dijo abrochandose despacio
la camisa—. Espero que nadie muera. Espero que nadie se
excite tanto como para eso.

10
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CAPITULO Il

Ben Piersall llegaba tarde al Club de Campo de Flamin-
go y sabia que sélo tendria tiempo para nueve hoyos antes
de que oscureciera. Al comprender que llegaria tarde habia
telefoneado al club, para que avisaran a los demas miem-
bros regulares del cuarteto de los lunes que empezaran sin
él. Se cambid, sacé la bolsa de los palos y se encaminé al
primer monticulo con pasos ruidosos primero en la tarima y
luego silenciosos en la hierba.

Era un hombre alto, ancho de espaldas, de rostro cua-
drado, tostado, de expresiéon animada, suaves ojos grises,
pelo castafio que empezaba a escasear un poco por arriba.
Tenia éxito en su bufete de Flamingo y habia trabajado du-
ro para lograrlo. Era hijo de uno de los fundadores de la
ciudad y gran porcentaje de sus asuntos legales tenian que
ver con la propiedad.

Se dio cuenta de que una vez mas tendria que jugar so-
lo. Ultimamente parecia suceder con frecuencia. Y estaba
perdiendo habilidad en el juego. Se puso los guantes, colo-
cé la pelota y golped el aire con el palo unas cuantas veces
para desentumecerse. La pista del club era llana. Los cami-
nos estaban quemados por el sol. Y se irian volviendo cada
vez mas duros y oscuros hasta que llegaran las lluvias en ju-
lio. El primer hoyo se hallaba a trescientas treinta y cinco
yardas, un par cuatro con una zona verde en forma de pozo
y un pasillo estrecho.

Su golpe se inicié bajo y empezé a subir. Al ir cayendo
formd una pequefia cola y rodé bastante por el duro pasi-
llo, hasta poco mas alld del marcador de trescientas yardas.
En la universidad habia sido el mejor del equipo de golf.

11
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Luego habia tomado parte en algunos torneos de aficiona-
dos, siendo lo bastante bueno como para pensar en serio
en tomar parte en el circuito regular de competiciones.
Cuando podia jugar con regularidad, aln era capaz de pre-
sentar buen juego a Barney, el campedn del club. En su
mejor jugada habia estado a sélo un golpe del récord alli
conocido.

Conocia sus propias debilidades y le divertian. Muchas
de las frustraciones del dia se veian olvidadas con un bue-
no y certero golpe. Podia reducir sus tantos conteniéndose
en los Ultimos esfuerzos, pero resultaba mas satisfactorio ju-
gar abiertamente. Y sentia cierto orgullo juvenil al saber
que podia con cualquiera del club, incluso con Barney,
cuando se encontraba en vena. Como aquel dia de junio
cuando, con viento de cola y los pasillos como cemento,
habia superado el agujero doce a cuatrocientas diez yardas.
Fritz, con burlona admiracién, habia dicho que pensaba co-
locar un marcador de bronce en el punto donde habia con-
cluido aquel increible pelotazo.

Ben sabia que su corpachén robusto necesitaba ejerci-
cio regular. Sabia que necesitaba la completa relajacién
que se da después de la ducha y de ir a casa. Era mas agra-
dable jugar con los otros, pero era mejor jugar solo que no
jugar.

Dejo el palo de hierro a cinco pies de la clavija y dio a la
pelota con el tenedor. Como jugaba solo, no habia necesi-
dad de marcar la tarjeta. Hasta ahora iba por debajo de
uno y esperaba terminar el noveno hoyo alrededor de la
par mas dos o tres.

Cuando se dirigia al cuarto monticulo, todavia un tanto
por debajo, vio un carrito para palos como a unas ciento
setenta yardas, a la derecha de la pista. En el carrito habia
una bolsa de palos de color rojo vivo. No vio al jugador. Pu-
so la pelota y le lanzé un golpe, acercandose demasiado y
perdiendo distancia por la excesiva altitud.

12
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Cuando hubo avanzado como cien yardas, la mujer salié
de los arbustos, palo en mano. Reconocié a Lenora Parks.
Esta sacé de la bolsa roja otra pelota, la tiré y le esperd.

—; Estés solo, Ben? —le pregunté mientras se acercaba.

—Los asesinos han empezado sin mi.

—Entonces vamos a jugar juntos. Esa maldita pelota.
Crefa haberla encontrado, pero algo se ha movido ahi den-
tro. Me he imaginado serpientes. A lo mejor puedes oler
esa condenada pelota.

—Vamos a ver.

De su bolsa ella sacé un palo nimero tres, lo agito,
apunté al césped y lanzé el golpe. La pelota, que habia re-
cibido un golpe seco, se deslizé por el centro del pasillo y
se desvid a la derecha.

— Lo ves?

—Ya lo creo. Has cambiado de sistema, Lennie. Es de-
masiado abierto. Tratas de dirigir la pelota.

Acércate y trata sélo de golpearla. No pienses en la
desviacién ni trates de compensarla apuntando mas a la iz-
quierda. Asi s6lo empeoras las cosas.

—El viejo remedio casero del doctor Piersall.

—Funciona.

Se dirigieron hasta la pelota de él y la mujer esperé a
que él la llevara hasta el borde mismo de la hierba.

—iCaray! No has perdido nada de tu habilidad, viejo
Ben. ¢ Te acuerdas de cémo andabamos siempre jugando?

—Ya lo creo.

Jugaron juntos. El consejo dio buen resultado. Ella esta-
ba encantada. Lenora Parks era una de las mejores jugado-
ras de golf del club. Se trataba de una rubia delicada, con
un tipo tan excelente como a los dieciocho afios, cuando
habian salido juntos durante un afo, cuando todavia era
Lennie Keffler, antes de casarse con Dil Parks. Cuando juga-
ba con ella, se sentia incémodo, con sensacién de culpabili-
dad. Joan conocia perfectamente su pasado romance con
Lennie. A Joan, Lennie no le caia bien. Y era culpa de Len-

13
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nie, pues Joan no era una esposa celosa. Joan y él se en-
contraban con Lennie y Dil en demasiadas fiestas. Y Lennie,
después de la segunda copa, adoptaba una actitud posesi-
va hacia Ben Piersall. Ben sospechaba que Lennie lo hacia a
propdsito, consciente de que luego Joan pondria las cosas
dificiles para Ben. Sus ojos tenian una expresion de burla
en tales ocasiones. Hacia tiempo que él habia adivinado
que era su manera de vengarse. Su amorio habia resultado
de lo mas turbulento y fue él quien lo terminé. Solia tener
buen cuidado de no quedarse a solas con Lennie en ningu-
na de las fiestas.

Dil Parks tenia un noventa y cinco por ciento de indtil.
Lennie se habia casado con él de rebote de Ben y luego se
habia dedicado a organizar pequefios jaleos aqui y alld en-
tre su marido y ella. En Flamingo habia quienes la excusa-
ban diciendo que una dieta constante de Dil volveria asi a
cualquiera, pero habia otro grupo que tenia ideas mas ele-
vadas acerca del matrimonio, con Dil o sin él. La verdad es
que jamas se habian dado pruebas reales de la inconstan-
cia de ella.

Lo més parecido a una prueba fueron las embarulladas
anécdotas que llegaron de Nueva Orleans, cuando tres pa-
rejas acudieron a aquella ciudad para el Carnaval. Pero par-
te de la culpa podia echarse a las poco adecuadas reservas,
por acudir tres parejas con reserva sélo para dos. Otros co-
mentarios eran en su mayoria 0Ciosos.

Ben se sentia violento al estar con ella y esperaba que
Joan no se enteraria. No veia cémo podia salir airoso del
paso. Al caminar tras ella y observar sus esbeltas caderas
bajo la falda plisada y el pelo que se movia al andar, le pa-
recié exactamente la misma chica de dieciocho veranos...
dieciséis afios atrés. Recordaba sus amaneramientos lo bas-
tante bien como para constarle que estaba posando para
él, exhibiéndose ante él, tratando de muchas formas leves y
delicadas de suscitar su deseo. Pero a él le constaba que
no iba a seguirle el juego. Ni siquiera haria el menor inten-
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