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Cindy, un nombre para la muerte John D. MacDonald

Cuando la vi no se parecia ni remotamente a lo que yo ha-
bia imaginado.

Reia y sacudia su cabellera, sedosa y negra. Tenia los hom-
bros desnudos. Estaba jugando con un hombre como se
juega con una marioneta.

Pero ya era tarde para volverse atras. Encontrarla me habia
costado demasiado: terror, violencia y muerte.

Ademés, ella era la Unica que podia conducirme hasta una
fortuna fabulosa. Lo que no sospeché, fue que ain no ha-
bia pasado lo peor.
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Una persistente lluvia de abril empapaba la tierra. Habia
podido manejar mas o menos bien hasta que llegé el cre-
pusculo, pero a media luz era muy dificil ver el camino. La
lluvia cafa lo suficientemente fuerte como para reflejar las
luces de mis faros en el parabrisas. El cuentakilémetros me
decia que no debia andar muy lejos de Hillston.

Cuando vi a la derecha el letrero del motel disminui la
velocidad. Parecia bastante nuevo. Entré. La zona de esta-
cionamiento estaba empedrada con esos guijarros redon-
dos que crujen bajo los neuméaticos. Detuve el coche lo
mas cerca posible de la oficina, y fui corriendo hacia ella.
Una mujer de ojos brillantes y frios, y con los movimientos
vivos de un ave acuatica, me alquilé una habitacién al fon-
do, lejos del ruido de la carretera. Me dijo que el lugar se
hallaba a cuatro kildbmetros de los limites urbanos de Hills-
ton.

En cuanto vi la habitacion decidi que me convenia. Era
un buen lugar para vivir mientras hacia lo que tenfa que ha-
cer en Hillston. Me tendi en la cama y me pregunté si habia
hecho bien en usar mi nombre en el registro del motel. Pe-
ro si encontraba el dinero, nadie podria decir que habia si-
do yo quien se lo habia llevado. Y daba lo mismo que usara
mi verdadero nombre o no.

Cuando la lluvia cesd, sali 'y fui a un pequefo restauran-
te de la carretera. La muchacha del mostrador me dijo dén-
de podia comprar una botella de whisky. Parecia dispuesta
a aceptar cualquier invitacion a beberla conmigo, pero aun-
que era bastante linda, no me interesaba. Estaba pensando
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en otra cosa, y queria volver solo, para beber un rato mien-
tras pensaba en como podria hacerlo.

Quizas han visto fotos nuestras, esas que realmente es-
taban gastadas cuando se efectué el intercambio de prisio-
neros. Yo era uno de los que iban en camilla. Mi estémago
se habia negado a digerir la basura que nos daban, y pesa-
ba cuarenta kilos. Una semana mas, y me habrian enterrado
del otro lado del rio, como a tantos otros. Me hallaba en
mal estado, no sdlo fisico sino mental. Estaba demasiado
enfermo como para ser transportado en avién. Mi memoria
era un desastre. Me llevaron directamente al hospital y em-
pezaron a alimentarme por un tubo.

Durante los meses que pasé en el hospital militar, ya de
vuelta en el pais, empecé a reflexionar y a recordar mas de-
talles acerca de Timmy Warden, de Hillston. Cuando los del
Servicio de Inteligencia me interrogaron, les conté como
murié Timmy, pero nada més. No les dije ni una palabra de
lo que Timmy me conté a mi.

Nos capturaron a los dos al mismo tiempo, en una ac-
cion que ocurrié cerca del depdsito de agua. Lo conocia de
un modo superficial. Pertenecia a otro pelotén. Después de
nuestra captura, estuvimos juntos casi todo el tiempo. Se
ha escrito mucho ya acerca de lo que era aquello. Bueno,
no era agradable.

La experiencia de un campo de prisioneros puede cam-
biar nuestra actitud frente a la vida y frente a nosotros mis-
mos. A Timmy Warden se la cambié. Su Unico pensamiento
era sobrevivir. A todos nos pasaba lo mismo, pero Timmy
era mas fanatico. Tenia que volver.

Una noche me hablé de eso. Fue cuando ya estaba muy
débil. Yo seguia aun relativamente bien. Me hablé en la os-
curidad, en un murmullo. No podia verle la cara.

—Tal, tengo que volver para arreglar algo. Tengo que
hacerlo. Cada vez que pienso en eso, me averglienzo. Cref
que era inteligente, que estaba consiguiendo lo que que-
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ria. Quizads ahora maduré. Pero sé que tengo que arreglar-
lo.

—;Qué era lo que querias?

—Lo queria y lo tuve, pero ahora no puedo usarlo. Tam-
bién la queria a ella y la tuve, pero ya no me sirve de nada.

—No entiendo muy bien lo que dices, Timmy.

Entonces me conté la historia. Habia trabajado con su
hermano George, que le llevaba seis afios y lo habia hecho
socio suyo. George tenia olfato para las ventas y la promo-
cién. Timmy sabia llevar los libros, contaba con un talento
especial para los nimeros. Tenian un negocio de accesorios
para la construccién, una ferreteria, un aserradero y varios
camiones para el transporte de cemento.

Y George tenia, ademas, una esposa joven, hermosa,
petulante, amoral y descontenta, que se llamaba Eloise.

—No lo busqué, Tal. Fue una de esas cosas que pasan.
Ella era la esposa de mi hermano, y yo sabia que eso esta-
ba mal, pero no pude evitarlo. Nos vefamos a espaldas su-
yas. Hillston no es una ciudad grande. Teniamos que andar
con mucho cuidado. Creo que desde un principio yo supe
cémo era ella. Pero George pensaba que era la mejor per-
sona que jamas piso la tierra. Fue ella quien me convencié
de que debiamos huir juntos, Tal. Me dijo que necesitéba-
mos dinero y yo empecé a robar.

Me conté cémo lo habia hecho. Buena parte de lo que
me dijo no tenia mucho sentido para mi. El hacia los pedi-
dos, y se encargaba de las cuentas y los depdsitos banca-
rios. Eran operaciones que le dejaban grandes beneficios.
Sacaba un poco de aqui y otro poco de alla, siempre en
efectivo. Hizo eso durante todo el tiempo que mantuvo re-
laciones con Eloise. Me conté que habia tardado casi dos
afios en reunir cerca de sesenta mil dolares. Los contadores
no lo descubrieron.

—No podia abrir una cuenta bancaria con el dinero, y
sabia que no convenia ponerlo en la caja fuerte de un ban-
co. Guardé el dinero en unos viejos frascos de mermelada,
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esos frascos que tienen un aro de goma roja y un alambre
que sujeta la tapa. Los llenaba y los enterraba. George no
hacia mas que preocuparse; queria saber por qué no gana-
bamos lo suficiente. Yo le seguia mintiendo. Eloise estaba
cada vez mas impaciente y cada vez se desentendia més de
las precauciones. Yo temia que George descubriera el asun-
to y no sabia qué hacer. Ella me tenia como hipnotizado.
Por fin, fijamos la fecha de nuestra fuga. Lo planeamos to-
do. Y justo entonces me llamaron del ejército. Era reservis-
ta. No podia hacer nada. Le dije a Eloise que cuando vol-
viera ibamos a hacer lo que habiamos pensado. Pero ahora
estoy aqui. Y no quiero hacerlo. Quiero volver y devolverle
el dinero a George, y contérselo todo. He tenido demasia-
das oportunidades de pensarlo.

—;Como puedes saber que ella no se marché con el di-
nero?

—No le dije dénde lo habia puesto. Sigue alli. Nadie
puede encontrarlo.

Su historia me dio mucho que pensar. Timmy Warden
desmejoraba cada vez mas. Por aquel entonces, los que to-
davia viviamos éramos expertos en saber cudndo alguien
iba a morir. Y yo sabia que Timmy era uno de ellos. Sabia
que no saldria de alli con vida. Traté de descubrir dénde
habia enterrado el dinero. Pero esperé demasiado. El em-
pezd a perder la cabeza. Yo lo oia desvariar. Escuchaba to-
das las palabras que decia.

Pero en sus desvarios nunca hablé del escondite. Me lo
reveld en un momento de relativa lucidez, una tarde, des-
pués de tomarme de la mufieca con su esquelética mano.

—No voy a salir de aqui, Tal.

—Saldras.

—No. Vuelve tu y arréglalo. Puedes hacerlo. Diselo a
George. Dale el dinero. Cuéntaselo todo.

—Seguro. ;Doénde esta el dinero?

—Cuéntaselo todo.

—:Dénde esta escondido el dinero?
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—Cindy lo sabria —dijo, con una repentina risa, débil,
enloquecida—. Cindy lo sabria. —Y eso fue todo lo que pu-
de sonsacarle. Yo tenia aun fuerzas suficientes como para
empufar una pala. Aquella noche ayudé a cavar la fosa de
Timmy Warden.

En el hospital pensé mucho acerca de los sesenta mil
dodlares. Podia ver los frascos de mermelada con los billetes
enrollados adentro. Los desenterraria, les limpiaria la tierra
y veria el verde brillo del dinero. Eso me ayudé a pasar el
tiempo en el hospital.

Por fin me dieron de alta. La idea de ese dinero no esta-
ba ya en la superficie de mi cerebro, sino hundida en lo
mas profundo de él. Pensaba en el dinero, pero no muy a
menudo. Volvi a mi trabajo; me parecié muy insipido. Me
sentia inquieto y fuera de lugar. Habia gastado mucha ener-
gia emocional para seguir viviendo y volver a aquello, a mi
trabajo y a Charlotte, la muchacha con quien habia pensa-
do casarme. Pero ahora ni el trabajo ni la muchacha me pa-
recian suficientes.

Al cabo de dos semanas me despidieron. No los censu-
ro. Trabajaba con muy poco interés. Le dije a Charlotte que
me iba a ir por un tiempo. Sus ldgrimas me dejaron com-
pletamente frio. No era mas que una muchacha que llora-
ba, una extrafia. Le dije que no sabia a dénde iba. Pero yo
sabia que iba a Hillston. Alli estaba el dinero. Y alguien lla-
mado Cindy, que me ayudaria a encontrarlo.

Habia emprendido el largo viaje con una esperanza de
éxito muy poco realista. Ahora ya no confiaba tanto. Me
parecia que buscaba algo mas que los sesenta mil ddlares.
Me parecia que buscaba algo que diera un sentido y una
meta a mi vida. Llevaba conmigo mil ddlares en cheques
de viajero y mis pertenencias. Todo lo que poseia llenaba
dos valijas.

Charlotte habia llorado y no me conmovié. Acepté que
me despidieran, y no me importé mucho. Desde la repa-
triacion y el hospital me sentia como medio hombre. Era
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como si hubieran enterrado la otra mitad y yo hubiera veni-
do a buscarla... alli en Hillston, una ciudad chica que no co-
nocia. Tenia que volver a sentirme vivo, de algin modo.
Dejé de vivir en el campo de prisioneros. Y desde entonces
no habia vuelto del todo a la vida.

Bebi en la habitacién del motel hasta sentir entumeci-
dos los labios. En la oficina habia un teléfono publico. La
mujer-pajaro me mird con franca desaprobacién pero con-
descendié a darme el cambio para hacer un llamado.

Me habia olvidado de la diferencia horaria. Charlotte es-
taba cenando con su familia. Su madre contestd el telé-
fono. Senti la frialdad de su voz. Llamé a Charlotte.

—Tal? ; Tal, donde estas?

—En un lugar llamado Hillston.

—; Estas bien? Hablas de un modo raro.

—Estoy bien.

—:Qué haces? ;Estas buscando trabajo?

—AUn no.

Ella bajo tanto la voz que casi no pude oirla.

—;Quieres que vaya ahi? Lo haria, si quieres. Y... sin
condiciones, Tal.

—No. Te llamé sélo para que supieras que estoy bien.

—Geracias por llamarme, vida mia.

—Bueno... adids.

—Por favor, escribeme.

Se lo prometi, colgué y volvi a mi habitacién. Queria
que las cosas fueran como habian sido antes entre los dos.
No queria herirla. No queria herirme. Pero me sentia como
si toda una parte de mi cerebro estuviera entumecida,
muerta. La parte donde ella estuvo antes. Habia sido leal
mientras estuve ausente. Tenia fe en mi regreso. No se me-
recia aquello.

A la mafana siguiente, la mafiana del jueves, descubri a
Hillston limpio, lavado por la lluvia nocturna, resplandecien-
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te bajo el sol de abril. Timmy me habia hablado muchas ve-
ces de la ciudad.

—Es mas bien un pueblo que una ciudad. No hay mu-
cha gente de paso. Todos se conocen. Es un lugar muy
bueno, Tal.

Hillston estaba ubicado entre unas lomas suaves, y se
extendia hacia el norte, siguiendo la linea del rio Harts. Su-
bi por la calle principal, Delaware Street. El transito desbor-
daba la estrechez de la calle. La estandarizacion le ha dado
a la mayoria de nuestras ciudades chicas un mismo aspec-
to. Frentes de los negocios de plastico y cristal.
Woolworth's y J. C. Penney, y Ligget y Timely, y la cadena
de supermercados. El caracter esencial de Hillston habia si-
do bastante diluido por esa estandarizacién y, sin embargo,
todavia tenfa mas individualidad que muchas ciudades.
Conservaba un ambiente de ocio, de modales suaves y pla-
ceres tranquilos. Ninguna ruta importante atravesaba la ciu-
dad. Era un pequefo remanso apartado de la gran corrien-
te.

Sin duda habria muchos que se quejarian de que la ciu-
dad se estaba muriendo, de que los jovenes se marchaban
en busca de mejores oportunidades. Pero esos irritantes
humanos no cambiaban la complacencia algo superior de
la ciudad. La poblacion era de veinticinco mil habitantes, y
Timmy habia dicho que no habia cambiado mucho en los
ultimos veinticinco afios. Habia una fébrica de cafios, una
pequefia industria electrénica, y una fabrica que hacia he-
rramientas baratas. Pero el dinero de la ciudad se debia al
hecho de que Hillston era el centro comercial de todas las
granjas y chacras de los alrededores.

Habia atravesado la regiéon lo mas rapido que podia,
deseoso de llegar alli. El motor del auto hacia un ruido raro
cuando me detuve ante un seméforo en Delaware Street.
En cuanto vi un taller de reparaciones fui hacia él.

Un hombre se acercé en cuanto bajé del auto.
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—Creo que hay que revisarlo. El motor suena mal. Tam-
bién hay que engrasarlo y cambiarle el aceite.

El miré el reloj de la pared.

—;Puede ser para mafana a las tres?

—Si, esta bien.

—Chapa de California. ; Esta de paso?

—De vacaciones. Me detuve aqui porque conoci a un
muchacho que vivia en el pueblo. Timmy Warden.

Era un hombre muy delgado, con pelo prematuramente
blanco y dientes estropeados. Sacé un cigarrillo del bolsillo
del overol.

—;Conocia a Timmy? Por como lo dijo, me imagino que
sabe que ha muerto.

—Si. Estaba con él cuando murié.

—¢En el campo, eh? Me imagino que seria duro.

—Bastante duro. El hablaba mucho de este lugar. Y de
su hermano George. Decidi pasar por aqui, y hablar con su
hermano para contarle lo que le pasé a Timmy.

El hombre escupio en el piso del garaje.

—Creo que George lo sabe.

—No entiendo.

—Me refiero al otro hombre que vino del campo. En
realidad sigue aqui. Vino hace un afio. Se llama Fitzmartin.
Earl Fitzmartin. Trabaja para George en el aserradero. Su-
pongo que lo conoceria, $no?

—Lo conozco —dije.

Todos los que salieron con vida del campo conocian a
Fitzmartin. Lo habian hecho prisionero un mes después que
a nosotros. Era un hombre delgado, de brazos y manos te-
rriblemente poderosos. Tenia el pelo claro y descolorido y
los ojos del mismo tono que el humo de lefa. Provenia de
Texas y era infante de marina.

Lo conocia. Una noche fria seis de nosotros habiamos
jurado solemnemente que si nos liberaban buscariamos a
Fitzmartin y lo matariamos. Entonces creiamos que ibamos
a hacerlo. Yo lo habia olvidado. Ahora, lo recordaba.
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Fitz no era un revolucionario. Pero si una influencia di-
solvente. En el campo pensdbamos que si podiamos man-
tenernos unidos aumentariamos nuestras posibilidades de
supervivencia. Nos organizamos, nombramos comisiones,
nos asignamos responsabilidades. Habia dos veteranos que
habian estado en un campo de prisioneros japonés y cono-
cian los mejores procedimientos para organizarse.

Fitz, mas fuerte, rdpido y astuto que cualquiera de los
deméas, se negd a tomar parte en aquello. Era un solitario.
Tenia un instinto animal de la supervivencia. Se mantenia
limpio y en buen estado. Comia cualquier cosa orgénica-
mente sana. Se paseaba solo y nos trataba con un helado
desdén. Estaba tan lejos de nosotros como de sus capto-
res. Era uno de los doce que compartian la barraca con Ti-
mmy y conmigo.

Quizés eso no constituya una causa suficiente para jurar
que se matarad a un hombre. No lo constituiria en una situa-
cion normal. Pero en el cautiverio los resentimientos meno-
res adquieren una gran importancia. Fitz no estaba con no-
sotros; luego, estaba contra nosotros. Lo necesitdbamos, y
él demostraba todos los dias que no nos necesitaba.

En el momento de la liberacion, Fitzmartin pesaba tal
vez unos diez kilos menos. Pero estaba en buen estado.
Muchos habian muerto, mas Fitz andaba bien de salud. Yo
lo conocia.

—Me gustaria verlo —le dije al del garaje—. jEstd muy
lejos de aqui el aserradero?

Estaba al norte del pueblo. Tuve que tomar un émnibus
que atravesaba un puente al extremo norte del pueblo, y
caminar medio kildmetro por el borde de la carretera, pa-
sando delante de basurales, un autocine modesto y viejas
cabafas que se alquilaban. No hacia mas que preguntarme
por qué habria venido Fitz a Hillston. No podia saber lo del
dinero. Pero entonces recordé su sigilo, su capacidad de
moverse sin hacer ruido.

10
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El aserradero era grande. Cerca del camino estaba la
oficina. Adelante habia un gran galpén descubierto, donde
se guardaban las piezas a medio fabricar. Of el chirrido de
una sierra. Mas alld de los dos edificios se veian altas pilas
de madera; estaban cargando un camién. En el galpén des-
cubierto un empleado ayudaba a un cliente a elegir marcos
de ventana. Una empleada de cara delgada y pelo oscuro
alzé los ojos de la maquina de sumar y me dijo que Fitz-
martin estaba en el fondo, donde cargaban el camién.

Fui hacia la parte de atrés y lo vi antes de que él me vie-
ra a mi. Estaba mas gordo, pero igual. Se hallaba junto a
otro hombre, viendo cémo otros dos cargaban un camién.
Llevaba un pantalén y una camisa caqui, y tenia las manos
metidas en los bolsillos del pantalén. El hombre le dijo al-
go, y Earl Fitzmartin se rié. El sonido me sobresalté. Nunca
lo habia oido reir en el campo.

Se volvié cuando yo me acercaba a él. Su cara cambié.
Los ojos de humo me miraron cautos, especulativos.

—iRecuerdo bien el nombre? Es Tal Howard, ;no?

—Exacto. —Desde luego, ninguno de los dos intenta-
mos darnos la mano.

El se volvié al otro hombre.

—Joe, siga cargando eso. Deje esta boleta en la oficina
cuando salga.

Fitzmartin empezé a caminar entre las pilas de madera,
y yo vacilé y lo segui. Me condujo a un galpén que habia
en un rincén del fondo del aserradero. Una vieja cupé Ford
estaba estacionada junto a él. Abrié la puerta y me indicé
que entrara en el galpdn. Era un galpén impecablemente
limpio, donde habia un catre, una mesa, una silla, un estan-
te con un hornillo eléctrico y platos. También habia latas de
conserva, ropa limpia colgando de unos clavos, y un mon-
tén de revistas y libros en una biblioteca ristica que se ha-
llaba cerca de la cabecera del catre. En un rincén se veia un
gran calentador y, a través de una puerta abierta, un pe-
quefo bafio, aln sin terminar.

11
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No me invité a que me sentara. Nos enfrentamos.

—Me alegro de ver a un antiguo compafero del otro la-
do del rio —dijo.

—Me enteré en el pueblo de que trabajaba aqui.

—Pasaba por casualidad por el pueblo y se enteré de
que trabajo aqui.

—Asi es.

—Quiz4 anda buscando a todos los muchachos. Quiza
va a escribir un libro.

—Es una idea.

—Mis experiencias como prisionero de guerra. Yo vy
Dean.

—Lo pondria en el libro, Fitz. El gran ego. Tan interesa-
do consigo mismo que no intentaba ayudar a nadie.

—Ayudar a esos cobardes desgraciados? Me asombra-
ban. Querian convertir el campo en un club juvenil. Vi cé-
mo morian muchos de ustedes porque no tenian el valor, la
voluntad o la imaginacién necesarios para sobrevivir.

—Con su ayuda, tal vez algunos mas habrian vuelto.

—Habla como si pensara que eso hubiese sido conve-
niente.

Habia en su tono una burla desdefiosa que me hizo re-
cordar todo con claridad. Eso era lo que notdbamos en él.
No le habria importado que nos hubieran enterrado a to-
dos alli, con tal de que Fitzmartin saliera bien de aquello.
Crefa que mi célera e indignaciéon estaban olvidadas, pensé
que ya no me importaba. Quizas él, también, calculé6 mal
hasta qué punto su desdén me hacia despreciar su fuerza fi-
sica.

Lo ataqué ciegamente, toméndolo casi de sorpresa, y
mi pufio derecho golped con fuerza su mandibula. El im-
pacto me sacudio el brazo, el hombro y la espalda. Lo hizo
retroceder un paso. Yo queria que cayera al suelo. Volvi a
atacarlo, y di contra un brazo grueso y duro. Esquivé el ter-
cer golpe y me agarré de la mufieca izquierda, y luego de
la derecha. Traté de soltarme, pero él era demasiado fuer-

12
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te. Pude resistir varios segundos, mientras él me retorcia las
mufiecas, con cara impasible. Pero, lentamente, me vi for-
zado a arrodillarme; unas lagrimas de cdlera y humillacion
me escocian los ojos.

De repente, solté mis mufecas, me dio un golpecito
descuidado, con la mano abierta, en un lado de la cabeza,
y me derribé sobre el desnudo suelo. Me levanté a medias
y traté de agarrar la silla para usarla como arma. El me la
quité de las manos de un tirén, puso un pie en mi pecho y
me empujd, haciéndome rodar hacia la puerta. Dejé la silla
en su lugar, fue a sentarse en el catre, y encendid un cigarri-
llo. Yo me levanté despacio.

Me miré con calma.

—Se le pasé ya?

—iMaldito seal

El parecia aburrido.

—Céllese y siéntese. No intente hacerse el héroe, Ho-
ward. Le dejaré unas cuantas sefiales, si eso es lo que quie-
re.

Me senté en la silla. Tenia las rodillas débiles y me do-
lian las mufiecas. El se levanté répidamente, fue a la puerta,
la abrid, mird afuera, la cerré de nuevo, y volvié al catre.

—Vamos a hablar de Timmy Warden, Howard.

—;Qué hay con Timmy?

—Es demasiado tarde para esos juegos. La informacion
lo mantiene a uno vivo. Yo escuché muchas cosas en el
campo. Sé que Timmy robd sesenta mil délares a su herma-
no, y los guardé en unos frascos. Sé que Timmy se lo dijo.
Le oi decirselo. De modo que no pierda el tiempo tratando
de hacerse el tonto conmigo. Estoy aqui y usted esta aqui,
y s6lo puede ser por esa razén. Yo llegué primero. Llegué
cuando usted estaba aun en el hospital. No tengo el dine-
ro. Si lo tuviera, no estaria ya aqui. Eso es obvio. Me imagi-
né que Timmy le habria dicho dénde lo escondié. Lo esta-
ba esperando. ;Qué lo demoré?

13
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—No sé acerca de eso méas que usted. Sé que lo escon-
dié, pero no sé dénde.

El se quedé en silencio, reflexionando.

—No sé si creerle o no. Vine aqui un poco al azar. No
tenia mucho en qué apoyarme. Queria estar aqui, instalado
ya, cuando usted llegara. Era correr un riesgo, pero este
pueblo es igual que otro para mi. No creo que haya venido
acd para buscar el dinero sin saber nada mas que lo que yo
sé. Es mas conservador, Howard. Sabe algo que yo no sé.

—Exacto —le dije—. Sé exactamente dénde esta. Aho-
ra mismo puedo ir a desenterrarlo. Por eso aguardé un afio
antes de venir aqui. Y por eso vine a verlo, en vez de ir a sa-
carlo directamente.

—¢Por qué vino?

Me encogi de hombros.

—Perdi mi empleo. Recordé lo del dinero. Pensé que
podia venir a echar un vistazo.

—He pasado un afio buscandolo. Sé mucho mas acerca
de Timmy Warden, cémo vivia, y como pensaba, de lo que
puede saber usted. Y no lo encontré.

—Quiere decir que yo tampoco podré encontrarlo, ;no?

—Entonces creo que es mejor que se vaya, Howard.
Que vuelva al lugar de donde vino.

—Me parece que voy a quedarme.

El se incliné hacia mi.

—En ese caso, tiene algun indicio que yo no tengo. Pe-
ro quizas no es muy bueno.

—No sé nada més que lo que sabe usted. Pero tengo
mas confianza en mi.

Eso lo hizo reir. La risa me hirié en mi orgullo. A él le ha-
cia reir el pensar que yo podia hacer algo que él no podia
hacer.

—Ha desperdiciado mas de un afio en eso —exclamé,
acalorado—. Por lo menos, yo no lo hice.

El se encogié de hombros.
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