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Una noche el detective Mike Hammer hace una parada en
un bar. Alli encuentra una provocativa pelirroja, solitaria, sin
mucha clientela ni suerte en la vida. Ambos entablan una
amistosa conversacién que acaba con un comentario del
detective a la joven: todo le iria mejor si cambiara de traba-
jo. Sin embargo, ella apenas tiene tiempo de seguir su con-
sejo porque al dia siguiente muere atropellada por un co-
che que se da a la fuga. Aunque la policia cree que se trata
de un simple accidente de trafico, Mike Hammer sospecha
que hay algo que no cuadra. El deseo de dar sentido a la
muerte de la joven le lleva a sumergirse poco a poco en un
mundo sérdido y violento. El rudo y curtido Mike Hammer,
indiscutiblemente uno de los detectives mas famosos del
género negro, es el protagonista absoluto de Mi pistola es
veloz. En esta exitosa novela aparecida por primera vez en
1950, Mickey Spillane plasma como nadie los bajos fondos
de Nueva York, dota a la trama de un ritmo vertiginoso y si-
gue dando vida a un personaje icénico de la cultura ameri-
cana.
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A TODOS MIS AMIGOS: LOS PASADOS, LOS
PRESENTES Y LOS FUTUROS.
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¢Alguna vez te has preguntado qué sucede en la calle
mientras tU estads en casa, sentado confortablemente junto
a la chimenea? Probablemente, no. Coges un libro y em-
piezas a leer sobre cosas, personas y situaciones que nunca
han tenido lugar pero que igualmente te hacen descargar
adrenalina. Es lo que estas haciendo ahora mismo; te estas
preparando para llenar una vida normal con los detalles de
las experiencias de otros. Curioso, jno te parece? Lees so-
bre la vida que se desarrolla en el exterior mientras piensas
que —quizd— te gustaria que fuera la tuya o, al menos,
querrias presenciarla. Hasta los antiguos romanos lo hacian;
aderezaban su vida con accién cuando se sentaban en el
Coliseo y presenciaban cémo unos animales salvajes des-
pedazaban a un punado de seres humanos. Gritaban de
alegria y se palmeaban la espalda unos a otros cuando las
zarpas letales de aquellos animales desgarraban la carne de
los esclavos, y vitoreaban cuando alguien moria. Es cierto,
mirar es genial. Observar la vida a través del ojo de la ce-
rradura. Pero pasan los dias, uno tras otro, y no te sucede
nada ni siquiera parecido, asi que empiezas a pensar que
esas cosas solamente suceden en los libros, no en la reali-
dad. Y punto. Pero bueno, por lo menos te lo has pasado
bien leyendo. Mafhana por la noche cogeras otro libro, te
olvidaras del anterior y te valdras de la imaginacién para vi-
vir otras situaciones. Pero recuerda: ahi afuera suceden co-
sas. Noche y dia. Cosas que hacen que las fiestas romanas
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parezcan juegos de nifios. Suceden ante tus propias narices
y ni siquiera te das cuenta. Si, por supuesto puedes dar con
ellas. Lo Unico que has de hacer es buscarlas. Aunque si yo
fuera td, no lo haria... porque cuando las encuentres, no te
van a gustar. Pero yo no soy tu y mi trabajo consiste, justa-
mente, en buscarlas. No es agradable presenciar dichas co-
sas, porque muestran cual es la verdadera naturaleza de las
personas. La gente ya no muere en el Coliseo, pero la ciu-
dad es un estadio mucho mas grande en el que cabe mu-
cha mas gente. Tampoco hay animales salvajes con garras
afiladas como cuchillos, pero el ser humano puede ser mu-
cho mas hiriente y sanguinario. Tienes que ser veloz y ca-
paz o te conviertes en una de las victimas. Si eres el prime-
ro en asestar el golpe letal —da igual cémo o a quién—,
sobrevivirds y podras volver a tu confortable hogar, junto al
confortable fuego de la chimenea. Pero tienes que ser ve-
loz. Y capaz de hacerlo. O seras t4 quien muera.

Diez minutos después de las doce, di por terminado el
caso que tenia entre manos al entregarle a Herman Gable
el manuscrito perdido en su apartamento. Para mi no era
mas que un fajo de papeles amarillentos llenos de una serie
de frases apenas legibles, pero para mi cliente valia 2500
pavos. El muy tonto lo habia envuelto en papeles de perié-
dico viejos y lo habia bajado por el montacargas junto con
la basura. Anda que no estaba contento de recuperarlo. Me
habia costado tres dias dar con los papeles y tuve que, co-
mo quien dice, rescatarlos de la incineradora de la ciudad;
pero en cuanto me tendié el fajo de preciosos billetes de
50 nuevecitos pensé que las noches sin dormir habian me-
recido la pena.

Le hice un recibo y bajé en ascensor a la calle, donde
me esperaba mi montén de chatarra. Por lo que a mi res-
pectaba, toda aquella pasta se iba a quedar en mi bolsillo
hasta que hubiese echado una cabezada reparadora. Des-
pués, quizd, me relajara un poco. A aquella hora de la no-
che habia poco tréfico. Crucé la ciudad en direccién norte,
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camino de mi cueva particular, situada en el enorme acanti-
lado al que llamaba «hogar».

Pero me quedé dormido sobre el volante en el primer
semaforo en rojo con el que me topé. Me despertaron unos
bocinazos, que resonaban en mis oidos. Un par de coches
chocaron entre si al dar marcha atrds para maniobrar y ade-
lantarme. Me dijeron de todo, pero estaba tan cansado que
no tenia ni fuerzas para devolverles los cumplidos. A la
mierda. Acerqué la tartana a la acera y paré el motor. Un
poco mas adelante, bajo las vias del ferrocarril elevado, ha-
bia un tugurio de esos que abre toda la noche. Lo que yo
necesitaba en aquel momento eran un par de tazas de café
solo bien cargado que me despertasen.

No entiendo cémo aquel lugar conseguia superar las
inspecciones de Sanidad, porque apestaba. Al final de la
barra habia dos vagabundos que bebian con parsimonia su
tazén de sopa de diez centavos mientras devoraban las ga-
lletitas y el ketchup gratuitos. En mitad de la barra habia un
borracho concentrado en su plato de huevos y en no caer-
se del taburete. No le quedaba ni un centavo; resultaba
evidente porque se habia dejado el forro de los bolsillos
por fuera al buscar un billete con el que pagar su borrache-
ra.

Hasta que me senté y miré por el espejo que habia de-
trds de los trozos de tarta no vi a la mufieca que estaba
sentada a una de las mesas. Era pelirroja natural y, desde
donde yo estaba, parecia bastante bonita.

Justo en ese momento, llegd el camarero.

—;Qué desea? —su voz sonaba como el croar de una
rana.

—Café. Solo.

La mufeca levantd la cabeza y se fijé6 en mi. Sonrid, me-
ti6 la lima de ufias en su bolso de plastico cuarteado y vino
hacia mi contoneando las caderas. Se senté en el taburete
que habia a mi lado y sefial6 al camarero con la cabeza.
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—Tapdn tiene el corazén de piedra, sefior. Dice que no
me fia ni una miserable taza de café hasta que no consiga
trabajo. j Le importaria invitarme a algo caliente?

Estaba demasiado cansado para discutir.

—Que sean dos, amigo.

El camarero cogid otra taza de mala gana y la llend, tras
lo cual las dejé de malos modos en el mostrador y la mitad
del liquido se derramé sobre la ajada superficie de lindleo.

—Oye, Roja —cro6—, deja de usar el bar como oficina.
La poli siempre me estd buscando las cosquillas y solo me
faltaria eso.

—Venga, no me agobies. Lo Unico que quiero del caba-
llero es que me invite a una taza de café; parece demasiado
cansado como para jugar a nada esta noche.

—Si, Tapdn, largate —afadi. Me miré con mala cara,
pero como yo era tan feo como él pero el doble de alto se
marché arrastrando los pies para controlar cuadntas galletas
se comian los vagabundos. Miré a la pelirroja.

En realidad no era tan bonita. Lo habia sido, pero en sus
ojos y en sus labios se reflejaban esas cosas que suceden
bajo la piel y que hacen que la cara de una mujer pierda su
belleza. Puede que en algiin momento incluso fuera guapa,
si. Y no hace tanto. Su ropa parecia un tanto pasada de mo-
da y la llevaba demasiado cenida. Ensefiaba demasiada
pierna y demasiado pecho. Tenia la piel blanca y bonita y
su carne aun era firme y joven; pero su cara dejaba translu-
cir esas cosas que no se aprenden en los libros. La observé
por el rabillo del ojo cuando levanté la taza de café. Tenia
unas manos delicadas, con dedos largos acabados en ufas
perfectamente arregladas y pintadas de color oscuro. Me
sorprendié la manera en la que sujetaba la taza. Pese a ser
tosca y estar agrietada, la manera en que la balanceaba
frente a sus labios le conferia un aire elegante. Me dio la
impresion de que llevaba una alianza hasta que bajé la ta-
za. No era més que un anillo con una flor de lis de esmalte
azul y unas puntas de diamante ligeramente girado.
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De pronto, se dio media vuelta y dijo:

—;Le gusto?

—Aja —sonrei—. Pero, como bien has dicho, estoy de-
masiado cansado.

Su risa era tintineante.

—Tranquilicese, sefior, no pretendo convencerle. Sola-
mente se interesa por lo que vendo un tipo de gente deter-
minado.

— ¢ Aficionada a la psicologia?

—Qué remedio.

—:Y no le parezco de ese tipo de gente?

Los ojos de Roja bailotearon.

—Los chicarrones como usted nunca tienen que pagar,
sefior. Con ustedes es la mujer la que paga.

Saqué un paquete de Lucky y le ofreci uno. Los encendi
ambos y dije:

—Ya me gustaria a mi que todas las mujeres que he co-
nocido pensasen asi.

Solté una bocanada de humo hacia el techo y me mird
como si se estuviera remontando a un pasado muy lejano.

—Lo hacen. Quizas usted no lo sepa, pero lo hacen.

No sé por qué, pero aquella mujer me cay6 bien. Puede
que fuera porque daba la impresién de que sus ojos, a pe-
sar de la crudeza de su mirada, siempre podrian llorar un
poco mas. O porque me decia cosas bonitas. O porque es-
taba cansado y mi cueva era un lugar frio y vacio, mientras
que aqui podia hablar con la pelirroja. Fuera por lo que fue-
ra, me cayd bien y la mujer era consciente de ello; y estoy
seguro de que me sonrefa como hacia mucho tiempo que
no sonreia a nadie. Como si fuéramos amigos.

—iComo se llama, sefior?

—Mike. Mike Hammer. Oriundo de esta vieja ciudad vy,
actualmente, muerto de cansancio e incapaz de concentrar-
me. Blanco, mayor de edad y soltero. ; Te vale?

—iFijate! Y yo que pensaba que todos los hombres se
apellidaban Smith o Jones. ;A qué se debe?
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—A que no tengo esposa a la que darle explicaciones,
muchacha —sonrei—. Esa es mi carta de presentacién.
i Coémo te llaman, ademas de «Roja»?

—De ninguna otra manera.

Sus ojos se arrugaron un poco mientras bebia a sorbos
el café que le quedaba. Tapdn alternaba nerviosamente sus
miradas entre nosotros y la ventana cubierta de vaho con la
esperanza, probablemente, de que un poli pasara por alliy
se llevase a esa puta que hacia tiempo en su bar. Me esta-
ba sacando de quicio.

—;Quieres mas café?

Negd con la cabeza.

—No, ya tengo suficiente. Si Tapdén no fuera tan quis-
quilloso a la hora de fiarme, no tendria que ir sonriendo a
los extrafios para poder tomar algo a medianoche.

Por la manera en la que me giré y la miré, Roja entendié
que el comentario que le hice a continuacién iba mas alla
de la mera curiosidad.

—No sabia que tu negocio podia ir tan mal.

—No va tan mal —miré por la ventana un instante. Esta-
ba preocupada por algo.

Tiré un pavo sobre la barra. Tapén lo metié en la cajay
me devolvié el cambio, que guardé en el bolsillo.

—Alguna vez te has parado a pensar que eres una chi-
ca bien guapa? Las he conocido de todo tipo, pero creo
que tu te podrias llevar la palma... si te lo planteases.

Su sonrisa dejé al descubierto en sus mejillas un par de
hoyuelos que llevaban mucho tiempo enterrados. Se dio un
beso en el dedo y me acaricié la mejilla con él.

—Muchas gracias, Mike. A veces pienso que he perdido
la capacidad de que me guste la gente... pero ti me gus-
tas.

Justo en aquel momento pasé un tren, lo que amorti-
gué el ruido de la puerta al abrirse. Senti al tipo que se pa-
ré junto a nosotros antes de verlo por el espejo. Era alto,
tenia una apariencia oscura y grasienta, una expresion de
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desdén, como si estuviera de vuelta de todo, y olia a gomi-
na barata. En Harlem habrian considerado que su traje, con
pinzas y a rayas, era elegante.

—Hola, nena —era evidente que no me lo decia a mi.

La pelirroja se gir6 levemente y apreté los labios.

—;Qué quieres? —en tono apagado, sin fuerza. Se le
tensoé la piel de las mejillas.

—¢Me estas tomando el pelo?

—Estoy ocupada. Largate.

El tipo la cogi6 del brazo como una exhalacién y la hizo
girar sobre el taburete hasta que quedd encarada a él.

—No me gusta que me contestes con altaneria, Roja.

En cuanto me bajé del taburete, Tapén se acercd a no-
sotros y eché mano a algo que guardaba bajo la barra. Le
miré de tal manera que, fuera lo que fuera, volvié a dejarlo
en su sitio y se quedé parado. El recién llegado también vio
mi mirada, pero no se amilané.

—Largate antes de que te meta una buena —gruié con
una mueca en la boca.

Intentd atacarme, pero le hundi el pufio bien fuerte por
encima del ombligo y se doblé por la mitad como una na-
vaja. Lo abri de nuevo con una bofetada que le dejoé en la
boca una marca roja que tardaria en irse.

Normalmente, cualquier otro hubiera tenido bastante.
Pero este tipo, no. Apenas podia respirar, pero no dejaba
de lanzarme improperios al tiempo que se buscaba algo en
el sobaco de forma nerviosa y descontrolada. Roja estaba
inmovil, con la mano en la boca. Tapén gritaba que lo deja-
ramos, pero el miedo le impedia hacer nada mas.

Dejé que casi alcanzara lo que estaba buscando y justo
en ese momento saqué mi 45 mm de tal manera que todo
el mundo pudiera verlo. Para conseguir un golpe de efecto,
le puse el cafién en la frente y amartillé el revélver, que hizo
un «clic» seco que resoné en todo el bar.

—Toca eso que llevas ahi'y te vuelo tu asquerosa cabeza
grasienta. Venga, vamos, atrévete a moverte siquiera.



Mi pistola es veloz Mickey Spillane

Y se movio, si... pero para desmayarse. Roja lo miraba,
tirado en el suelo, demasiado aterrorizada como para decir
nada. A Tapén le habia dado un tic nervioso en el hombro.

—No tendria que haberme ayudado. Por favor, mérche-
se antes de que se despierte o... jo le matard! —articulé la
mujer finalmente.

Le cogi el brazo con suavidad.

—;TU crees?

Se mordié el labio y me escruté con la mirada. Por algu-
na razon, se estremeciod violentamente.

—No, no lo creo pero, por favor, marchese. Hagalo por
mi —suplicaba.

Le sonrei de nuevo. Estaba asustada y metida en pro-
blemas, pero seguia siendo mi amiga. Saqué la cartera.

—Hazme un favor —le puse en la mano tres billetes de
50—, deja la calle. Por la mafana, ve al centro y comprate
algo de ropa decente. Luego, compra el periédico y busca
trabajo. Esta vida que llevas es muy peligrosa.

No quiero que nadie vuelva a mirarme como lo hizo ella
en aquel momento. Esa mirada que tienes cuando estés re-
zando, caséndote o haciendo algo por el estilo en una igle-
sia.

El engominado seguia en el suelo, pero acababa de
despertar y me miraba. Observaba la cartera —que aun te-
nia abierta en las manos—. Tenia los ojos fijos en la placa
que llevaba prendida en ella; y de no haber tenido la pisto-
la adn en la mano, habria sacado la suya. Me agaché y le
quité el arma de la sobaquera. A continuacién, lo agarré de
la solapa y lo saqué a rastras por la puerta.

En la esquina habia una cabina telefénica de la policia.
Hice una llamada y, en cuestién de dos minutos, un coche
de la policia aparcé junto a la acera. De él se bajaron a to-
do correr dos policias uniformados. Saludé a uno de ellos
con un movimiento de cabeza.

—Hola, Jake.

—Hola, Mike. ;Qué sucede?

10
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Tiré a sus pies al engominado.

—Este payaso ha intentado empufiar un arma contra mi
—y se la tendi, una 32 mm de cafién corto—. No creo que
tenga licencia, asi que puedes enchironarlo por tenencia
ilegal. Presentaré la denuncia por la mafiana. Ya sabes don-
de encontrarme.

El poli cogié la pistola y metié al tipo a codazos en el
coche, que siguié maldiciéndome mientras me dirigia a mi
tartana.

Me desperté a primera hora de la manana. Aquellas 48 ho-
ras eran justo lo que necesitaba. Me di una ducha de agua
caliente primero y de agua fria después para despejarme
del todo, me puse frente al espejo y me afeité. Estaba he-
cho un desastre, sin duda. Aun tenia los ojos rojos y lega-
fiosos y sentia como si estuviera segandome la cara en vez
de afeitdindomela. Por lo menos, me encontraba mejor. Un
buen plato de huevos con beicon me calmo el estémago lo
suficiente como para vestirme y empezar el dia con algo
decente en la barriga.

Jimmy puso un filete en la parrilla en cuanto entré en su
bar. Como me gustan poco hechos, lo tenia en el plato casi
antes de que se hubiera calentado del todo.

—La chica esa de tu oficina no ha parado de llamar en
toda la manana —me dijo mientras yo engullia la carne—.
Serd mejor que la llames.

—:Qué queria?

—Saber dénde estabas. Imagino que piensa que estas
por ahi con alguna pollita.

—Joder, siempre estd con lo mismo —acabé el postre y
dejé un billete en la barra—. Si vuelve a llamar, dile que voy
para la oficina, ; quieres?

—Claro, sefior Hammer, claro. Sera un placer.

Me di unas palmaditas en el estémago, encendi un ci-
garrillo y me meti en el coche. No tardé mucho en llegar al

11
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centro, pero me llevé media hora encontrar aparcamiento.
Cuando, finalmente, entré en la oficina, Velda me mird con
esos ojos grandes y marrones que tiene, que ya me esta-
ban echando la bronca antes incluso de que la mujer abrie-
ra la boca. Cuando decidi contratar a una chica para que
llevase la oficina pensé que la queria guapa y un poco
tontita para controlarla a placer. Nunca crei que encontrarfa
a una chica tan inteligente. Las guapas rara vez lo son. La
mia estd crecidita, es preciosa y tiene un cerebro que lleva
un rato estudiando las situaciones desde todos los dngulos
cuando el mio aun estd admirando las curvas.

—Ya era hora de que llegaras —dijo mientras buscaba
cuidadosamente rastros de carmin o de cualquier otro de
esos indicios tan claros que meten en problemas a un hom-
bre. Esbozd lentamente una sonrisa y supe que se habia
convencido de que no venia directamente a trabajar des-
pués de correrme una juerga por ahi.

Tras quitarme la gabardina, dejé sobre su mesa la mayor
parte del fajo de billetes de 50.

—Dinero para vivir, nena. Paga los recibos y lleva el res-
to al banco. jHa llamado alguien?

Metié la pasta en un archivador y lo cerré con llave.

—Un par de personas. Una de ellas queria que le alige-
rases un divorcio; y la otra, un guardaespaldas. Por lo visto,
el marido de su amante dice que lo va a matar en cuanto
dé con él. Les he dado a ambas el nimero de Ellison’s,
donde recibiran el trato adecuado.

—Me gustaria que dejaras de pensar por mi. El trabajo
de guardaespaldas no habria estado mal.

—Ni por asomo. He visto una foto de la novia... y es de
esas tetonas que tanto te gustan.

—Qué tonteria, ya sabes que odio a las mujeres.

Me senté en la silla de la recepcién y cogi el periddico
que habia sobre el escritorio. Lo ojeé de arriba abajo y
cuando iba a dejarlo nuevamente sobre la mesa, una de las
fotos de la primera plana me llamé la atencion. Estaba en

12
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una esquina, rodeada por instantdneas del combate de pe-
sos pesados de la noche anterior. Era una foto de la pelirro-
ja tirada en el suelo junto a un bordillo. Estaba muerta. El
titular decia: «Conductor homicida se da a la fuga».

—iPobre chica! jQué mala suerte!

—:De quién se trata?

Le tendi el peridédico de malos modos.

—La conoci la otra noche. Era una prostituta y la invité a
un café en un bar de mala muerte. Antes de dejarla le di al-
go de pasta para que dejase el negocio... y mira lo que le
ha pasado.

—Menudas compafiias frecuentas —su sarcasmo me to-
cé las narices.

—Maldita sea, era una buena mujer. No pretendia nada.
Le hice un favor y ella me lo agradecié mucho mejor que la
mayoria de los mierdas que se creen personas. Es la prime-
ra vez en la vida que hago algo medianamente decente y
mira cémo me ha salido.

—Lo siento, Mike. Lo siento mucho, de veras —me re-
sultaba curioso que fuera capaz de saber tan facilmente
cuéndo le estaba diciendo la verdad. Buscé la noticia en el
periddico y la leyé. Cuando termind, tenia el cefio fruncido
—. No la han identificado. ; Sabes cémo se llamaba?

—Mierda, no. Era pelirroja, asi que la llamaban Roja.
Déjame ver —y me puse a leer el articulo.

La habian encontrado en la calle a eso de las dos y me-
dia. Por lo visto, ya llevaba un rato alli antes de que alguien
tuviera el sentido comun suficiente como para llamar a un
policia. Un tipo que habia pasado dos veces por el lugar le
dijo al poli que habia pensado que se trataba de una borra-
cha que habia perdido el conocimiento. Razonable. Por esa
zona es habitual encontrértelos. Lo curioso es que no lleva-
se nada que la identificara.

—Oye, quédate un rato, tengo que salir un momento —
dije nada mas cerrar el periédico.

—¢ Por esa chica?

13
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—Si. Quizd pueda ayudarles a identificarla. No lo sé.
Llama a Pat y dile que voy para alla.

—Vale.

Decidi dejar el coche donde estaba y coger un taxi has-
ta el edificio de ladrillo en el que Pat Chambers tiene su
despacho. Tendrias que ver al tipo ese. Es el capitan de Ho-
micidios; un policia de verdad, pero jamas lo dirias con solo
mirarlo. Joven, pero muy inteligente y ambicioso; el mejor
ejemplo de eficacia policial que se me ocurre. No es nor-
mal que los policias se codeen con investigadores privados,
pero Pat es lo suficientemente listo como para saber que
puedo llegar a muchos de los lugares que se encuentran
fuera del alcance de la ley, y él puede hacer por mi muchas
cosas que yo no puedo hacer. Lo que empezd como una
colaboracién modesta se ha convertido en una amistad sé-
lida.

Me encontré con él en el laboratorio, donde estaba rea-
lizando una prueba de balistica.

—Hola, Mike, §qué haces por aqui tan temprano?

—Tengo un problema, amigo —dejé el periédico abier-
to delante de él y le senalé la foto—. Este. ;Sabes algo de
ella?

—No... pero lo sabré —mientras negaba con la cabeza
—. Ven, vamos al despacho.

Salimos del laboratorio y nos dirigimos a su diminuta
oficina. Me indicé con la cabeza que me sentara en unasilla
y marcé el nimero de una extensién mientras me encendia
un pitillo.

—Hola, soy Chambers. Quiero saber si ya habéis identi-
ficado a la mujer que murié atropellada anoche —escuchdé
unos instantes y fruncio el cefio.

Esperé a que colgara.

—Sabéis algo?

—Es raro... murié porque se partié el cuello. A uno de
los chicos no le gustaba como pintaba el asunto y no han
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