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Se acer ca la Na vi dad y las ami gas de El club de los vier nes

es tán in mer sas en la pre pa ra ción de las ce le bra cio nes. Ya
no se ven tan a me nu do co mo an tes, pe ro si guen en con- 
tac to. Des de su via je a Ita lia ha ce año y me dio, mu chas co- 
sas han cam bia do. Dako ta ha cum pli do su sue ño y es tu dia
en una es cue la de gas tro no mía. Ade más, tie ne en men te
un pro yec to nue vo pa ra la tien da de su ma dre: abrir una ca- 
fe te ría en una par te del lo cal. Pe ri si gue sien do la en car ga- 
da de la tien da, pe ro aho ra tam bién di se ña bol sos. Du ran te
la ce le bra ción del Día de Ac ción de Gra cias, Ja mes, el pa- 
dre de Dako ta, sor pren de a su hi ja con una no ti cia: pa sa rán
las Na vi da des en Es co cia con la fa mi lia de Geor gia. Allí es- 
ta ble ce rá una re la ción muy es pe cial con su abue la Be ss.
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Ac ción de Gra cias

Es es en cial de te ner se, re fle xio nar, es tar agra de ci do.
Por la co mi da. Por la fa mi lia. Por las pe que ñas ale g- 
rías, co mo el tac to sua ve de la la na en la ye ma de los
de dos; por la sen sación de ali vio que, pun to a pun- 
to, se ob tie ne al se guir el rit mo del pa trón. Hon rar el
es píri tu de las fies tas tam bién pue de ser una ce le- 
bra ción de la ex pe rien cia ar te sa na.
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Uno

Nue va Yo rk pa re cía ser una ciu dad he cha pa ra las ce le bra- 
cio nes y a Dako ta Wa lker le en can ta ban to dos y ca da uno
de los mo men tos de las fies tas: des de la mul ti tud de per so- 
nas que, pe ga das unas a otras y sin alien to, aguar da ba a
que se en cen die ra el gi gan tes co ár bol de Na vi dad del Ro- 
cke fe ller Cen ter, pa san do por los es ca pa ra tes de co ra dos
con alu sio nes al in vierno del cen tro co mer cial que exhi bían
unos Pa pá Noel pos mo der nos, has ta su fa vo ri to: el bu lli cio- 
so des fi le de la ma ña na del día de Ac ción de Gra cias, que
da ba co mien zo a un mes de di ver sión.

Ani ta Lo wens tein, la ami ga de Dako ta que era co mo
una abue la pa ra ella y que, con ca si ochen ta años, sa bía
man dar men sa jes de tex to tan bien co mo al gu nos de sus
com pa ñe ros de cla se, ha bía acom pa ña do a Dako ta al des fi- 
le cuan do era pe que ña. La úl ti ma ma ña na de Ac ción de
Gra cias, en un arre ba to de nos tal gia, se abri ga ron bien las
dos con unos jer séis de ochos en ci ma de unos cue llos vuel- 
tos de al go dón y, po co des pués de ama ne cer, se apos ta ron
cer ca de Ma cy’s pa ra con tem plar el to rren te de per so na jes
de los di bu jos ani ma dos, es tre llas del pop ha cien do pla y- 
ba ck y ban das de ma jo re ttes de ins ti tu to muer tas de frío y
atur di das, que fluía por Broadway. Tal co mo te nía que ser.

Pe ro lo que más le gus ta ba a Dako ta del ini cio del in- 
vierno era el ai re frío y vi go ri za dor, que prác ti ca men te exi- 
gía lle var pren das de pun to, y la ma ne ra en que, de pron to,
los du ros neo yor qui nos, tan to en la ca lle co mo en los as- 
cen so res o en el me tro, es ta ban dis pues tos a co rrer el ries- 
go de son reír. De en trar en con tac to con un des co no ci do.
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De mi rar se por fin uno a otro tras pa sar se el año en te ro evi- 
tan do a to da cos ta el con tac to vi sual.

La ex cu sa de pre pa rar dul ces y pas te les, y la ilu sión de
ha cer lo, tam bién ju ga ba un pa pel im por tan te en su de lei te
per so nal. Man te ca dos de ho jal dre que se fun dían en la bo- 
ca, bo llos de cho co la te y na ran ja gla sea dos, pas te les de
cre ma de vai ni lla fran ce sa y dul ces tar ta le tas de man te qui- 
lla: no viem bre y di ciem bre era épo ca de ba tir, in cor po rar,
mez clar y de gus tar. Aun que has ta el mo men to tan so lo ha- 
bía pa sa do un se mes tre en la es cue la de re pos te ría, Dako ta
te nía mu chas ga nas de po ner a prue ba las nue vas téc ni cas
que ha bía apren di do.

No obs tan te, no se ha bía pa ra do a con si de rar có mo se- 
ría ex ten der una ma sa, pe lar fru ta o pre pa rar una co mi da
en la que ha bía si do su ca sa du ran te la in fan cia. Se co lo có
bien la abul ta da mo chi la que lle va ba, las bol sas con la com- 
pra en am bas ma nos, y su bió los dos tra mos de es ca le ras
em pi na das has ta el pe que ño y prác ti co apar ta men to de Pe- 
ri, si tua do jus to en ci ma de la tien da de la nas que su ma dre
ha bía fun da do ha cía mu cho tiem po. La tien da di mi nu ta cu- 
yos es tan tes aba rro ta dos de ma de jas de hi lo ve llo so o nu- 
do so, hi lo que pi ca ba o hi lo sua ve co mo los án ge les, ha- 
cían de las pa re des un ca lei dos co pio de en vol ven tes co lo- 
res pas tel y lu jo sos to nos que se ase me ja ban a las jo yas. La
tien da que Geor gia Wa lker ha bía le ga do a su úni ca hi ja y
que, por fin, Dako ta ha bía lle ga do a apre ciar de ver dad.

La puer ta del ar ma rio pin ta do de blan co emi tió un fuer te
chi rri do al abrir la, lo cual no re sul tó sor pren den te por su vo- 
lu men des agra da ble sino por que en aquel pre ci so mo men- 
to Dako ta ca yó en la cuen ta de que ha bía ol vi da do las pe- 
cu lia ri da des de aque lla co ci na. Al mis mo tiem po, las ma de- 
jas que re bo sa ban de los es tan tes —bur deos y co bal tos, la- 
nas y ac rí li cos, hi la dos li via nos y do bles— ca ye ron so bre las
bol sas de co mes ti bles que aca ba ba de de jar en la en ci me- 
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ra, re bo ta ron y fue ron a pa rar al sue lo de azu le jos de li nó- 
leo. Ca si co mo si fue ra una idea de úl ti ma ho ra, una or de- 
na da pi la de ca che mi ra afel pa da co lor ci rue la se des mo ro- 
nó sin ha cer rui do, es tu vo a pun to de dar le en la ca be za a
Dako ta y aca bó di rec ta men te en el pe que ño fre ga de ro de
ace ro ino xi da ble.

—¡Es to no es una co ci na! —ex cla mó Dako ta, que ex ten- 
dió los bra zos tan to co mo su pe sa do abri go blan co de in- 
vierno le per mi tió, en un in ten to por abra zar la la na y la co- 
mi da y evi tar así que ca ye ran de la en ci me ra—. ¡Es un al- 
ma cén!

Va ci ló. Lo úni co que que ría era en con trar un cuen co, al- 
go don de api lar las man za nas que ha bía com pra do, y se
ha bía acer ca do a la co ci na com pac ta del apar ta men to si- 
tua do en ci ma de la tien da de la nas Wa lker e Hi ja co mo si
lle va ra ac ti va do el pi lo to au to má ti co. Mien tras que con ai re
dis traí do re pa sa ba men tal men te una lis ta de co sas que te- 
nía que ha cer, Dako ta re to mó un an ti guo pa trón y fue di- 
rec ta men te al lu gar en el que, se gún re cor da ba, su ma dre
guar da ba los pla tos en la épo ca en que las dos Wa lker vi- 
vían en aquel apar ta men to sin as cen sor. Y ¿qué fue lo que
en contró? Agu jas de tri co tar de to dos los ta ma ños y ma de- 
jas amon to na das en el ca jón de los cu bier tos, y una gran
canti dad de hi lo allí don de ten drían que es tar los pla tos,
que llo vía de los ar ma rios. No es ta ba se gu ra de si de bía
arries gar se a echar un vis ta zo en el horno aho ra que Pe ri vi- 
vía allí.

Ha bía pa sa do mu cho tiem po des de que co ci na ra en
aquel lu gar, ha cien do mu ffins de ha ri na de ave na, de na ran- 
ja y de arán da nos pa ra las ami gas de su ma dre, las fun da- 
do ras de El club de los vier nes.

—Sie te años —di jo la ma ra vi lla da Dako ta en voz ba ja,
aun que no ha bía na die más allí. Sie te años des de que se
en tre te nía tra ba jan do en aque lla co ci na des pués de ha cer
los de be res, des ha cien do la man te qui lla con el azú car
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mien tras con si de ra ba qué go lo si na iría den tro de las ga lle- 
tas de la se ma na.

—Ten cui da do —mur mu ró Geor gia, que te nía el li bro
de con ta bi li dad de la tien da fren te a ella, so bre la aba rro ta- 
da me sa de la co ci na—. Qui zá sea me jor que no pon gas to- 
do lo que hay en el es tan te. La se ma na pa sa da gas ta mos
dos bol sas de co co.

—¡Ah, esos mu ffins fue ron los me jo res que he he cho,
ma má! —Ex cla mó Dako ta, que se pu so a brin car so bre el
des gas ta do li nó leo eje cu tan do una dan za de la vic to ria—.
¡La cre mo si dad su pre ma que ha bía es ta do bus can do! No
pue des in ter po ner te en el ca mino de un chef.

—Siem pre y cuan do ese chef re cuer de que te ne mos un
pre su pues to —re pu so Geor gia en tono sua ve al tiem po
que con la ma no apar ta ba al gu nos pe da ci tos de go ma de
bo rrar de la pá gi na que te nía de lan te—. Me pa re ce que la
tar de que te en se ñé a me dir la ha ri na creé un mons truo.

—Es tá bien, ma má —di jo Dako ta, que se sen tó a la me- 
sa—. No de be ría ha cer tan to, ¿no?

Geor gia arru gó la fren te mien tras con tem pla ba a su ale- 
gre hi ja a la que el ca be llo, pei na do en una co la de ca ba llo,
se le es ta ba sol tan do del co le te ro ro sa neón que ella mis- 
ma ha bía te ji do.

—No pa res nun ca —le res pon dió, ti rán do le sua ve men te
del pe lo—. No aban do nes al go que te gus ta so lo por que
te en cuen tras un obs tá cu lo. Bus ca la ma ne ra de sal var lo.
Man tén una ac ti tud abier ta ha cia lo ines pe ra do. Haz cam- 
bios.

—Co mo ¿cuá les?
—Pues co mo que si te que das sin azú car, uti li ces miel —

le di jo.
—¡Eso lo hi ce la se ma na pa sa da!
—Ya lo sé —di jo Geor gia—. Me sen tí or gu llos a de ti.

Las mu je res Wa lker so mos crea ti vas. Te je mos. Tú ha ces
pas te les. Pe ro, por en ci ma de to do, nun ca, nun ca nos ren- 
di mos.
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Dako ta pa seó la mi ra da por la ha bi ta ción. La co ci na era
ca si una re li quia, uno de los po cos lu ga res del apar ta men to
que no que da ron da ña dos por la inun da ción del año an te- 
rior, cuan do en el ba ño del pa si llo se ori gi nó la pér di da de
agua que inun dó la tien da de la nas y que les re cor dó a to- 
das, y es pe cial men te a Dako ta, la im por tan cia del le ga do
de una ma dre. La tien da vol vió a abrir po co des pués con
una de co ra ción de es ti lo lim pio y po co re car ga do, con sen- 
ci llos es tan tes pa ra el gé ne ro; aun que Pe ri y ella te nían pla- 
nea do lle var a ca bo una gran re for ma en un fu tu ro no muy
le jano.

Ha cía me ses que no ha bla ban de otra co sa. La idea era
de di car el es pa cio de tien da a una bou ti que, Pe ri Po cke- 
tbook, pa ra los bol sos de pun to y de fiel tro de Pe ri y trans- 
for mar el pri mer pi so, aho ra una char cu te ría, en una ca fe te- 
ría don de ha cer pun to, Ja mes Fos ter, el pa dre de Dako ta,
es ta ba a car go de la re for ma ar qui tec tó ni ca pe ro, de bi do a
los fre cuen tes cam bios por par te de sus… es to… di fí ci les
clien tes, no ha bía ter mi na do los pla nos. Era un pro yec to
mag ní fi co, con una gran vi sión, que re que ría que Dako ta se
die ra pri sa y se gra dua ra en la es cue la de co ci na. Pe ri lo ha- 
bía man te ni do to do ba jo con trol du ran te mu cho tiem po y
la pre sión era evi den te.

—No quie ro de jar es ca par mi mo men to, Dako ta —le re- 
cor dó Pe ri, aun que ad mi tió que no es ta ba se gu ra de có mo
se ría di cho mo men to. En rea li dad, a me di da que Dako ta
fue cre cien do y es for zán do se por cum plir con el pro gra ma,
iba ca yen do en la cuen ta de lo mu cho que Ani ta, Pe ri e in- 
clu so su pa dre ha bían tra ba ja do in can sa ble men te pa ra
cum plir con el sue ño de su ma dre de de jar le la tien da. Y
aun que Pe ri tu vie ra una pe que ña par te de la pro pie dad,
aun que Ani ta hu bie se con tri bui do eco nó mi ca men te ha cía
si glos cuan do Geor gia ha bía le van ta do la tien da ella so la,
aun que Ja mes fue ra su pa dre, los sa cri fi cios de tiem po y
ener gía por par te de to dos des men tían que el in te rés per- 
so nal fue ra una mo ti va ción. Sin ce ra men te, re sul ta ba asom- 
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bro so sa ber que una mu jer, su ma dre —quien siem pre pa- 
re cía tan pre de ci ble y co ti dia na con sus re cor da to rios de
que te su bie ras la cre ma lle ra de la cha que ta y de que dur- 
mie ras bien—, po se ye ra la pre sen cia de áni mo pa ra ins pi rar
se me jan te de vo ción.

Aun así da ba la im pre sión de que los cam bios se es ta- 
ban su ce dien do en to dos los as pec tos. Des de que de jó la
ca de na ho te le ra V, Ja mes se ha bía cen tra do en su pro pia
em pre sa de ar qui tec tu ra.

Por des gra cia, los ne go cios no mar cha ban pre ci sa men te
bien. La tien da de la nas tam bién afron ta ba unos in gre sos
me no res de lo ha bi tual aquel tri mes tre. Dako ta no veía la
aven tu ra en di cha in cer ti dum bre. Sa bía que de ma sia dos
cam bios po dían con du cir a un mal fi nal.

Mi ró el re loj y cal cu ló to do lo que aún le que da ba por
arre glar en el apar ta men to. Dako ta sa bía que Pe ri es ta ba
aba jo ter mi nan do con las ven tas del día y es pe ran do la lle- 
ga da del club pa ra su reu nión ha bi tual. Las mis mas mu je res
que aho ra eran las ami gas y men to ras de Dako ta. Las her- 
ma nas ma yo res y, al gu nos días, las ma dres su plen tes que
es ta ban allí siem pre que ne ce si ta ba ha blar con al guien.
Den tro de unas ho ras el gru po se reu ni ría en la tien da pa ra
te jer un po co y ha blar mu cho, pa ra po ner se al co rrien te so- 
bre sus vi das y pre pa rar se pa ra las pr óxi mas fies tas.

Pa ra ser jus tos, la se ma na an te rior, cuan do las dos ce rra- 
ron el tra to mien tras re pa sa ban la con ta bi li dad de la se ma- 
na, Pe ri le ha bía ad ver ti do de que no te nía na da en la co ci- 
na. Ab so lu ta men te na da. Dako ta ya es ta ba acos tum bra da a
es te es ti lo de vi da neo yor qui no. Te nía otros ami gos cu yas
ne ve ras so lo con te nían le che y agua em bo te lla da y una se- 
lec ción de ce rea les lis tos pa ra cual quier po si ble co mi da o
ten tem pié. Aquel día ha bía com pra do los pro duc tos de pri- 
me ra ne ce si dad, in clui das sal y pi mien ta, por que sa bía que
po día es pe rar se muy po ca co sa. El miérco les les to ca ría el
turno al pa vo y los ali men tos más fres cos, pues era el día
que te nía pen sa do ela bo rar to dos los pla tos y de jar los pre- 
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pa ra dos pa ra que so lo tu vie ran que ca len tar se al día si- 
guien te. Aque lla no che su ob je ti vo sim ple men te era or ga- 
ni zar el es pa cio y abas te cer los es tan tes.

Aun que los es tan tes ya es ta ban más que abas te ci dos
con el ex ce den te de exis ten cias de la tien da. Era más que
evi den te.

Dako ta pa só con cui da do por en ci ma de la la na y se
apar tó de las bol sas de lo na ver de que cu brían la di mi nu ta
fran ja de en ci me ra en tre el fri go rí fi co y la co ci na, y cu yas
lar gas asas que da ron col gan do por to dos la dos en tan to
que las ce bo llas, el apio y las es pe cias ame na za ban con
des bor dar las bol sas al me nor em pu jon ci to en cual quier di- 
rec ción. Mi ró en fu re ci da los co mes ti bles con la es pe ran za
de que la fuer za de su mi ra da evi ta ra que se ca ye ran mien- 
tras ella re sol vía dón de co lo car la la na. Es cu chó aten ta men- 
te por si per ci bía al gún mo vi mien to, no fue ra que las bol sas
em pe za ran a vol car se, y ti ró de la puer ta del fri go rí fi co lo
jus to pa ra que la luz in te rior se en cen die ra. Afor tu na da- 
men te, es ta ba va cío, no se veía ni una so la ma de ja de la na
y lo úni co que con te nía era una do ce na de bo te llas de zar- 
za pa rri lla y es mal te de uñas ocu pan do la to ta li dad de la
puer ta. Dako ta me tió ca si to da la co mi da en la ne ve ra, in- 
clu so la bol sa de dos ki los de azú car de cul ti vo eco ló gi co.

No obs tan te, el ali vio de ha ber ta cha do men tal men te
una co sa de su lis ta de ta reas pen dien tes du ró muy po co.
En rea li dad, su ca be za era un her vi de ro. Ha bía de ma sia do
mo vi mien to a su al re de dor. El año an te rior ha bía si do el
más aje trea do de to da su vi da. El he cho de con ven cer a to- 
do el mun do de que ya era ma yor la lle vó a en ten der, con
gran di fi cul tad, que te nía que ac tuar co mo una adul ta. Tu vo
que asu mir nue vas res pon sa bi li da des. Y era mu cho. La vi- 
da, el sim ple día a día, era mu cho. Se preo cu pa ba. Con fre- 
cuen cia.

Su ma dre tam bién ha bía si do una lu cha do ra. To do el
mun do lo de cía. Pe ro tam bién ha bía si do una per so na son- 



Celebración en el club de los viernes Kate Jacobs

10

rien te, in ge nio sa y ge ne ro sa y, al pa re cer, ca paz de ha cer
que las co sas en ca ja ran.

En aquel mo men to, Dako ta di se mi nó sus in quie tu des,
de di can do tiem po tan to a las preo cu pa cio nes gran des co- 
mo a las pe que ñas. Le preo cu pa ba de dón de iba a sa car el
tiem po pa ra ha cer dos me nús de pa vo la se ma na si guien te,
lle gar a do mi nar un pas tel de tru fa a la per fec ción an tes de
la cla se del lu nes, leer la úl ti ma en tre ga del mea cul pa no- 
ve la do de Ca the ri ne so bre dos an ti guas me jo res ami gas
que vuel ven a co nec tar, y ter mi nar de or de nar su ha bi ta ción
pa ra que sus abue los, Joe y Li llian Fos ter, es tu vie ran có mo- 
dos du ran te su es tan cia en el apar ta men to de su pa dre la
se ma na de Ac ción de Gra cias. Era una ta rea que ha bía pos- 
pues to de ma sia do y, a prin ci pios de no viem bre, Dako ta pa- 
só va rios fi nes de se ma na sacan do ca jas de su ar ma rio y
me tién do las de ba jo de la ca ma, rién do se con co men ta rios
de lec tu ra de sex to cur so, an ti guos bo le ti nes de no tas e in- 
nu me ra bles fo tos del ve rano en Ita lia que aguar da ban un
mar co o un ál bum. Tam bién ha bía pa sa do un día tran qui lo
a so las es cu dri ñan do al gu nas co sas que ha bían per te ne ci do
a Geor gia. Ha bía ad mi ra do los di bu jos a lá piz que acom pa- 
ña ban los di se ños ori gi na les de pa tro nes pa ra tra jes, tú ni- 
cas y ves ti dos te ji dos a ma no que su ma dre ha bía es bo za- 
do, los jer séis más sen ci llos des ti na dos al li bro de pa tro nes
pa ra be ne fi cen cia que ha bía es ta do pre pa ran do con Ani ta.
Y vol vió a leer las no tas so bre pun to que su ma dre ha bía
guar da do en un pe que ño dia rio ro jo que, tras su muer te,
pa só a ma nos de Dako ta.

Re sul ta ba tran qui li za dor vol ver a ver la le tra de Geor gia,
ima gi nar se a su ma dre acu rru ca da en una si lla es cri bien do.

«Que Dako ta me dé su lis ta de Na vi dad», fue lo úl ti mo
que su ma dre ha bía ga ra ba tea do en el mar gen de una de
las pá gi nas. Eso la con so la ba de al gu na ma ne ra. Era la
prue ba de que su ma dre la te nía en su pen sa mien to. Con- 
fir ma ba lo que ella ya sa bía.
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Dako ta ha bía to ma do por cos tum bre lle var siem pre con- 
si go ese dia rio ro jo en el fon do de su bol sa de la bo res, que
era un mo de lo ori gi nal de Pe ri, jun to con un jer sey a me dio
ter mi nar que ha bía en contra do, una pren da de ma sia do
gran de, de ra yas co lor be ige y tur que sa pas tel. Dako ta ha- 
bía con ser va do to dos los pro yec tos ina ca ba dos de su ma- 
dre, to dos los pro yec tos di ver ti dos que su ma dre nun ca pu- 
do lle gar a com ple tar por que es ta ba de ma sia do ocu pa da
te jien do las pren das por en car go, y que sim ple men te guar- 
da ba y re ser va ba pa ra más ade lan te. To dos los oto ños,
Geor gia te nía la cos tum bre de ele gir una de esas crea cio- 
nes en mar cha pa ra te ner la ter mi na da a fi na les de año. Era
un pe que ño re ga lo de sa tis fac ción pa ra sí mis ma. Dako ta
re cor da ba va ga men te que aquel jer sey en con cre to era el
pro yec to que Geor gia ha bía ele gi do el oto ño en que mu- 
rió, y que Ani ta ha bía reu ni do to das las la bo res de pun to
ina ca ba das, las ha bía en vuel to y las ha bía guar da do en un
lu gar se gu ro. Ver las era de ma sia do do lo ro so, pe ro eran de- 
ma sia do pre cio sas pa ra ti rar las. Los tra ba jos sin ter mi nar
sen ci lla men te aguar da ban a que Dako ta es tu vie ra pre pa ra- 
da. Ella lo sa bía.

Mien tras arre gla ba y or ga ni za ba las co sas, se le ocu rrió
que es ta ba muy cer ca de cum plir la edad que te nía su ma- 
dre cuan do lle gó a Nue va Yo rk.

Al lle var a ca bo la lim pie za a fon do, des cu brió una vie ja
fo to gra fía po la roid que es ta ba per dien do el co lor en el fon- 
do de una ca ja y en la que se veía a Geor gia en lo al to del
Em pi re Sta te Buil ding. Lle va ba pues to un go rro de pun to
que cu bría ca si to dos sus ti ra bu zo nes re bel des y las ma nos,
en fun da das en unas ma no plas, des can sa ban so bre sus me- 
ji llas son ro sa das mien tras fin gía una ex pre sión de sor pre sa.
Dako ta se pre gun tó si el fo tó gra fo ha bía si do su pa dre, si
los dos dis fru ta ron de la vis ta de los ras ca cie los que se al za- 
ban por to das par tes. A Dako ta le gus ta ba aque lla fo to por- 
que cap ta ba el la do pa ya so de Geor gia, y le gus ta ba aque- 
lla evi den cia con cre ta de que te nía los mis mos ojos gran- 
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des que su ma dre, prue ba de que las dos eran igua les sal- 
vo por el dis tin to tono de piel. Me tió la fo to gra fía en el dia- 
rio ro jo des pués de es ca near la y guar dar la en el or de na dor
por tá til; en la car pe ta que con te nía su his to ria, con las imá- 
ge nes de la abue la y la tien da, y una fo to de Gin ger y
Dako ta de lan te del Fo ro ro ma no.

Se sin tió cul pa ble por no ha ber pa sa do mu cho tiem po
con Gin ger, la hi ja de Lu cie Bren nan, des de que em pe zó en
la es cue la de co ci na, y por ha ber can ce la do cua tro ci tas pa- 
ra co mer con K. C. Sil ver man en otras tan tas se ma nas. Te- 
nía in ten ción de ter mi nar un par de jer séis de pes ca dor a
jue go pa ra cuan do los ge me los de Da rwin, Cady y Stan ton,
cum plie ran un año; por su pues to, aho ra ya te nían más de
die cio cho me ses y los jer séis eran de ma sia do pe que ños.
Ten dría que guar dar los du ran te una dé ca da has ta que otra
per so na que co no cie ra tu vie ra un be bé.

Por no men cio nar que es ta ba in quie ta an te la po si bi li- 
dad de que Ani ta y Mar ty Po pper di je ran fi nal men te «sí
quie ro» en la bo da que ha bían vuel to a pro gra mar pa ra el
día de Año Nue vo, en lu gar de so me ter se a otro de los re- 
tra sos pro vo ca dos por las in ven cio nes del hi jo de Ani ta,
Na than Lo wens tein. Dako ta se pre gun ta ba cuán tos in far tos
po día in ven tar un hom bre sano de cin cuen ta y po cos años.
Y cuán tas ve ces más se de ja ría em bau car Ani ta. Y por mu- 
cho que qui sie ra que la bo da se ce le bra se es ta ba sor pren- 
den te men te ner vio sa por el he cho de te ner que ver a su
ami go Ro ber to Tos cano por pri me ra vez des de su ro man ce
ve ra nie go en Ita lia ha cía más de un año. Su abue la, Sa rah,
era la her ma na de Ani ta y sin du da asis ti ría a la bo da con
to da su fa mi lia; a de cir ver dad, él ya le ha bía en via do un
co rreo elec tró ni co con el plan de re ser var un po co de tiem- 
po pa ra am bos. A Dako ta le in co mo da ba te ner que vol ver
a ver le. Por eso de «es tu vi mos a pun to pe ro no lo hi ci mos,
¿lo has he cho con otra per so na?».

Ade más, ella sos pe cha ba, es pe rán do lo y te mién do lo al
mis mo tiem po, que su pa dre em pe za ba a ir en se rio con
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una nue va ami ga que aún no le ha bía pre sen ta do. No es
que de di ca ra de ma sia da ener gía a re fle xio nar en ese as- 
pec to de la vi da de su pa dre, y tam po co es que le en tu sias- 
ma ra la idea de com par tir su afec to, pe ro sa bía lo su fi cien te
co mo pa ra re co no cer que él, al igual que Ani ta, me re cían
te ner otra opor tu ni dad en el amor.

Por lo vis to, en las fies tas to do era cues tión de ce le brar
el amor. Dako ta no es ta ba se gu ra de có mo se sen tía úl ti ma- 
men te res pec to a es ta emo ción. Y to das sus preo cu pa cio- 
nes vol vie ron a cen trar se en el mo men to pre sen te en aque- 
lla co ci na, por que Dako ta era la res pon sa ble de pre pa rar
un me nú de pa vo que a Pe ri le sir vie ra pa ra im pre sio nar a
los pa dres de su no vio. Era su par te del tra to. A cam bio,
Pe ri se en car ga ría de la tien da du ran te la se ma na de Na vi- 
dad pa ra que así Dako ta pu die ra ha cer lo que de ver dad
es ta ba de sean do: unas prác ti cas a tiem po com ple to en la
co ci na del ho tel V du ran te las vaca cio nes. Se gu ro que se
per día una o dos co mi das na vi de ñas, pe ro te nía el con ven- 
ci mien to de que su pa dre se sen ti ría ali via do de no te ner
que via jar has ta Pen sil va nia, co mo ha cían to dos los años,
pa ra com par tir una tran qui la co mi da fes ti va. Aun que el her- 
ma no me nor de su ma dre, el tío Donny, era muy sim pá ti co,
los pa dres de su ma dre no eran de ma sia do ha bla do res.
Eran agra da bles pe ro ta ci tur nos. Y la au sen cia de su ma dre
se de ja ba no tar en la co mi da. Des de que Geor gia mu rió, el
día de Na vi dad ha bía si do una fes ti vi dad a la que a to dos
les ha bía cos ta do mu cho en fren tar se.

De mo do que Dako ta es ta ba en can ta da con su ini cia ti- 
va, pues ha bía pre pa ra do las prác ti cas por su cuen ta aun
cuan do no eran obli ga to rias en la es cue la. Pe ro ella que ría
ex pri mir al má xi mo to da opor tu ni dad que se le pre sen ta ra
pa ra al can zar el éxi to. Se mo ría de ga nas de con tar le a su
pa dre lo de las prác ti cas, era su re ga lo pa ra aque lla Na vi- 
dad de ba jo pre su pues to. In clu so iba a co ci nar de más en
Ac ción de Gra cias y guar da ría en el con ge la dor un pla to de
fies ta per fec to, con un ge ne ro so acom pa ña mien to de arán- 
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da nos y pu ré de pa ta ta, una op ción por si su pa dre de ci día
no ir a Pen sil va nia ni ver a sus pa dres el 25 de di ciem bre.
Por su pues to, Dako ta es ta ría obe de cien do gus to sa men te
las ór de nes del chef de la co ci na del V. A de cir ver dad, re- 
fle xio nó con or gu llo, ha bía pen sa do en to do.

Dako ta es ti ró los bra zos, can sa dos de aca rrear por las
es ca le ras las bol sas que reu ti li zó pa ra guar dar la la na, con
cui da do de or de nar la se gún el fa bri can te. Fre gó los ar ma- 
rios y la en ci me ra con una mez cla de agua tem pla da y vi na- 
gre blan co y em pe zó a con fec cio nar una lis ta de otras co- 
sas que po dría ne ce si tar pa ra el me nú del día de Ac ción de
Gra cias «ca se ro» pa ra Pe ri. Pla tos, pen só al tiem po que
echa ba otro vis ta zo al ar ma rio en ton ces va cío, y oía de nue- 
vo el mis mo chi rri do que cuan do su ma dre re bus ca ba en él
pa ra ver qué ce na ban las dos. Dako ta abrió y ce rró la puer- 
ta va rias ve ces se gui das, fas ci na da por el so ni do, has ta que
vol vió a co ger la mo chi la y la bol sa de la bo res y se dis pu so
a ba jar el tra mo de es ca le ras que la se pa ra ba de la tien da
de la nas y pa sar un mo men to por allí.

Sacó una pol ve ra pa ra echar se un vis ta zo rá pi do y mi ró
fi ja men te el mis mo yo que se en contra ba to das las ma ña- 
nas en el cuar to de ba ño, sus ojos cas ta ños, su piel co lor
ca fé con le che, su ca be llo lar go y ri za do. ¿Aca so es pe ra ba
ver otra co sa? ¿A ella mis ma más jo ven, a su ma dre en al- 
gún lu gar de trás de ella? Dako ta se es tre me cía ca da vez
que en tra ba en el vie jo apar ta men to que ha bía si do su ho- 
gar has ta la ado les cen cia, sen tía có mo el pa sa do y el pre- 
sen te se ro za ban.

Y aun así, sus pen sa mien tos no re sul ta ban tan do lo ro sos
co mo an tes.

En su ima gi na ción veía, más que a su can sa da ma dre
tum ba da en el so fá, a los em plea dos de la mu dan za lle ván- 
do se su ca ma y las ca jas al apar ta men to de su pa dre tras la
muer te de Geor gia. En cam bio, en el chi rri do del vie jo ar- 
ma rio oía el so ni do de su ma dre, el tra que teo de las agu jas
cuan do ha cía pun to en el salón y fin gía no en te rar se de que


