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La obra de Ernst Theo dor Ama deus Ho ffmann (1776-1822)
es el tes ti mo nio de un es píri tu li bre y vi go ro so, de un agu- 
dí si mo y perspi caz co no ce dor de las in te rio ri da des y re sor- 
tes de la so cie dad de su épo ca, así co mo de la na tu ra le za
hu ma na. En to dos sus es cri tos se res pi ra esa bo ca na da de
ai re fres co ca rac te rís ti ca del crea dor que ex plo ra por pri me- 
ra vez te rri to rios no ho lla dos.

Ho ffmann se en fren ta a la rea li dad si guien do los cá no nes
del Ro man ti cis mo: «Es cri bir (com po ner, crear) ba sán do se
só lo en la rea li dad vis ta con los ojos del al ma, sen ti da con
su tac to». Lo «real», pues, no se ría sino el con jun to de to do
lo «vis to» y «sen ti do» in te rior men te, y no el feu do ex clu si vo
de la ra zón co mún, ine fi caz a ve ces pa ra ex pre sar lo. Es tas
tre ce his to rias si nies tras y noc tur nas son, pues, pro duc to de
la des crip ción fiel de la rea li dad vis ta y sen ti da con el ojo
del al ma, que pe ne tra e in da ga más allá de las apa rien cias
an ti ci pán do se al psi coa ná li sis pa ra vis lum brar la ca ra ocul ta
de la Na tu ra le za y de lo co ti diano.

El le ve es tre me ci mien to pla cen te ro que sen ti mos al co- 
mien zo de es tas «pie zas fan tás ti cas», al gu nas de ellas ver- 
da de ra men te «gó ti cas», se tor na po co a po co en es ca lo frío,
mez cla de te rror y pre mo ni ción, an te el de sa rro llo de los
acon te ci mien tos: lo co ti diano da pa so a lo si nies tro, y la ca- 
ra ocul ta de las pa sio nes hu ma nas apa re ce des nu da an te el
sor pren di do lec tor, en su cru da y gé li da inti mi dad.
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PRÓ LO GO

Ernst Theo dor Ama deus Ho ffmann (Kö nigs berg, 1776 -
Ber lín, 1822), el más uni ver sal de los es cri to res «ro mánti- 
cos» ale ma nes, par ti ci pó de to das las in quie tu des ar tís ti cas
de su épo ca: fue com po si tor, pin tor y, por su pues to, tam- 
bién es cri tor, to do ello com bi na do con car gos in ter mi ten tes
en la ad mi nis tra ción del Es ta do pru siano de ri va dos de su
pro fe sión de ju ris ta. Sus obras mu si ca les, a pe sar del em pe- 
ño y el ca ri ño que pu so en ellas, han si do ol vi da das. Ho- 
ffmann triun fó, en cam bio, en una ac ti vi dad que él con si de- 
ra ba se cun da ria com pa ra da con la crea ción mu si cal: la li te- 
ra tu ra, a la cual se en fren tó con in ten cio nes de ca rác ter más
lú di co que «se rio». Pe ro, tal vez por eso, por que ca re ce de
in ten ción tras cen den te o in te lec tual, la obra es cri ta que Ho- 
ffmann nos le gó des pi de, en ge ne ral, tan ta gra cia y es pon- 
ta nei dad jun to a la más ab so lu ta de si nhi bi ción, y se con- 
vier te así en el tes ti mo nio de un es píri tu li bre y vi go ro so, de
un agu dí si mo y perspi caz co no ce dor de los in ters ti cios y
tras fon dos tan to de la so cie dad de su tiem po co mo, en ge- 
ne ral, del ser hu ma no y su es en cia.

Na tu ral de Kö nigs berg, en la Pru sia Orien tal, la vi da de
Ho ffmann trans cu rrió en tre va rias ciu da des de bi do, en un
prin ci pio, a su con di ción de ma gis tra do al ser vi cio del Es ta- 
do pru siano, y más ade lan te a cau sa de las aza ro sas cir- 
cuns tan cias de su vi da que, co mo di rec tor de tea tro o sim- 
ple es cri tor «in de pen dien te», lo lle va ban sin ce sar de un lu- 
gar a otro. Var so via, Bam berg, Ber lín, Dres de, Lei pzig… To- 
das ellas ju ga ron un im por tan tí si mo pa pel cul tu ral en su
épo ca. Ese cons tan te ir de acá pa ra allá per mi tió a Ho- 
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ffmann man te ner se en ín ti mo con tac to con las ideas y las
vi ci si tu des de su tiem po, his tó ri ca men te im por tan tí si mo,
uno de los que más hue lla de ja ría en la pos te ri dad. La épo- 
ca de su flo re ci mien to co mo ar tis ta fue la del Ro man ti cis mo
ale mán y las gue rras na po leó ni cas, que tan tos cam bios po- 
lí ti cos y so cia les tra je ron con si go. Allí don de Ho ffmann se
es ta ble cía no de ja ba nun ca de crear. Su ilu sión era la com- 
po si ción mu si cal, la mú si ca, la más gran de de to das las ar- 
tes; Mo zart, Glu ck y Be e tho ven eran sus ge nios fa vo ri tos,
sus idea les, a los cua les de sea ba sa cri fi car to das sus fuer zas
es pi ri tua les (Ho ffmann cam bió su ter cer nom bre «Wilhelm»,
por el de «Ama deus», en ho nor a Mo zart, y el día que re ci- 
bió unas lí neas lau da to rias de Be e tho ven lo con si de ró «el
día más fe liz de mi vi da»). Tam po co ol vi da ba la pin tu ra (es- 
ce na rios de tea tro, ca ri ca tu ras, re tra tos, etc.), ni de jó nun ca
de pa sar aprie tos eco nó mi cos y pe na li da des: a cau sa de las
gue rras na po leó ni cas per dió el em pleo co mo fun cio na rio
del Es ta do; se ofre ció co mo di rec tor mu si cal de tea tro y ob- 
tu vo pla za en Bam berg. Mal pa ga do y ape sa dum bra do por
el es ca so éxi to de sus des ve los co mo com po si tor, ca sa do y
con va rios hi jos, vi vió épo cas de ver da de ros hun di mien tos
eco nó mi cos y mo ra les. Tras el éxi to de sus crí ti cas mu si ca- 
les apa re ci das en di fe ren tes re vis tas cul tu ra les de la épo ca
y de sus pe que ñas fan ta sías lú di cas, re la tos cor tos so bre
mú si ca o com po si to res, ve la po si bi li dad de de di car se —ya
a sus trein ta y tres años— de mo do más in ten so a la ac ti vi- 
dad de es cri bir. La pri me ra de es tas «pie zas fan tás ti cas»,
que pu bli ca en 1809 fue El ca ba lle ro Glu ck, re co gi do en el
pre sen te vo lu men.

Tras co no cer a su fu tu ro edi tor —C. F. Kunz—, Ho ffmann
co mien za a plan tear se la ac ti vi dad li te ra ria co mo un me dio
de in cre men tar al go sus exi guos in gre sos. En po co más de
diez años, y tras un in ten sí si mo tra ba jo crea ti vo, Ho ffmann
lle gó a ser uno de los más fa mo sos es cri to res vi vos de su
épo ca. Sus Fan ta sías a la ma ne ra de Ca llot (1814-1815), re- 
co pi la ción de aque llos pri me ros cuen tos un tan to gro tes cos
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y fan tás ti cos, la co lec ción de cuen tos si nies tros y «ne gros»:
Noc tur nos (1817), su no ve la «gó ti ca» Los eli xi res del dia blo
(1815-1816); Los her ma nos de San Se ra pión (1819-1921),
re co pi la ción de his to rias ex tra or di na rias don de po ne de
ma ni fies to to da una teo ría del ar te ro mánti co y, fi nal men te,
su úl ti ma no ve la Opi nio nes del ga to Mu rr (1820-1822), sir- 
vie ron pa ra gran jear le enor me con si de ra ción en tre sus con- 
tem po rá neos. Co mo años más tar de su ce de ría con uno de
sus ge nia les su ce so res, Edgar Allan Poe (1809-1849), la
des me su ra da in cli na ción ha cia la be bi da que sen tía Ho- 
ffmann, de la que se ser vía pa ra con so lar sus pe na li da des, y
tam bién co mo mu sa ins pi ra do ra, pa ra abrir los ojos del al- 
ma a la per cep ción de la rea li dad y ca pa ci tar lo pa ra ani mar
sus fan ta sías y sus inol vi da bles per so na jes, fue mi nan do de
ma ne ra irre me dia ble su salud: mu rió a los cua ren ta y seis
años, en ple na ma du rez de su ge nio.

Ho ffmann y su épo ca

En la Pru sia de fi na les del si glo XVI II y prin ci pios del XIX,
la cul tu ra era una vo ca ción que sen tían la ma yo ría de los
ciu da da nos. En un país don de «lle var un li bro en el bol si llo»
era una mo da, don de el «ro man ti cis mo» a lo Wer ther ha cía
es tra gos en tre la ju ven tud de am bos sexos, don de se de vo- 
ra ban más «no ve las» que en nin gún otro país de Eu ro pa y
la lec tu ra era ca si un de por te na cio nal, un es píri tu li bre,
pro vo ca dor y fan ta sio so co mo Ho ffmann te nía gran des po- 
si bi li da des de gus tar; y es que en car na ba a la per fec ción un
ti po so cial mi ti fi ca do por una ju ven tud ne ce si ta da de otros
mo de los y de otros hé roes bien dis tin tos de aque llos an te- 
rio res, de per fi les clá si cos, mo de la dos por la Ilus tra ción, a
los que la ge ne ra ción de los Wie land y los Her der la te nían
acos tum bra da. Goe the, con to do su cla si cis mo, es el im pul- 
sor de di cha ju ven tud con su no ve la Las pe nas del jo ven
Wer ther (1774); a par tir del per so na je de Wer ther, y del en- 
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cum bra mien to que, a tra vés de él, ha ce Goe the del ar te y
el amor, se des ata la fie bre de lec tu ras, de ena mo ra mien tos
idí li cos, idea les o im po si bles, y con ella co mien za a im po- 
ner se en la nue va ge ne ra ción un ideal de hom bre de ci di do
y li bre que lu cha en contra de la con ven ción y del fi lis teís- 
mo so cial, pe ro tam bién el ideal de «ge nio ar tís ti co», del
«hom bre ge nial». La idea pa ra dig má ti ca de «ge nio» se pro- 
pa ga en tre los jó ve nes ro mánti cos co mo un re gue ro de pól- 
vo ra: «ge nio» es quien dic ta nor mas al ar te y a la so cie dad.
Ge nio es quien des cu bre, quien in ven ta, quien es cu dri ña
tan to la vi da y el ar te co mo la Na tu ra le za en te ra; ade más,
no se asus ta de sus im pul sos crea do res y los plas ma en sus
obras.

En un prin ci pio, tras Goe the y su «Wer ther», tras la in flu- 
yen te tra duc ción del Don Qui jo te al ale mán por Tie ck, es la
pa sión por lo ideal, por la be lle za y el ar te «be llo», por una
mo ra li dad in ma cu la da, la que im pul sa al nue vo hé roe, ar- 
que ti po ju ve nil de esa so cie dad pru sia na, cons ti tui da prin- 
ci pal men te por mi li ta res, bu ró cra tas y co mer cian tes. El
Sturm und Drang, la ex plo sión de los idea les idí li cos, da
pa so, ca si in me dia ta men te, a lo que se rá el «Ro man ti cis- 
mo», mo vi mien to que irrum pe con fuer za inu si ta da en el
nue vo si glo y que, a pe sar de su cor ta du ra ción —vein te
años pa ra al gu nos, trein ta pa ra otros— de ja se cue las im bo- 
rra bles en prác ti ca men te el res to del si glo. El Ro man ti cis- 
mo, al ren dir un cul to des me su ra do a lo irra cio nal, al «sen ti- 
mien to», des mi ti fi ca la ra zón. Lo in ma cu la do de una Ra zón
Pu ra es aho ra sus ti tui do por la creen cia pia do sa, por una
irra cio na li dad ideal im bui da de fe cris ta li na e ino cen te de- 
vo ción, del an sia de re torno a la pu re za de las al mas de los
ca ba lle ros y las da mas me die va les, o de los mon jes ere mi- 
tas an sio sos de sal va ción. Es ta irra cio na li dad edul co ra da y
no ve les ca de un pri mer Ro man ti cis mo, que po dría mos de- 
no mi nar «blan do», tie ne, sin em bar go, unas con se cuen cias
ex tra or di na rias pa ra la pos te ri dad li te ra ria y cien tí fi ca del si- 
glo XIX, pues to que lo em pu ja a trans for mar se en al go in- 
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sos pe cha do y di fí cil de de te ner: la Na tu ra le za en te ra, el
con jun to de la so cie dad y el con jun to del ar te, van a tro car- 
se en al go in sos pe cha do a con se cuen cia del re cha zo de la
me ra ra zón o del sim ple y llano sen ti do co mún pro pug na do
por los in te lec tua les y ar tis tas, pe ro so bre to do, tam bién
por la ju ven tud de en tre si glos, que re ci be con los bra zos
abier tos la irrup ción de lo irra cio nal. Ba jo es tas nue vas rú- 
bri cas co mien zan a ser des cu bier tas, tan to por el fi ló so fo
co mo por el buen bur gués, «otras ra zo nes» y otros «ám bi- 
tos de rea li dad» que es ca pan a to da pre dic ción.

Jun to al gus to por lo ideal y lo irra cio nal, lle ga tam bién
el amor por lo fan tás ti co; jun to a la pre di lec ción por los dio- 
ses olím pi cos o los mi tos cris tia nos, des pier ta el cul to a lo
de mo nía co; jun to al sen ti mien to apa sio na do na ce tam bién
la pa sión exul tan te, co deán do se con el éx ta sis mís ti co, el
éx ta sis sen sual. Jun to a la luz, las ti nie blas con to dos sus se- 
cre tos, em pa ña do res ma lé vo los de lo diá fano del ideal.

De In gla te rra lle ga, a ca ba llo en tre los si glos XVI II y XIX,
el gus to ar tís ti co por lo «gó ti co», re cuer do de una Edad
Me dia mis ti fi ca da y te ne bro sa que, en un prin ci pio, se su- 
ma a ese Ro man ti cis mo «blan do», no im preg na do to da vía
de ele men tos te rro rí fi cos, pe ro que se sien te im pul sa do a
abra zar los, al ha llar se, en su ver sión po pu lar, me jor dis pues- 
to pa ra asi mi lar las in fluen cias del te rror y la bru ma bri tá ni ca
que la pie dad del cris tia nis mo pu ro. Los pai sa jes se trans- 
for man: en vez de Gre cia —el ideal de un Goe the, un Schi- 
ller, o un Höl der lin—, se rán Es pa ña e Ita lia o los fríos pá ra- 
mos in gle ses y las se l vas de Tu rin gia, los es ce na rios de la
nue va sim bo lo gía. Po co a po co, las ti nie blas van sus ti tu yen- 
do a la luz, y la Na tu ra le za, que en la Épo ca Clá si ca sim bo li- 
zó la be lle za, con si de ra da una ma dre bon da do sa que ve la
por su pro le, per fec ta y mo ral, se trans for ma rá aho ra en un
mons truo que, al de vo rar a sus cria tu ras, aca ba por de vo- 
rar se tam bién a sí mis ma.

Esa Na tu ra le za se mues tra irra cio nal, os cu ra, ma lé vo la,
lle na de mis te rios inex pli ca bles, om ni po ten te, li bre y amo- 
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ral. Los cien tí fi cos y fi ló so fos su plan tan, en sus afa nes de
co no ci mien to, a los mon jes, que aho ra se re ve lan co mo hi- 
pó cri tas ce ga dos por sus pa sio nes. Tam bién es tas trans for- 
ma cio nes afec tan al ám bi to so cial: los apa ci bles bur gue ses
aca ban por con ver tir se en vul ga res di la pi da do res o crue les
ti ra nos de sus fa mi lias o de sus con gé ne res; las da mas pu rí- 
si mas son siem pre bo bas, po bres al mas, víc ti mas do lien tes
a las que se res mal va dos con quis tan con fi nes per ver sos y
li bi di no sos…

En es te Ro man ti cis mo, ya más te ne bro so que idea li za- 
dor, y mu cho más lú ci do que mio pe, es en el que pue de
en mar car se la obra de Ernst Theo dor Ama deus Ho ffmann.

Lo «ho ffman niano»

H. P. Lo ve cra ft di ce de Ho ffmann en su en sa yo Su per na- 

tu ral ho rror in Li te ra tu re[1] que sus «cé le bres re la tos y no ve- 
las… se ca rac te ri zan por la ri que za de fon do y ma du rez de
for ma, aun que tien den ha cia la li ge re za y la ex tra va gan cia,
y ca re cen de esos mo men tos de te rror in ten so y so bre co- 
ge dor que un es cri tor me nos so fis ti ca do ha bría con se gui- 
do.» Y, en cier ta ma ne ra, da en el blan co: Ho ffmann es an te
to do un es cri tor so fis ti ca do, un ma la ba ris ta del len gua je;
pro fun do, sin de jar de ser li ge ro y, por su pues to, satíri co y
gro tes co. Es in ca paz de to mar se en se rio tan to la vi da co- 
mo la li te ra tu ra; la vi da es al go que le «pa sa», lo co ti diano,
un al go mo les to que se en tre me te sin ce sar en sus en so ña- 
cio nes, en su yo; por eso tie ne que sati ri zar lo, pa ra que le
re sul te más lle va de ro. Los re la tos de Ho ffmann, si de ja mos
a un la do los ver da de ra men te fan tás ti cos, ra ya nos en el su- 
rrea lis mo, co mo su cé le bre Pu che ro de oro, Ma e se Pul ga,
La Prin ce sa Bam bri lla, etc., ver da de ras obras ma es tras de la
sáti ra y lo ex tra va gan te, y nos re fe ri mos aho ra a es tas his to- 
rias de cor te más si nies tro o in quie tan te y noc turno que
pre sen ta mos, son, an te to do, re crea cio nes in te rio res de la
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rea li dad, obras de ar te cu yo es ti lo hoy día ca li fi ca ría mos de
«rea lis mo má gi co». És tas, a la ma ne ra de los mi tos y las le- 
yen das an ti guas, pre sen tan al lec tor fi gu ras de tra zos y ca- 
rac te res ca si pa ra dig má ti cos que, por su ge ne ra li dad, de fi- 
nen ca si de for ma ale gó ri ca ca rac te res hu ma nos fá cil men te
com pren si bles, si bien no por eso su per fi cia les, ade más de
si tua cio nes de la épo ca cap ta das con gran rea lis mo. Ho- 
ffmann se ríe de lo que ve con amar gu ra e iro nía, co mo
quien des cu bre una ver dad de ma sia do te rri ble y de be pa- 
liar su do lor con el es cep ti cis mo y la car ca ja da. Así, por
ejem plo, con vier te a sus «ge nios del mal» —per so na jes tan
ca rac te rís ti cos de los re la tos del pre sen te vo lu men— en tra- 
sun tos amar gos y des mi ti fi ca dos del «ar tis ta ge nial», en tro- 
ni za do por el Cla si cis mo y el Sturm und Drang. El «ge nio»,
ese ser su pe rior por ta dor de ca pa ci da des pa ra aprehen der
la be lle za ideal, y con po der ab so lu to pa ra «pro crear en lo
be llo», se trans for ma en es tas his to rias si nies tras en un ser
ais la do del res to de sus se me jan tes, trá gi co, in com pren di- 
do, abo ca do la ma yor par te de las ve ces a la lo cu ra; pe ro,
co mo an ta go nis ta del fi lis teo, y por eso, con tra rio a la co- 
mo di dad y a la co ti dia ni dad a las que des pre cia lle va do de
su pa sión por el ar te e im bui do de ideal, se con ver ti rá, al
fin, en por ta dor de la des gra cia, la au to des truc ción o la ani- 
qui la ción de sus se me jan tes. Por con si guien te, aquel ge nio
clá si co se rá aho ra el ene mi go de la vi da em pa ren ta do con
la muer te. En es ta ca rac te ri za ción del ge nio, Ho ffmann iro- 
ni za no só lo so bre aque llos idea les clá si cos, sino so bre su
pro pia vi da. Tal vez la nor ma li dad, con to do su fi lis teís mo,
sea más acon se ja ble pa ra au to con ser var se…

Hay iro nía tam bién en la des crip ción del am bien te, tan
fi na men te cap ta do, de las reu nio nes de no bles o per so nas
aco mo da das en las que se dis cu ten los nue vos des cu bri- 
mien tos fí si cos o los avan ces en la in ter pre ta ción de los
sue ños y las cu ras mag né ti cas; en se gui da per ci bi mos el to- 
que ho ffman niano al in tro du cir sus efec tos en la vi da co ti- 
dia na, de mos tran do lo ab sur do y lo si nies tro de la mis ma,
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cuan do de ja que la do mi nen otros in te re ses apar te de lo
ba la dí y pe re grino de lo vul gar. Pe ro, aun que es tas pe que- 
ñas jo yas ho ffman nia nas sati ri cen o re duz can al ab sur do
ele men tos de su épo ca, no pier den por ello su fres cu ra ni
su in te rés; su ca rác ter apa ren te men te lú di co no las pri va de
otro ca rác ter do cu men tal. Se ad vier te que es tán es cri tas no
pa ra to dos los pú bli cos, sino pa ra un lec tor cul to, que igual
que se de ja ba se du cir por la li te ra tu ra cien tí fi ca o fi lo só fi ca
de la épo ca, tam bién aco gía con go zo los best-se llers de
en ton ces, es de cir, las no ve las «gó ti cas» (El Mon je de M. G.
Lewis, fue uno de es tos best-se ller. El pro pio Ho ffmann es- 
cri bió su no ve la los Eli xi res del dia blo —muy in flui do por el
éxi to de aquél— con la in ten ción de ga nar di ne ro con ella)
y los cuen tos fa bu lo sos o de te rror, ade más de las no ve las
ro mán ti cas, de «ar tis ta», y la poesía. To da es ta li te ra tu ra es- 
ta ba des ti na da a un pú bli co al que de sea ba de lei tar en sus
ra tos de ocio, si bien a cos ta de vul ga ri zar un tan to las
cues tio nes se rias pro mo vi das por los cien tí fi cos y los fi ló so- 
fos de la épo ca, que, por otra par te, tan to atraían tam bién
a di chos lec to res. Lo cier to es que Ho ffmann, imi tan do o
sati ri zan do, o sim ple men te po pu la ri zan do, crea un ám bi to
pro pio, ori gi nal y de si nhi bi do, re fle jo de su pro pia per so na- 
li dad, que mues tra una so cie dad que hoy po de mos re cor- 
dar con nos tal gia; su co mi ci dad es, por otra par te, idén ti ca
a la que ad ver ti mos muy a me nu do cuan do lee mos las
gran des no ve las del es píri tu que fue ron las fa rra go sas
obras fi lo só fi cas de aquel tiem po, las cua les, al fin y al ca- 
bo, no son sino otros pun tos de vis ta sub je ti vos de la mis- 
ma rea li dad.

Co mo ver da de ro ar tis ta, Ho ffmann de sa rro lló su pro pia
ma ne ra de crear, vi si ble, por lo de más, en la de cla ra ción de
prin ci pios del Ro man ti cis mo cuan do pro pug na ba la ex clu- 
sión de la ra zón y la pre va len cia del sen ti mien to so bre el
sen ti do co mún. El uni ver so mu si cal en el que Ho ffmann se
ha lla ba su mer gi do fue el pa so pre vio a sus si guien tes com- 
po si cio nes es cri tas, que, en rea li dad, co mo ya he mos apun- 
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ta do más arri ba, no fue ron sino «vi sio nes» sur gi das de su
par ti cu lar per cep ción de la rea li dad. Es de cir, an tes de crear
se im po nía «ver la crea ción mis ma, la cria tu ra.» La ima gi na- 
ción más que la ra zón, la ca pa ci dad de re pre sen tar se en el
«al ma» (con cep to que sus ti tuía al de «men te») los acon te ci- 
mien tos que van a ser des cri tos en la obra y, so bre to do,
ha ber los vi vi do —pues «ver con el al ma» es una ma ne ra de
vi vir tan sen si ble co mo cual quier otra—, ha bi li ta al ar tis ta
pa ra crear. Crea quien tie ne «Ideas» —en el sen ti do pla tó ni- 
co del tér mino, co mo pa ra dig mas del al ma—, y, ade más,
aquel que po see la ca pa ci dad de re pre sen tár se las en su in- 
te rior con to do el co lo ri do con que de sea mos trar las al
mun do. La mú si ca más ge nial no es más que «mú si ca in te- 
rior»; la pin tu ra, la es cul tu ra, no son más que inti mi dad he- 
cha ima gen, «co pia» del pai sa je sub je ti vo mos tra do pre via- 
men te en la «Idea». En los Her ma nos de San Se ra pión, Ho- 
ffmann re co mien da a sus ami gos —a su vez to dos ellos
gran des poe tas que se ha llan reu ni dos en ter tu lia pa ra con- 
tar his to rias— que an tes de ha blar «ca da uno com prue be
cui da do sa men te si efec ti va men te ha vis to lo que pre ten de
co mu ni car a los de más. O, cuan do me nos, que ca da uno se
to me en se rio la ta rea de aprehen der muy bien las imá ge- 
nes in te rio res, con to dos sus per fi les, co lo res, lu ces y som- 
bras, y lue go, cuan do se sien ta bien in fla ma do de ellas, que
las ex pon ga al mun do ex te rior.» No es, pues, la rea li dad ex- 
ter na la que el ar tis ta pre ten de ex po ner, sino la rea li dad
más ín ti ma. El ojo sub je ti vo, el ojo del al ma es el ór gano
que me dia ti za la ex po si ción: de ahí to da la ri que za de inu si- 
ta dos ma ti ces que se ex pon drá a los es pec ta do res o lec to- 
res, ya que ese ojo se nu tre de una vi sión sin ba rre ras. He
aquí por qué la per so na li dad de Ho ffmann y su sin gu lar vi- 
sión de la rea li dad (una rea li dad in te rio ri za da en la que ca- 
be to do, des de la ima gi na ción y la fan ta sía, pa san do por la
re pre sen ta ción) ti ñen unas his to rias que, co mo las de to do
crea dor ge nial, po seen vi da pro pia, pues han sur gi do de
una «vi da in te rior» que las ha ori gi na do.
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En es tos cuen tos de ca rác ter si nies tro que pre sen ta mos,
la rea li dad que Ho ffmann nos des cri be apa re ce pla ga da de
pa sión y de per so na jes te rri bles y enig má ti cos: mo de los de
fuer za y lo cu ra co mo el «doc tor Tra bac cio» de su Ig naz
Den ner, los ba ro nes de la fa mi lia «von R.», en El Ma yo raz go
—ver da de ra no ve la con to dos los in gre dien tes ca rac te rís ti- 
cos de lo «gó ti co»—, el inol vi da ble Co ppo la o Co ppe lius
de El hom bre de la are na o el ma es tro Car di llac de La Se- 
ño ri ta de Scu dé ry. Se res po de ro sos y do mi nan tes que lle- 
van su vo lun tad has ta el ex tre mo de so me ter a sus se me- 
jan tes y, en nom bre de su úni ca e ín ti ma pa sión, ani qui lar- 
los y anu lar los: son tra sun tos de la mal dad en la Na tu ra le za,
que, sir vién do se de sus ar ti ma ñas y po der ma lé fi co de con- 
ju ra ción, ela bo ran una rea li dad a su pro pia me di da, que ho- 
rro ri za pre ci sa men te cuan do nos da mos cuen ta de que en
ella la úni ca mo ral que im pe ra es la de la fuer za y la del yo
te rri ble e in sacia ble. Na die mues tra tan bien co mo Ho- 
ffmann, a tra vés de al gu nos de es tos per so na jes, los mo de- 
los pa ra dig má ti cos de la afir ma ción y de la vo lun tad de do- 
mi nio: el Al ban de El mag ne ti za dor o el os cu ro con de «S…
i» de El huésped si nies tro pue den ser vis tos hoy, a la luz de
los peo res de li rios del Nie tzs che al bor de del de rrum be fi- 
nal o de los de sus peo res in tér pre tes, co mo una an ti ci pa- 
ción del su per-hom bre so ña do por el gran fi ló so fo trá gi co.

Sin em bar go, na da tan ex tra or di na rio co mo la des crip- 
ción que ha ce Ho ffmann de la lo cu ra de un Car di llac en La
se ño ri ta de Scu dé ry, la del po bre pin tor Ber thold en La
igle sia de los Je sui tas de G***, o la del Ba rón von B. en La
suer te del ju ga dor. Con ellos Ho ffmann pa re ce aler tar al
lec tor de los pe li gros de la pa sión des me su ra da y, a su vez,
des mi ti fi car el cul to de to da una épo ca de la que él si gue
sien do de ma ne ra pa ra dó ji ca, uno de sus ma yo res ex po- 
nen tes. Has ta el pro pio Tho mas Mann be be rá más tar de de
es ta fuen te ho ffman nia na: crea ción, lo cu ra y muer te co- 
mien zan a ser ya un trián gu lo que irre me dia ble men te con- 
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du ce a épo cas «te rri bles», sor das ya a los so nes de la crea- 
ción ideal del pri mer Ro man ti cis mo y la Épo ca Clá si ca.

Es ta edi ción

Los tre ce re la tos que com po nen el pre sen te vo lu men
han si do tra du ci dos de la edi ción ale ma na de obras com- 
ple tas de E. T. A. Ho ffmann: E. T. A. Ho ffmann Sä m tli che
We rke (6 vol.) de W. Mü ller-Sei del, Fr. Sch na pp, W. Kronn y
W. Se ge bre cht, Wi nk ler Ver lag, Mün chen, 1967 - 1981. De
ahí pro vie nen tam bién gran par te de las no tas a pie de pá- 
gi na. En el ca so de El hom bre de la are na, El ma yo raz go y
La se ño ri ta de Scu dé ry, se han con sul ta do ade más las edi- 
cio nes de es tos tí tu los de la edi to rial Re clam (Stu ttgart).

LUIS FER NAN DO MORENO CLA ROS

Sa la man ca, sep tiem bre, 1997
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EL CA BA LLE RO GLU CK

Un re cuer do del año 1809

[1809][2]

El fin del oto ño en Ber lín sue le re ga lar nos to da vía al gu- 
nos días her mo sos. El sol atra vie sa ale gre men te las nu bes y
la hu me dad se eva po ra al ins tan te en la ti bia bri sa que re- 
co rre las ca lles. En ta les días pue de con tem plar se una mul- 
ti tud de lo más va rio pin ta: ele gan tes, bur gue ses con sus es- 
po sas y con sus ni ñi tos ves ti dos de do min go, sacer do tes,
ju días, sena do res, mu je res de vi da ale gre, pro fe so res, la- 
van de ras, bai la ri nes, ofi cia les, etc., que, ba jo los ti los, se di- 
ri ge ha cia el Tier gar ten. En se gui da se ocu pan to das las me- 

sas en Klaus y en We ber[3]; hu mea el ca fé de achi co ria[4],
los ele gan tes en cien den sus ci ga rros, se char la, se dis cu te
so bre la gue rra y la paz, so bre los za pa tos de ma da me Be- 

th mann[5], si por cu rio si dad eran gri ses o ver des, so bre el

es ta do co mer cial ce rra do[6] y los gros chen fal sos, etcé te ra

has ta que, al fin, to do se di lu ye en un aria de Fan chon[7], en
la que un ar pa des tem pla da, un par de vio li nes des afi na- 
dos, una flau ta tí si ca y un fa got as má ti co se tor tu ran a sí
mis mos y a los es pec ta do res. Jun to a la ba ran di lla que se- 
pa ra el re cin to del We ber del ca mino prin ci pal se dis po nen
va rias me si tas re don das y si llas de jar dín; aquí se res pi ra ai- 
re pu ro, se pue de ob ser var a los pa sean tes y se es tá un tan- 
to más apar ta do del rui do ca co fó ni co de la di cho sa or ques- 
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ta: ahí es don de me sen té, aban do nán do me en se gui da al
li ge ro ju gue teo de mi fan ta sía, que se en tre tie ne en pre sen- 
tar me fi gu ras ami gas con las que ha blo de cien cia, de ar te
y, en de fi ni ti va, de to do aque llo que cons ti tu ye la ma yor di- 
cha del hom bre. An te mí, ca da vez más den sa, fluía la mul- 
ti tud; sin em bar go, na da me mo les ta ba, na da di si pa ba mi
fan tás ti ca com pa ñía. Pe ro, al fin, el mal di to trío de un vals
in fa me ter mi nó por arran car me de ese mun do de en sue- 
ños. Só lo oía, pues, el tono es tri den te de los vio li nes y de
la flau ta, y el ba jo con ti nuo, ca rras po so, del fa got. Los ins- 
tru men tos pug na ban unos con otros y de acá pa ra allá, en
oc ta vas que des tro za ban mis oí dos, y que, tal y co mo si me
hu bie ra aco me ti do de pron to un agu do do lor, me hi cie ron
ex cla mar in vo lun ta ria men te:

—¡Qué mú si ca tan es tri den te! ¡Esas odio sas oc ta vas!
En ton ces, jun to a mí, oí a al guien mur mu rar:
—¡Mal di to des tino! ¡Otra vez un ca za dor de oc ta vas!
Vol ví el ros tro ha cia el lu gar del que pro ve nía la voz, y

só lo en ton ces me per ca té de que a mi la do se ha bía sen ta- 
do un hom bre que me mi ra ba fi ja men te y con tal in ten si- 
dad que yo tam po co pu de apar tar mi vis ta de él.

Ja más vi una ca be za, una fi gu ra, que me hu bie ran pro- 
du ci do así, de sú bi to, una im pre sión tan pro fun da. Una na- 
riz le ve men te agui le ña se unía a una fren te an cha y des pe- 
ja da con mar ca das ele va cio nes so bre las po bla das ce jas,
ca si gri sá ceas, ba jo las cua les bri lla ban in ten sa men te unos
ojos in dó mi tos, de una fo go si dad ca si ju ve nil (el hom bre
de bía de fri sar los cin cuen ta). La bar bi lla, li ge ra men te cur- 
va da, pro du cía un sin gu lar contras te con la bo ca se ve ra- 
men te ce rra da, mien tras que una ri sa gro tes ca, pro vo ca da
por el ex tra or di na rio jue go mus cu lar de los pó mu los en las
ma ci len tas me ji llas, pa re cía su ble var se contra la pro fun da
se rie dad me lan có li ca que frun cía su fren te. Al gu nos ri zos
gri sá ceos caían tras las gran des ore jas, que es ta ban muy
se pa ra das de la ca be za. Un so bre to do muy an cho, a la mo- 
da, cu bría por en te ro su al ta y ma gra fi gu ra. En cuan to lo


