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Her man Mel vi lle, uno de los au to res más ve ne ra dos de la li- 
te ra tu ra ame ri ca na y uni ver sal, no tu vo en vi da el re co no ci- 
mien to que me re ció. En tre las va ria das ac ti vi da des que
ejer ció, se en cuen tra la de con fe ren cian te, fa ce ta po co co- 
no ci da en su his to rial li te ra rio, y que nos de jó los tres de li- 
cio sos tex tos que re ú ne es te vo lu men, cu yo hi lo con duc tor
es el via je: «Via jar, Los Ma res del Sur y Es ta tuas de Ro ma».

El pri me ro de ellos, es una pe que ña e ines ti ma ble in tro duc- 
ción al via je, que nos ha bla de sus gran de zas y ser vi dum- 
bres, de la fi lo so fía con que de be aco me ter se.

En «Los Ma res del Sur», el via je ro im pe ni ten te que re co rrió
el Pa cí fi co y pro fun di zó en él co mo po cos, ha ce un can to a
esa in men sa ex ten sión de aguas ape nas po bla da y tan lle na
de his to ria; rin de tri bu to a los pio ne ros es pa ño les que lo
des cu brie ron y co lo ni za ron, y nos ha bla de su pro pia his to- 
ria co mo na ve gan te, ex pe rien cia que dio lu gar a obras inol- 
vi da bles.

Mel vi lle, gran aman te de Ita lia, re fle jó en «Es ta tuas de Ro- 
ma» una fa ce ta me nos co no ci da pe ro no po co im por tan te
en su obra: su ad mi ra ción por la ci vi li za ción de Ro ma, por
su cul tu ra y su ar te, al que ho me na jea aquí ma gis tral men te
con un per so nal re co rri do por las es ta tuas de la ciu dad
eter na y las vi llas que la ro dean.
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Pró lo go

Her man Mel vi lle, uno de los au to res más ve ne ra dos de la

li te ra tu ra ame ri ca na y uni ver sal, no tu vo en vi da el re co no ci- 
mien to que me re ció. Tras el ful gu ran te éxi to de sus pri me- 
ras no ve las, que si tuó en los Ma res del Sur, su es te la po pu- 
lar se fue apa gan do. Su obra, sin em bar go, si guió cre cien- 
do y en ri que cién do se en te mas, tra ta mien to y pro fun di dad,
co mo ates ti gua Moby Di ck, pu bli ca da a los 32 años, an te el
des dén de una crí ti ca ig no ran te. Moby Di ck no co no ció la
po pu la ri dad en vi da del au tor. Una de las con se cuen cias de
esa de cre cien te po pu la ri dad fue la pre ca rie dad eco nó mi ca
en la que vi vió. En tre las va ria das ac ti vi da des que de sem- 
pe ñó —ade más de ma ri ne ro, fue pro fe sor, gran je ro e ins- 
pec tor de adua nas en Nue va Yo rk— se en cuen tra la de
con fe ren cian te, po co co no ci da en su his to rial li te ra rio, que
ejer ció en tre 1858 y 1860, y que nos de jó los tres en sa yos
que re ú ne es te vo lu men: Via jar, Los Ma res del Sur y Es ta- 

tuas de Ro ma, cu yo hi lo con duc tor es el via je.
Es en cial men te des co no ci dos por el lec tor en cas te llano,

los tex tos en los que ba só sus con fe ren cias, que dic tó en
nu me ro sas oca sio nes y por tan to re vi só, tie nen el ma yor in- 
te rés. Via jar, el pri me ro y más bre ve de ellos, es una pe que- 
ña in tro duc ción al via je por es te cons pi cuo via je ro, que nos
ha bla de sus gran de zas y ser vi dum bres, de la fi lo so fía con
que de be aco me ter se. Un tex to im pres cin di ble, có mo no,
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pa ra to dos los afi cio na dos a via jar: via je ros a los que Mel vi- 
lle quie re «jó ve nes y des preo cu pa dos, do ta dos de ta len to
e ima gi na ción».

Los Ma res del Sur, una ver da de ra de li cia en la que el
via je ro im pe ni ten te que re co rrió el Pa cí fi co y pro fun di zó en
él co mo po cos, ha ce un can to a es ta in men sa ex ten sión de
aguas ape nas po bla da y tan lle na de his to ria. Mel vi lle rin de
tri bu to a los pio ne ros es pa ño les que des cu brie ron y co lo ni- 
za ron el Pa cí fi co; nos ha bla de su pro pia his to ria co mo na- 
ve gan te, ex pe rien cia que dio lu gar a inol vi da bles obras —
que se con ta ron, en vi da del au tor, en tre las po cas que le
hi cie ron po pu lar—. Nos tras la da la men ta li dad de los po- 
bla do res de esas is las pa ra disía cas y, an tro pó lo go ade lan ta- 
do a su tiem po, cri ti ca el etno cen tris mo de los oc ci den ta les
y la ac ti tud pre po ten te que pre ten día la su pe rio ri dad de
«nues tra ci vi li za ción» fren te a la de aque llas cul tu ras fe li ces
en su sen ci llez.

El úl ti mo tex to, Es ta tuas de Ro ma, re fle ja una fa ce ta me- 
nos co no ci da pe ro no po co im por tan te en la obra de Mel vi- 
lle y, so bre to do, del má xi mo in te rés pa ra el lec tor de cual- 
quier tiem po: su ad mi ra ción por la ci vi li za ción de Ro ma,
por su cul tu ra y su ar te, al que ho me na jea aquí ma gis tral- 
men te con un per so nal re co rri do por las es ta tuas de la ciu- 
dad eter na y las vi llas que la ro dean. Mel vi lle fue un gran
ad mi ra dor de Ita lia, a don de via jó en 1857, ex pe rien cia que
le de ja ría una hue lla pro fun da. Gran lec tor de los clá si cos,
su ad mi ra ción por la ci vi li za ción ro ma na se ha bía for ja do a
lo lar go de los años y ex plo tó con su via je a Ita lia, lar ga- 
men te de sea do. Es tas Es ta tuas de Ro ma son un tri bu to a la
ciu dad y a la ci vi li za ción, a sus mo des tos pe ro in men sos es- 
cul to res, lleno de in te li gen cia y de emo ción.

Her man Mel vi lle (1819-1891)
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Via jar

En el so li ta rio ma ci zo mon ta ño so de Gre y lo ck se en cuen- 

tra un pro fun do va lle lla ma do «The Ho pper», am plia y re- 
ver de ci da re gión ol vi da da en el co ra zón de las co li nas. Su- 
pon ga mos que una per so na na ci da en di cho va lle no co- 
noz ca na da de lo que se en cuen tra más allá, y que un día
de ci da es ca lar la mon ta ña: ¡con qué emo ción con tem pla ría
el pai sa je des de la ci ma! Le apa bu lla ría y he chi za ría tan ta
no ve dad. Es te ti po de ex pe rien cia re fle ja per fec ta men te el
prin ci pal pla cer de via jar. Ca da ho gar es una suer te de «Ho- 
pper» que, por se gu ro y agra da ble que sea, aís la a sus ha- 
bi tan tes del mun do ex te rior. Los li bros de via je no sa tis fa- 
cen el an sia: tan so lo es ti mu lan el de seo de ver.

Pa ra ser un buen via je ro y ob te ner del via je ver da de ro
pla cer son ne ce sa rias va rias con di cio nes. La pri me ra con sis- 
te en ser jo ven y des preo cu pa do, do ta do de ta len to e ima- 
gi na ción: si se ca re ce de es tas vir tu des, es me jor que dar se
en ca sa. Ade más, si se vie ne del Nor te, la pri me ra pa ra da
de be rá ha cer se un día her mo so, en un cli ma tro pi cal, ro- 
dea do de pal me ras y ri sue ños in dí genas ale gre men te ves ti- 
dos, y pa ra dis fru tar así ple na men te de los pla ce res de la
no ve dad. Si no se po seen es tas vir tu des y se es ade más de
na tu ra le za al go amar ga da, se po dría in clu so via jar al Pa raí- 
so y no lo grar con ello nin gún pla cer, pues la ale g ría es pre- 
rro ga ti va de las na tu ra le zas fes ti vas. Re sul ta es en cial ser un
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buen pa sean te, ya que el via je ro so lo pue de ob te ner pla cer
y co no ci mien to al des cu brir mu seos, mag ní fi cos jar di nes,
ca te dra les u otros lu ga res de so se ga da vi si ta si po see es ta
cua li dad. Pe ro el pla cer de aban do nar el ho gar, des preo cu- 
pa do, sin otro ob je ti vo más allá del dis fru te, tam bién se
acom pa ña del pla cer de la vuel ta al vie jo y que ri do ho gar, a
la ca sa a don de, tras un lar go via je, el co ra zón siem pre re- 
gre sa con gus to, ol vi dan do el pe so de sus an sias y preo cu- 
pa cio nes.

No de be mos as pi rar a un pla cer pu ro: tan to el pla cer
co mo el su fri mien to for man par te del via je. Tal y co mo di jo
Was hin gton Irwing, un via je por mar, con las emo cio nes, la
fal ta de con fort y la for za da dis ci pli na que im pli ca, es una
bue na in tro duc ción a un via je al ex tran je ro. Pa sa re mos por
al to los pe que ños con tra tiem pos, las mo les tias pro pias de
Egip to e Ita lia, es de cir, las pul gas y otros bi chos, por mu- 
cho que es tos de nin gún mo do es tén dis pues tos a pa sar
por al to al via je ro. Tam bién el pa sapor te es fuen te de cons- 
tan te in quie tud. Se apren de con ra pi dez, por los re que ri- 
mien tos ofi cia les, aque llo que se con ver ti rá en una cons tan- 
te: «Abrir el pa sapor te es abrir el mo ne de ro», y las in ter mi- 
na bles for ma li da des al fi nal de ca da via je no ha cen más
que re cor dar el su pli cio so por ta do. El aco so y la ex tor sión
de los guías —no so lo de los ca na llas al go tos cos, sino tam- 
bién de aque llos que com bi nan la cor tesía más pu li da con
la vi le za más re fi na da— son otro im por tan te obs tá cu lo al
pla cer, aun que, si se tie nen en cuen ta las ex tor sio nes mil
ve ces peo res que su fren los in mi gran tes en nues tro país,
de be mos re co no cer que Eu ro pa no es el ho gar de to dos
los pi ca ros. Sin em bar go, exis te un mé to do in fa li ble pa ra
aho rrar se es tas preo cu pa cio nes: te ner los bol si llos lle nos.
Pa gue a esos pi llos, ría se y si ga su ca mino. Tam bién da re- 
mos con hom bres bue nos, ho nes tos y hu ma nos, pe ro no
son ma yo ría.

Por lo que ata ñe a los be ne fi cios del via je, de be mos
des ha cer nos cuan to an tes de al gu nos pre jui cios. El no rue- 
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go que via ja a Ná po les dis fru ta tan to del cli ma que has ta
ol vi da las mi se rias del go bierno. El ma ta dor es pa ñol, que
cree cie ga men te en el di cho «cruel co mo un tur co», cons ta- 
ta en Tur quía que las gen tes son res pe tuo sas con los ani- 
ma les; ad mi ra los ca ba llos dó ci les, siem pre dis pues tos,
obe dien tes, ex tre ma da men te in te li gen tes, que, sin em bar- 
go, nun ca han si do gol pea dos; vuel ve por tan to a sus co rri- 
das con una vi sión muy di fe ren te de su pro pia hu ma ni dad.
El hom bre de ne go cios via ja a Te s aló ni ca y des cu bre que
los in fie les son más hon ra dos que los cris tia nos. El anti-al- 
cohó li co mi li tan te des cu bre en Fran cia un país en el que to- 
do el mun do be be y na die es tá ebrio. Aquel que tie ne pre- 
jui cios so bre el co lor de la piel des cu bre va rios cien tos de
mi llo nes de per so nas de to dos los ma ti ces de co lor po si- 
bles, de to dos los gra dos de in te li gen cia, de to dos los ran- 
gos y me dios so cia les: ge ne ra les, jue ces, cu ras, re yes, y
apren de a re nun ciar a su es tú pi do pre jui cio.

El via je tam bién abre nues tro es píri tu a los de ta lles.
Nues tro en fo que so bre la ves ti men ta se ve en gran me di da
mo di fi ca do, y la no ción de con fort to ma más re le van cia.
Tam bién la bar ba, es tos úl ti mos años, ha re to ma do su ver- 
da de ro va lor gra cias a nues tra ex pe rien cia del via je. En la
de co ra ción de nues tras ca sas se ha sus ti tui do el blan co
mor te cino por los fres cos. Dios es ge ne ro so con los co lo- 
res, y el hom bre de be ría imi tar lo.

El via je es, pa ra un es píri tu no ble, co mo un re na ci mien- 
to. Tien de a en se ñar nos una pro fun da hu mil dad, am plian do
nues tro al truis mo has ta abar car la hu ma ni dad al com ple to.

En tre sus be ne fi cios se cun da rios se cuen ta el de com- 
pro bar, con nues tros pro pios ojos, los lo gros más so bre co- 
ge do res de la na tu ra le za o del hom bre, y có mo ca da in di vi- 
duo los apre cia de dis tin ta for ma se gún su per so na li dad.
Pe ro po de mos va lo rar lo in clu so le yen do y com pa ran do las
obras de to dos los es cri to res via je ros. Es lo que ha cen los
gran des hom bres que as pi ran a via jar. Ri ch ter de sea ba ver
el mar. Schi ller pen sa ba tan to en el via je que lle nó sus sue- 
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ños de le ja nos pai sa jes. El doc tor John son ali men ta ba el
mis mo de seo, exa ge ran do in clu so las ven ta jas que es te im- 
pli ca ría. Es im por tan te te ner al gu na fa ci li dad pa ra los idio- 
mas pa ra sa car pro ve cho del via je, y ha blar al me nos un
fran cés flui do. En los paí ses del Le van te, don de se cru zan
to das las na cio nes, la gen te hu mil de ha bla me dia do ce na
de idio mas, y a me nu do una per so na que se con si de ra bas- 
tan te cul ta se ve, en aque llos la res, aver gon za da por su ig- 
no ran cia.

Se ha ba ra ja do la cons truc ción de un en la ce di rec to, por
va por, en tre Nue va Yo rk y al gu nos puer tos me di te rrá neos.
De es ta for ma, el via je ro po dría ac ce der al vie jo mun do por
la puer ta gran de, en lu gar de uti li zar, co mo has ta aho ra, la
en tra da tra se ra.

In gla te rra, Fran cia, el Me di te rrá neo: no es ne ce sa rio in- 
sis tir en sus atrac ti vos. Pe ro, da do que el via je im pli ca no- 
ve dad y cam bio de ai res, y que es tos son es en cia les en una
vi da sa na, no de je mos que unas cir cuns tan cias res trin gi das
nos di sua dan. Via jar por Flo ri da nos ofre ce rá gra tos pla ce- 
res y mu chos es pec tá cu los en ri que ce do res. In clu so ir a
Nahant, si no re sul ta po si ble ir más le jos, es via jar. Pa ra un
in vá li do, cam biar de ha bi ta ción es ya un via je, es de cir, un
cam bio. Des cu brir ho ri zon tes, ex plo rar nue vas ideas, rom- 
per con vie jos pre jui cios, abrir el co ra zón y el es píri tu: ta les
son los ver da de ros fru tos de un via je co rrec ta men te rea li za- 
do.
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Los Ma res del Sur
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El te ma de nues tra con fe ren cia de es ta no che, «Los Ma- 

res del Sur», po dría pa re cer si no am bi cio so, al me nos sí
de ma sia do am plio, pues se ocu pa, se gún las au to ri da des,
de una pro por ción de la su per fi cie te rres tre que no oso
pro nun ciar: en re su men, más de la mi tad del pla ne ta. Te ne- 
mos por tan to an te no so tros un te ma am plí si mo, y mu cho
me te mo que no sea mos ca pa ces de abar car lo en su to ta li- 
dad de for ma exhaus ti va es ta no che.

Pa ra evi tar cual quier ma len ten di do al res pec to, de seo
que no es pe ren de mí que re pi ta aque llo que ya se pu bli có
so bre mis aven tu ras en Po li ne sia. Me pro pon go abor dar te- 
mas de un in te rés más ge ne ral y ha blar de mo do in for mal
de los Ma res del Sur en su con jun to, ba jo di fe ren tes as pec- 
tos, aña dien do, si se pre sen ta la oca sión, al gu nas pe que ñas
ané c do tas per so na les sus cep ti bles de ilus trar mi te sis.

«Ma res del Sur» es un tér mino que de sig na, sen ci lla- 
men te, el Océano Pa cí fi co. En ton ces, ¿por qué no de cir
sim ple men te «Océano Pa cí fi co»? Por que se pue den apre- 
ciar cier tas vie jas re mi nis cen cias que aso cian la ex pre sión
«Ma res del Sur» a an ti guos y her mo sos li bros de via je, lle- 
nos de ilus tra cio nes gra ba das en nues tra me mo ria.

Pe se a que es tos ve ne ra bles vo lú me nes se ha yan que- 
da do al go ob so le tos, no por ello de ja rá el lec tor de apre- 
ciar los gra cias a ese vie jo nom bre que con tie nen, al igual

que la vie ja Sou th Sea Hou se[1] de Lon dres se guía sien do
ve ne ra da por Char les Lamb. Aquel que la ha ya leí do no po- 
drá ol vi dar esa an ti cua da des crip ción, esa in tro duc ción a
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los En sa yos de Elia[2] en los que evo ca las vie jas ofi ci nas gri- 
sá ceas y en can ta das de la an te rior men te cé le bre Sou th Sea
Com pany, se me jan tes a las de Bal clu tha, los vie jos ar te so- 
na dos de ro ble en los que cuel gan pol vo rien tas car tas de
Mé xi co e in for mes de son deos de la Bahía de Pa na má, los
enor mes só ta nos ba jo los ci mien tos, en los que se ha lla ban
en ton ces api la dos dó la res y do blo nes me xi ca nos en in men- 
sos co fres des ti na dos a con so lar el co ra zón so li ta rio de Ma- 

m món[3].
Pe ro ade más de re cor dar nos es tos an ti guos li bros, la

her mo sa des crip ción de Elia y de la gran «Bur bu ja de los

Ma res del Sur[4]» que ge ne ró es ta em pre sa, las pa la bras
«Ma res del Sur» son qui zá de las más su ge ren tes, pues
ofre cen a la ima gi na ción un sua ve olor a sán da lo y ca ne la, y
ha cen más sa bro sas las vie jas aven tu ras de los bu ca ne ros,
to dos esos ins tan tes de en so ña ción na ci dos de via jes por

esas aguas. En las aven tu ras del Ca pi tán Dam pier[5] (ese
emi nen te y ex ce len te fi li bus te ro), no se lee más que «Ma res
del Sur». En los vie jos via jes de Ha rris, y en otros nu me ro- 
sos re la tos ha lla mos el mis mo tér mino, e in clu so en 1803
com pro ba mos que el Al mi ran te Bur ney pre fie re la an ti gua
de no mi na ción a la nue va, «Pa cí fi co», no men cla tu ra que no
lo gró ex ten der se más que en el pre sen te si glo, pe se a que
to da vía sea ha bi tual tro pe zar con la an ti gua ex pre sión ba jo
la plu ma de gran des es cri to res.

Pe ro si esas aguas le gen da rias se en cuen tran a am bos
la dos del Ecua dor y ba ñan tan to las ori llas del Ka m cha tka al
nor te co mo la Tie rra de Fue go al sur, ¿có mo pu die ron en- 
ton ces ser bau ti za das con el nom bre tan po co apro pia do
de «Ma res del Sur»? He aquí lo que ocu rrió: el is t mo de Da- 
rien no es muy am plio y si uno se ha lla en su ori lla, el
océano pa re ce rá en con trar se al sur; de es ta for ma y a po co
que se ig no re la con fi gu ra ción ge ne ral de la cos ta, se pue- 
de de du cir que se ex tien de to tal men te en esa di rec ción.
Así, re sul ta que Bal boa, el pri mer hom bre blan co cu yos
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ojos ad mi ra ron es tas aguas, se en contra ba pre ci sa men te en
es ta po si ción y, de bi do al men cio na do ra zo na mien to, las
bau ti zó co mo sa be mos.

Las cir cuns tan cias del des cu bri mien to de Bal boa no ca- 
re cen de in te rés. En los pri me ros días de la do mi na ción es- 
pa ño la so bre es te con ti nen te, es ta ba al man do de una pe- 
que ña guar ni ción en la cos ta nor te del is t mo, y al ha ber es- 
cu cha do de cir que exis tía un enor me mar del otro la do (la
cos ta no es ta ba muy le jos, pe ro el acer ca mien to re sul ta ba
di fí cil de bi do a una ca de na de es car pa das mon ta ñas), de ci- 
dió ex plo rar la re gión. Po de mos ima gi nar las di fi cul ta des a
las que se en fren tó re le yen do el re la to, pu bli ca do ha ce al- 
gu nos años, de las aven tu ras del Te nien te Stra in y de su
equi po, que al igual que el es pa ñol, re co rrie ron es ta tie rra
pri mi ti va y sal va je. Tam bién al gu nos bu ca ne ros atra ve sa ron
el is t mo, su frien do pe na li da des en los lí mi tes de lo so por ta- 
ble. Bal boa y es tos fi li bus te ros, sin ser más va lien tes, fue ron
sin du da más au da ces, o tu vie ron más suer te que el ofi cial
ame ri cano pues, des pués de tan tas pe na li da des, sus es- 
fuer zos se vie ron al fin re com pen sa dos.

Una tri bu de in dios que im pe día el pa so a Bal boa le
pre gun tó quién era, qué que ría y dón de iba. La res pues ta
es un mo de lo de fran que za es pa ño la: «Soy cris tia no, mi ob- 
je ti vo con sis te en pre di car la ver da de ra re li gión y en con trar
oro, y he sali do en bus ca del mar».

Lle gó al fin al pie de una mon ta ña de la que le ha bían
di cho que des de la ci ma po dría ver el ob je to de su bús que- 
da. Or de nó una pa ra da y, cual Moi sés, el de vo to es pa ñol
«su bió so lo a la mon ta ña». Cuan do por fin vio el mar, ca yó
de ro di llas y dio gra cias a Dios por aquel es pec tá cu lo. Al
día si guien te, ar ma do con es pa da y co ra za, su mer gi do en
las aguas has ta la cin tu ra, pi dió a sus hom bres y a los in dios
que tes ti mo nia ran que ha bía to ma do po se sión de la to ta li- 
dad de aquel océano, de to das sus tie rras y de to dos sus
rei nos, en nom bre de su ma jes tad el rey de Cas ti lla y León.
Vas co Nú ñez de Bal boa, co man dan te de una pe que ña
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guar ni ción de Da rien, fue un ca ba lle ro con am pli tud de es- 
píri tu y pro fun da gran de za de al ma.

Si tu vié ra mos que em bar car y po ner rum bo al ca bo de
Hor nos, pro ba ble men te el via je más lar go que pue da ha- 
cer se en es ta tie rra, nos en fren ta ría mos a nu me ro sas tem- 
pes ta des y su fri ría mos el in ten so ri gor de las he la das aguas.
Pe ro des pués de ha ber atra ve sa do el ca bo, na ve gan do ha- 
cia el nor te por el Pa cí fi co, nos ve ría mos arras tra dos por
her mo sas bri sas, y con ra pi dez al can za ría mos aguas tran- 
qui las ba jo cie los so lea dos, y el ai re se tor na ría ca da vez
más sua ve a me di da que avan zá ra mos ha cia el nor te. El
contras te du ran te es te pe ri plo, del ca bo de Hor nos has ta
las is las Ga lá pa gos, es más lla ma ti vo que un via je de Nue va
Yo rk a Cu ba, en el que en es pa cio de una se ma na se pa sa
de la nie ve a las pal me ras.

El pri mer eu ro peo que na ve gó por es tas aguas te nía
una só li da ex pe rien cia del mar. En rea li dad, Ma ga lla nes no
to mó la ru ta del ca bo de Hor nos, que to da vía no ha bía si do
des cu bier ta, sino que pa só por el es tre cho que lle va su
nom bre. No por ello fue un via je fá cil, pues en es te an gos to
y pe li gro so pa sa je, en me dio de la bru ma y las bo rras cas
an tár ti cas, la na ve ga ción es par ti cu lar men te pe li gro sa. Sin
em bar go, Ma ga lla nes lo gró atra ve sar lo y al ver an te él un
be llo y enor me océano, por suer te tran qui lo y se reno, se
sin tió em bar ga do por la emo ción y, pe se a ser un ague rri do
ma ri ne ro, rom pió a llo rar. Fue ese hom bre quien le dio en- 
ton ces al mar su se gun do nom bre: Pa cí fi co.

Un día, mien tras na ve ga ba ba jo los tró pi cos en el co ra- 
zón del Atlánti co, el ai re ca lien te me hi zo de cir: «Ce rre mos
las puer tas del tem plo de Jano y so ñe mos». Pen sa ba que
aquel océano, más que «Ma res del Sur», hu bie ra me re ci do
el nom bre de «Pa cí fi co». Pe ro los nom bres na cen de ri va dos
de pri me ras im pre sio nes, y al ser pre sen ta do en pú bli co, el
Pa cí fi co mos tró su me jor ca ra: es ta ba de buen hu mor. Así,
el gran mar siem pre se rá lla ma do Pa cí fi co, in clu so por el
ma ri ne ro des ti na do a mo rir en uno de sus te rri bles ti fo nes.


