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Ha lle ga do el mo men to de en con trar res pues tas y so lu cio- 
nes en el des con cer tan te uni ver so vir tual de Other land.

Tan to el gru po de ex tra via dos que anhe lan salir del sis te ma
co mo las ma lig nas men tes que lo crea ron ne ce si tan una tre- 
gua en el pe li gro so y con fu so jue go de iden ti da des. Den tro
del mar de luz pla tea da los se cre to y mis te rios de la gran
red se han vuel to in sos te ni bles, y el pe li gro ame na za con
no de jar sali das.
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A de cir ver dad, mi pa dre to da vía no ha echa do un vis- 
ta zo a un so lo li bro, así es que no, to da vía no lo sa be.
Me pa re ce que no me va a que dar más re me dio que

de cír se lo. Ten dría que in si nuár se lo con de li ca de za:

—To dos los pre sen tes a quie nes no les ha yan de di ca- 
do nun ca un li bro, que den tres pa sos ade lan te. ¡Al to,

pa pá! ¡Es pe ra un mo men to…!

TAD WI LLIA MS
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AGRA DE CI MIEN TOS

Las per so nas que nom bro a con ti nua ción me han sal va do la
vi da. Sin su ayu da no ha bría ter mi na do nun ca es tos li bros.
Po déis apli car san cio nes a dis cre ción.

Son las si guien tes, has ta el mo men to:
Bar ba ra Can non, Aa ron Cas tro, Ni ck Des Ba rres, De bra

Eu ler, Ar thur Ro ss Evans, Amy Fo de ra, Sean Fo de ra, Jo-Ann
Goodwind, De bo rah Gra bien, Nic Ga brien, Jed Hart mann,
Tim Hol man, Ni ck Itsou, John Ja rrold, Ka tha ri ne Ke rr, Ul rike
Ki ller, M. J. Kra mer, Jo y Phil Kno w les, Ma rk Kre igh baum,
LES…, Bru ce Lie ber man, Ma rk Mc Crum, Jos hua Mi lli gan,
Hans-Ul ri ch Möh ring, Eric Neu man, Pe ter Stam pfel, Mi tch
Wag ner y Mi cha el Whe lan.

A és tos de bo aña dir el si guien te gru po de bue nos y va- 
lien tes:

Me lis sa Bra m mer, De na Chá vez, Ri ck Cue vas, Mar cia de
Li ma y Jim Fos ter.

Co mo siem pre, gra cias a gri tos a to dos los ami gos de la
lis ta de co rreo Tad Wi llia ms y a los ta blo nes de anun cios de
TW Fan Pa ge y Gu thwulf.com de MST In te rac ti ve The sis.

Y, por des con ta do, el agra de ci mien to no se ría asaz
agra de ci do si no nom bra se a mi ma ra vi llo sa es po sa, De bo- 
rah Bea le, a mi ado ra ble y do ta dí si mo agen te Ma tt Bia ler y
a mis pa cien zu das y perspi ca ces edi to ras, Be tsy Wo llheim y
Shei la Gil bert. Mis hi jos, Con nor y De von, no con tri bu ye ron
mu cho pe ro, des de lue go, ha cen la vi da mu cho más in te re- 
san te (y agu di zan la ne ce si dad de ter mi nar los li bros y ven- 
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der los); Con nor pu so unas cuan tas con so nan tes al azar en
el ma nus cri to y las de jó a mi dis po si ción, así que, su pon go
que aquí es don de de ben que dar se.
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Pró lo go

Se za ran dea ba, se frag men ta ba, for ma ba par te del tor be- 
llino ex plo si vo de luz que se de rrum ba ba. No te nía iden ti- 
dad: gi ra ba en añi cos co mo un uni ver so na cien te. «¡Lo es- 
tás ma tan do!», gri tó su án gel cuan do es ta lló en el ai re en
un mi llón de fan tas mas dis tin tos, ca da cual ru ti lan do con
luz pro pia, co mo un re ba ño chi llón de ar co iris di mi nu tos…

Pe ro al de rrum bar se el mun do, re cu pe ró un frag men to
de su pa sa do. Pri me ro fue una vi sión ais la da: una ca sa ro- 
dea da de jar di nes, ro dea dos a su vez por un bos que. Ha bía
nu bes os cu ras en el cie lo y los ra yos de sol se co la ban en tre
ellas, la hier ba y las ho jas to da vía go tea ban de llu via re cien- 
te. La luz res plan de cía en las go tas y se des ha cía en re fle jos
mul ti co lo res, los ár bo les con for ma ban una suer te de jar dín
má gi co, un bos que ma ra vi llo so de cuen to in fan til. Du ran te
la frac ción de ins tan te que du ró la vi sión, an tes de que el
re cuer do se hi cie ra más am plio y pro fun do, no pu do ima gi- 
nar se re fu gio más so se ga do.

Pe ro, có mo no, to do era mu cho más ex tra ño.

El as cen sor su bía tan rá pi da y sua ve men te que, a ve ces, ca- 
si se le ol vi da ba que vi vía en el in te rior de una gran agu ja,
que su via je dia rio has ta la cum bre lo ele va ba ca si tres cien- 
tos me tros por en ci ma del del ta del Mi si si pi. Nun ca le ha- 
bían in te re sa do mu cho los edi fi cios al tos: otro de ta lle que
le ha cía sen tir un po co ajeno a su pro pio si glo. La ca sa de
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Ca no n bu ry de bía su en can to, en tre otras co sas, a sus an ti- 
cua das pro por cio nes: tres pi sos, unos po cos tra mos de es- 
ca le ra. En ca so de in cen dio, po dría huir fá cil men te (o así
pre fe ría creer lo). Cuan do abría las ven ta nas de su pi so y mi- 
ra ba a la ca lle, oía ha blar a la gen te e in clu so dis tin guía lo
que lle va ban en la ces ta de la com pra. Aho ra, de no ser por
los vien tos del gol fo en épo ca de hu ra ca nes, cu yo au llar se
oía a pe sar de la grue sa fi brá mi ca, vien tos tan fuer tes que
ha cían me cer se le ve men te la enor me to rre, era co mo si vi- 
vie ra en una es pe cie de na ve in ter ga lác ti ca. Al me nos has ta
que lle ga ba a la par te del edi fi cio don de im par tía las cla ses
a dia rio.

La puer ta del as cen sor se abrió sin ha cer rui do a otro za- 
guán. Paul Jo nas mar có su có di go, pu so la pal ma de la ma- 
no en el lec tor bio mé tri co y es pe ró va rios se gun dos a que
el lec tor y otros dis po si ti vos de se gu ri dad me nos vi si bles
hi cie ran su tra ba jo. Cuan do la puer ta se des li zó a un la do
con un rui do de as pi ra ción, en tró y abrió la se gun da puer- 
ta, mon ta da en goz nes me tá li cos, de es ti lo in dis cu ti ble- 
men te an ti cua do. Lo en vol vió el olor de la ca sa de Ava, una
mez cla de aro mas tan evo ca do res de otra épo ca que ca si
re sul ta ba claus tro fó bi ca: es plie go, lim pia me ta les y sá ba nas
guar da das en có mo das de ce dro. Al en trar en el ves tí bu lo,
el es pa cio fun cio nal, li so y ro mo del pre sen te se trans for- 
mó, en unos po cos pa sos, en un ám bi to que, de no ser por
la vi bran te mu jer jo ven cí si ma que vi vía en su in te rior, ha bría
po di do ser un mu seo e in clu so una tum ba.

No lo es pe ra ba en el salón. La inu si ta da au sen cia lo so- 
bre sal tó y le hi zo sen tir de pron to que el ex tra ño ri tual era
una lo cu ra tan gran de co mo le ha bía pa re ci do en las pri me- 
ras se ma nas de tra ba jo. Com pro bó la ho ra en el re loj de
cris tal y bron ce do ra do de la re pi sa de la chi me nea. Las
nue ve y un mi nu to, pe ro Ava no lle ga ba. Se pre gun tó si es- 
ta ría en fer ma y le sor pren dió sen tir se preo cu pa do por ella.

Una don ce lla del pi so in fe rior, con co fia y de lan tal blan- 
cos, pa só an te la puer ta del salón car ga da de man te les do- 
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bla dos, si len cio sa co mo un fan tas ma.
—Dis cul pe —la lla mó—, ¿la se ño ri ta Ma la bar si gue en

la ca ma? Va a lle gar tar de a cla se.
La don ce lla lo mi ró des con cer ta da, co mo si por el me ro

he cho de ha blar hu bie ra ro to una an ti gua tra di ción, hi zo un
ges to ne ga ti vo con la ca be za y des apa re ció.

Des pués de me dio año, Paul se guía sin sa ber si los em- 
plea dos de la ca sa eran ac to res pro fe sio na les o, sen ci lla- 
men te, gen te muy ra ra.

Lla mó a la puer ta de Ava; in sis tió con más fuer za y, co- 
mo no con tes ta ba na die, abrió con cau te la. La es tan cia, mi- 
tad to ca dor, mi tad cuar to de los ni ños, es ta ba va cía. Una fi- 
la de mu ñe cas de por ce la na lo mi ra ba cie ga men te des de la
re pi sa de la chi me nea con sus gran des ojos de cris tal y sus
lar gas pes ta ñas.

Al vol ver al salón, se vio de re ojo en el es pe jo en mar ca- 
do de la re pi sa: un hom bre nor mal, ves ti do a la mo da de
ha cía más de un si glo, en me dio de un re car ga do salón que
po día ha ber sali do di rec ta men te de una ilus tra ción de Ten- 
niel. Una sen sación le ve men te dis tin ta a un es ca lo frío le hi- 
zo es tre me cer. Por un mo men to, tu vo la im pre sión, muy in- 
quie tan te, de ha llar se atra pa do en el sue ño de otra per so- 
na.

Era muy ra ro, sin du da, e in clu so asus ta ba un po co, pe ro
aun así, no de ja ba de asom brar le la canti dad de in ge nio
em plea da en con se guir lo. Des de la en tra da prin ci pal de la
ca sa, la vis ta del si mé tri co jar dín con sus sen de ros la be rín ti- 
cos, los se tos y el bos que ad ya cen te res pon dían a la per- 
fec ción a su idea de los al re de do res de una ca sa de cam po
fran ce sa de fa mi lia ra zo na ble men te aco mo da da de fi na les
del si glo XIX. El he cho de que el cie lo no fue ra real, de que
las llu vias y la ne bli na ma tu ti na fue ran pro duc to de un so fis- 
ti ca do sis te ma de rie go, y la luz del día die ra pa so a la no- 
che y el va ga bun deo de las nu bes, que se aso ma ban a cu- 
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rio sear y des apa re cían, se de bie ra a un efec to ho lo grá fi co y
lu mi no téc ni co ca si con fe ría ma yor en can to al con jun to. Sin
em bar go, la idea de que la man sión y sus al re de do res se
hu bie ran cons trui do en el pi so más al to de un ras ca cie los
prác ti ca men te pa ra una so la per so na, una es pe cie de bur- 
bu ja en el tiem po que si mu la ba el pa sa do, si es que no lo
re vi vía de ver dad, era mu cho más per tur ba do ra.

«Pa re ce saca do de un cuen to —pen só, aun que no por
pri me ra vez, ni mu cho me nos—. La tie nen en ce rra da aquí
arri ba, co mo a la mu jer del gi gan te del cuen to de las ha bi- 
chue las má gi cas, o… ¿có mo se lla ma ba la prin ce sa del pe lo
tan lar go? ¿Ra pun zel?»

Con tem pló el jar dín, de ar cai zan te di se ño si mé tri co al
es ti lo fran cés, pe ro sua vi za do por al go se me jan te a una in- 
fluen cia in gle sa más se l vá ti ca y exu be ran te, ca si ra ya na en
el des cui do. En va rios rin co nes, los al tos se tos ocul ta ban
ban cos, y Ava le ha bía di cho que le gus ta ba ba jar allí de
vez en cuan do a ha cer la bo res de cos tu ra mien tras oía can- 
tar a los pá ja ros.

«Al me nos, los pá ja ros son de ver dad», pen só, mi ran do
a unos que sal ta ban en lo al to de ra ma en ra ma.

No ha bía na die en nin guno de los si nuo sos sen de ros.
Paul em pe za ba a de jar se ga nar por un mie do cre cien te, en
contra de to da ló gi ca. Era im po si ble ima gi nar se ma yor pro- 
tec ción contra po si bles pe li gros que la que ro dea ba a Avia- 
lle Ma la bar: el sis te ma de vi gi lan cia más so fis ti ca do que
exis tía es ta ba pen dien te de ella, y ade más la cus to dia ba el
ejérci to pri va do de su pa dre. Sin em bar go, nun ca ha bía fal- 
ta do a las cla ses de la ma ña na sin jus ti fi ca ción. El ra to que
pa sa ba con Paul pa re cía el mo men to cum bre de su jor na- 
da, aun que él no se com pla cía en pen sar que se de bie ra a
al gu na cua li dad irre sis ti ble de su per so na. La po bre ni ña te- 
nía muy po cas po si bi li da des de en con trar se con otro ser
hu ma no.

Salió de los sen de ros de gra vi lla y en tró en un ca mino
que lle va ba al des cui da do huer to que Ava lla ma ba «el bos- 
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que». Allí, el te rreno era tan irre gu lar co mo en un huer to de
ver dad, y los ci rue los y los man za nos sil ves tres que lo ro- 
dea ban da ban pa so a gru pos de pla tea dos abe du les y una
ma ra ña tan den sa de ro bles y ali sos que ocul ta ban la ca sa
si se mi ra ba atrás y crea ban una ilu sión de inti mi dad, aun- 
que Fin ney le ha bía ad ver ti do en una de sus mor da ces con- 
fe ren cias que la vi gi lan cia se ex ten día a to dos los rin co nes.
A pe sar de to do, no po día evi tar la sen sación de ha ber cru- 
za do una lí nea in vi si ble: a esa dis tan cia de la ca sa, los ár bo- 
les ce rra ban fi las y el fal so cie lo só lo se en tre veía por los
hue que ci llos del fo lla je, que to do lo cu bría. Has ta los pá ja- 
ros se man te nían en las ra mas más al tas. Se sen tía allí una
cu rio sa sen sación de ais la mien to. Paul no con se guía qui tar- 
se de la ca be za la im pre sión de cuen to tra di cio nal que le
ha bía cau sa do des de buen prin ci pio.

La en contró sen ta da en la hier ba, a la ori lla del arro yo.
Ella lo mi ró con su enig má ti ca son ri sa, pe ro no di jo na da.

—Ava, ¿se en cuen tra bien?
—Sí. Acér que se, quie ro en se ñar le una co sa.
—Es ho ra de em pe zar las cla ses. Me in quie tó no en con- 

trar la es pe rán do me en ca sa.
—Es us ted muy ama ble, se ñor Jo nas. Por fa vor, ven ga

aquí.
Dio unas pal ma das en la hier ba, a su la do. Se ha lla ba en

el cen tro de un am plio co rro de se tas, co rros de bru jas, los
lla ma ba su abue la Jo nas; y vol vió a ex pe ri men tar la sen- 
sación de en con trar se en el ini cio de una es pe cie de cuen- 
to. Ava te nía los ojos muy abier tos y car ga dos de no sa bía
qué, emo ción, qui zá, o pre sen ti mien to.

—Sen ta da en la hier ba, se le hu me de ce rá el ves ti do —
le di jo al tiem po que se acer ca ba con in de ci sión.

—Los ár bo les no de jan que la llu via lle gue has ta aquí.
Es tá bas tan te se co.

Se re co gió el ori llo del ves ti do de ba jo de la pier na pa ra
ha cer si tio a Paul y, sin que rer —¿o no?—, en se ñó la pun ta
de la ena gua y el to bi llo, blan co y lu mi no so, que so bre salía
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del za pa to. Paul se obli gó a con te ner se. Des de el pri mer
día de cla ses se ha bía da do cuen ta de que Ava era muy co- 
que ta, aun que re sul ta ba di fí cil dis tin guir el ver da de ro co- 
que teo de la com pos tu ra ana cró ni ca, que dic ta ba un de co- 
ro en apa rien cia in ta cha ble al tiem po que car ga ba de in ten- 
cio na li dad has ta el úl ti mo de ta lle. Una ami ga que te nía en
Lon dres se ha bía pa sa do una no che de bo rra che ra con tán- 
do le por qué las no ve las de la épo ca de la Re gen cia eran
mu cho más eró ti cas que to do lo es cri to en el es ti lo más de- 
si nhi bi do de si glos pos te rio res: «Con sis te en aten der a la
su ti le za», le re pi tió mil ve ces. Y aho ra, em pe za ba a es tar de
acuer do con ella.

Al ver su tur ba ción, Ava son rió abier ta men te con una
ex pre sión de re go ci jo tan des me su ra da que Paul re cor dó
que no era más que una ni ña, lo cual, pa ra dó ji ca men te, lo
azo ró aún más.

—Ten dría mos que vol ver, de ver dad —di jo Paul—. Si
hu bie ra sa bi do que hoy que ría dar la cla se aquí fue ra, ha- 
bría pre pa ra do…

—No pa sa na da —re pli có ella dán do le un gol pe ci to en
la ro di lla—. Era una sor pre sa.

Paul su pu so que Ava ha bía pla nea do al go, pe ro se en fa- 
dó con si go mis mo por per der el con trol de la si tua ción. Ser
pro fe sor par ti cu lar de una jo ven ci ta atrac ti va y so li ta ria era
com pro me ti do de por sí, pe ro las ex tra ñas cir cuns tan cias
que ro dea ban la for ta le za de Ma la bar agra va ban la ten sión
ge ne ral.

—Es to no es tá bien, Ava; cual quie ra que nos vie ra…
—No nos va a ver na die. Na die.
—Eso no es cier to. —Paul ig no ra ba cuán to sa bía Ava de

los sis te mas de vi gi lan cia—. En cual quier ca so, te ne mos
mu cho que ha cer hoy…

—No nos va a ver na die —re pi tió con una fir me za sor- 
pren den te; se lle vó el de do a los la bios, son rió y des pués
se to có la ore ja—, ni na die nos va a oír. Ve rá, se ñor Jo nas,
ten go… un ami go.



Mar de luz plateada Tad Williams

11

—Ava, con fío en que sea mos ami gos, pe ro eso no…
Ava sol tó una ri si ta. Las on das de su ca be llo ne gro, que

hoy se su je ta ba con hor qui llas y un som bre ro de pa ja, en- 
mar ca ban su ri sue ña ex pre sión.

—Que ri dí si mo se ñor Jo nas… no me re fe ría a us ted.
Paul, con fu so y más preo cu pa do to da vía, se pu so en pie

y le ten dió la ma no.
—Ven ga con mi go. Des pués ha bla re mos de eso, pe ro

aho ra te ne mos que vol ver a ca sa.
Ava no acep tó la ma no y Paul dio me dia vuel ta pa ra

mar char se.
—¡No! —ex cla mó ella—. ¡No sal ga del cír cu lo!
—¿A qué se re fie re?
—El cír cu lo… el co rro. No sal ga, mi ami go no po dría

pro te ger nos.
—¿Có mo? ¿A qué se re fie re, Ava? ¿Es tá ha blan do de

se res de fan ta sía? ¿Có mo nos pro te gen?
Ava hi zo un mohín, un ges to re fle jo, por que a Paul le

pa re ció ver ver da de ra preo cu pa ción… te mor, ca si.
—Sién te se, se ñor Jo nas. Se lo ex pli ca ré to do, pe ro por

fa vor, no sal ga del co rro. Mien tras se que de aquí con mi go,
los dos es ta re mos a sal vo de ojos y oí dos in dis cre tos.

A pe sar de sen tir se abru ma do y de te ner la cla ra im pre- 
sión de que las co sas ha bían da do un gi ro muy feo, Paul
vol vió a sen tar se y Ava res pi ró de ali vio sin di si mu lo.

—Bien. Gra cias.
—Cuén te me qué es lo que pa sa.
—Sé que mi pa dre me vi gi la —di jo to can do un dien te

de león— y que me ve sin que yo lo se pa —mi ró a Paul—,
así ha si do to da mi vi da. Y, en cuan to al mun do que leo en
los li bros… sé que ja más lo ve ré si él se sa le con la su ya.

Paul se es tre me ció. Ha cía po co que em pe za ba a com- 
pren der que él mis mo se ase me ja ba más a un car ce le ro
que a un tu tor.

—In clu so en los ha re nes de Orien te Pr óxi mo, las mu je- 
res se ha cen com pa ñía unas a otras —pro si guió—, pe ro yo,
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¿a quién ten go? Ten go un tu tor… aun que lo apre cio mu- 
cho, se ñor Jo nas, y aun que han si do muy bue nos con mi go
to dos los tu to res y ni ñe ras an te rio res. Y un mé di co, un an- 
ciano ca ba lle ro su ma men te se co y des agra da ble, por no
ha blar de las dos don ce llas, tan asus ta di zas que ni si quie ra
se atre ven a ha blar con mi go. Y a esos hom bres abo rre ci- 
bles que mi pa dre ha con tra ta do.

Paul es ta ba ca da vez más mo les to. ¿Qué pen sa rían de
él Fin ney y el bes tia de Mu dd si lo vie ran sen ta do ahí, es cu- 
chan do las co sas que de cía la hi ja de Ma la bar?

—La cues tión es —le di jo con to da la cal ma po si ble—
que hay per so nas que la vi gi lan, Ava, que oyen cuan to di- 
ce. Y en es tos mo men tos tam bién…

—No, no es cier to —son rió re ta do ra men te—, en es tos
mo men tos no. Por que por fin he en contra do un ami go…
un ami go que sa be ha cer co sas.

—¿A qué se re fie re?
—Pen sa rá que es toy lo ca, pe ro es cier to —di jo ella—.

¡To do es cier to!
—¿De qué se tra ta?
—Mi ami go… —en mu de ció de pron to, sin atre ver se a

mi rar lo a los ojos du ran te unos ins tan tes. Cuan do por fin lo
mi ró, un fue go sin lla ma ar día en su mi ra da—. Mi ami go es
un fan tas ma.

—¿Un qué? Ava, eso es im po si ble.
—Creía que… —rom pió a llo rar— us ted, en tre to dos,

me es cu cha ría.
Vol vió la ca ra.
—Lo sien to, Ava —di jo, y le to có el hom bro a es ca sos

mi lí me tros del li so y sua ve cue llo y de los os cu ros bu cles
que se ha bían sol ta do de las hor qui llas. El gor go teo del
arro yo so na ba fuer te. Paul re ti ró la ma no sú bi ta men te—.
Vea mos, cuén te me lo to do, por fa vor. No pue do pro me ter le
que pue da em pe zar a creer en fan tas mas, pe ro al me nos
cuén te me lo, ¿de acuer do?
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—Yo tam po co lo creía al prin ci pio —co men zó sin vol ver- 
se ha cia él, en tono gra ve—. Creía que era un tru co de Ni- 
ckel pla te.

—¿Ni ckel pla te?
—Sí, Fin ney; así es co mo lla mo a Fin ney, por las ga fo tas

que lle va, que bri llan co mo el ní quel, y por… ¿no se ha fi ja- 
do en el rui do que ha ce al an dar? Lle va los bol si llos lle nos
de al go me tá li co. Tin ti nea. —Frun ció el ce ño—. Al gor do lo
lla mo Bu tter ba ll, bo la de se bo. Los dos son mons truo sos,
los de tes to.

Paul ce rró los ojos. Si Ava se equi vo ca ba, y se gu ro que
sí, pues to que creía que un fan tas ma po día pro te ger la, es- 
ta rían oyén do los y él no tar da ría en vol ver a es cu char la
con ver sación re pro du ci da: en su en tre vis ta de des pe di da,
sin du da.

«¿Me in dem ni za rán por el des pi do…?»
—La voz me su su rró al oí do —de cía Ava— por la no che,

cuan do es ta ba en la ca ma. Co mo ya le he di cho, creí que
era un tru co de esos mons truos y, al prin ci pio, no con tes té.

—¿Oyó una voz en sue ños…?
—No era un sue ño, se ñor Jo nas, que ri do Paul —aña dió

con una son ri sa tí mi da—. No soy tan ne cia. Me ha bla ba
muy ba ji to, pe ro es ta ba to tal men te des pier ta. ¡Has ta me
pe lli z qué pa ra ase gu rar me! —Le van tó un blan co bra zo pa ra
en se ñar le el pe lliz co—. Creía que era un tru co. Los em plea- 
dos de mi pa dre siem pre me di cen co sas des agra da bles. Si
mi pa dre lo su pie ra, los des pe di ría, ¿ver dad que sí? —di jo,
ca si co mo un rue go—. Pe ro no se lo cuen to por que te mo
que no me crea… pen sa ría que son ton te rías de ni ña pe- 
que ña. Y en ton ces, ellos se por ta rían to da vía peor con mi- 
go, a lo me jor lo des pe di rían a us ted y me pon drían una tu- 
to ra vie ja y ho rren da o un tu tor vie jo y cruel, ¿quién sa be?
—Frun ció el ce ño—. El se bo so, Mu dd, un día me di jo que
le en can ta ría lle var me a la Sa la Ama ri lla —di jo con un es tre- 
me ci mien to—. Ni si quie ra sé lo que es, pe ro sue na ho rri- 
ble. ¿Us ted lo sa be?
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—No, la ver dad —di jo Paul con des aso sie go—, pe ro
¿qué tra ta de con tar me? ¿Di ce que oía una voz? ¿Y le con- 
tó que aquí po día mos ha blar sin que nos oye ran?

—Se tra ta de un fan tas ma so li ta rio, o eso creo… un ni- 
ño, ex tran je ro, qui zá, por que ha bla de una for ma… muy se- 
ria y muy ra ra. Me di jo que me ha bía vis to, que la men ta ba
que es tu vie ra tan so la y que que ría ser ami go mío. —Mo vió
la ca be za en un len to ges to de asom bro—. ¡Fue to do tan
ra ro! Era al go más que una voz… co mo si es tu vie ra con mi- 
go. Pe ro aun que es ta ba os cu ro, ha bía su fi cien te luz pa ra
po der ver que allí no ha bía na die.

Paul es ta ba más con ven ci do que nun ca de que su ce día
al go muy gra ve, pe ro no te nía la me nor idea de qué ha cer
al res pec to.

—Sé que no cree que fue ra un sue ño, Ava, pe ro… pe ro
se gu ro que de bió so ñar lo. Yo no creo en fan tas mas.

—Me es con dió. Me di jo que salie ra a pa sear al caer la
tar de y que me de mos tra ría que po día res guar dar me pa ra
que no me en con tra ran. ¡Y así fue! Salí a pa sear por aquí,
por el bos que, y, al mo men to, to das las don ce llas em pe za- 
ron a bus car me por el jar dín y en tre los ár bo les. Has ta Fin- 
ney salió a bus car me tam bién… es ta ba muy en fa da do;
cuan do por fin me en con tra ron yo es ta ba sen ta da en una
pie dra, con la la bor en las ma nos. Y le ex pli qué: «Sue lo salir
a pa sear por la tar de, se ñor Fin ney. ¿Por qué se preo cu pa
tan to?». Na tu ral men te, no que ría re co no cer que sus mé to- 
dos de vi gi lan cia ha bían fa lla do a pe sar de to do, y bus có
una ex cu sa; di jo que te nía que ha blar con mi go ur gen te- 
men te de un asun to, aun que era men ti ra, des de lue go.

—¿Y le pa re ce prue ba su fi cien te…? —em pe zó a de cir
Paul.

—Y ano che, mi ami go me en se ñó las ha bi ta cio nes don- 
de us ted vi ve —aña dió, apu ra da—. Sé que es una in tro mi- 
sión im per do na ble en su inti mi dad. Lo la men to mu cho.
Ten go que ad mi tir que su apo sen to no es tan dis tin gui do


