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Ha llegado el momento de encontrar respuestas y solucio-
nes en el desconcertante universo virtual de Otherland.

Tanto el grupo de extraviados que anhelan salir del sistema
como las malignas mentes que lo crearon necesitan una tre-
gua en el peligroso y confuso juego de identidades. Dentro
del mar de luz plateada los secreto y misterios de la gran
red se han vuelto insostenibles, y el peligro amenaza con
no dejar salidas.
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A decir verdad, mi padre todavia no ha echado un vis-
tazo a un solo libro, asi es que no, todavia no lo sabe.
Me parece que no me va a quedar mas remedio que
decirselo. Tendria que insinuérselo con delicadeza:

—Todos los presentes a quienes no les hayan dedica-
do nunca un libro, que den tres pasos adelante. jAlto,
papa! jEspera un momento...!

TAD WILLIAMS
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Prélogo

Se zarandeaba, se fragmentaba, formaba parte del torbe-
llino explosivo de luz que se derrumbaba. No tenia identi-
dad: giraba en aficos como un universo naciente. «jLo es-
tds matandol», gritd su dngel cuando estallé en el aire en
un millén de fantasmas distintos, cada cual rutilando con
luz propia, como un rebafio chillén de arco iris diminutos...

Pero al derrumbarse el mundo, recuperé un fragmento
de su pasado. Primero fue una vision aislada: una casa ro-
deada de jardines, rodeados a su vez por un bosque. Habia
nubes oscuras en el cielo y los rayos de sol se colaban entre
ellas, la hierba y las hojas todavia goteaban de Iluvia recien-
te. La luz resplandecia en las gotas y se deshacia en reflejos
multicolores, los arboles conformaban una suerte de jardin
magico, un bosque maravilloso de cuento infantil. Durante
la fraccion de instante que duré la vision, antes de que el
recuerdo se hiciera mas amplio y profundo, no pudo imagi-
narse refugio més sosegado.

Pero, cdmo no, todo era mucho mas extrafio.

El ascensor subia tan rédpida y suavemente que, a veces, ca-
si se le olvidaba que vivia en el interior de una gran aguja,
que su viaje diario hasta la cumbre lo elevaba casi trescien-
tos metros por encima del delta del Misisipi. Nunca le ha-
bian interesado mucho los edificios altos: otro detalle que
le hacia sentir un poco ajeno a su propio siglo. La casa de
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Canonbury debia su encanto, entre otras cosas, a sus anti-
cuadas proporciones: tres pisos, unos pocos tramos de es-
calera. En caso de incendio, podria huir facilimente (o asi
preferia creerlo). Cuando abria las ventanas de su piso y mi-
raba a la calle, ofa hablar a la gente e incluso distinguia lo
que llevaban en la cesta de la compra. Ahora, de no ser por
los vientos del golfo en época de huracanes, cuyo aullar se
oia a pesar de la gruesa fibrémica, vientos tan fuertes que
hacian mecerse levemente la enorme torre, era como si vi-
viera en una especie de nave intergaléctica. Al menos hasta
que llegaba a la parte del edificio donde impartia las clases
a diario.

La puerta del ascensor se abrié sin hacer ruido a otro za-
guén. Paul Jonas marcé su cédigo, puso la palma de la ma-
no en el lector biométrico y esperé varios segundos a que
el lector y otros dispositivos de seguridad menos visibles
hicieran su trabajo. Cuando la puerta se deslizdé a un lado
con un ruido de aspiracion, entrd y abrié la segunda puer-
ta, montada en goznes metdlicos, de estilo indiscutible-
mente anticuado. Lo envolvié el olor de la casa de Ava, una
mezcla de aromas tan evocadores de otra época que casi
resultaba claustrofébica: espliego, limpiametales y sabanas
guardadas en comodas de cedro. Al entrar en el vestibulo,
el espacio funcional, liso y romo del presente se transfor-
mo, en unos pocos pasos, en un ambito que, de no ser por
la vibrante mujer jovencisima que vivia en su interior, habria
podido ser un museo e incluso una tumba.

No lo esperaba en el salén. La inusitada ausencia lo so-
bresalté y le hizo sentir de pronto que el extrafio ritual era
una locura tan grande como le habia parecido en las prime-
ras semanas de trabajo. Comprobd la hora en el reloj de
cristal y bronce dorado de la repisa de la chimenea. Las
nueve y un minuto, pero Ava no llegaba. Se pregunté si es-
taria enferma y le sorprendié sentirse preocupado por ella.

Una doncella del piso inferior, con cofia y delantal blan-
cos, pasé ante la puerta del salén cargada de manteles do-
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blados, silenciosa como un fantasma.

—Disculpe —la llamé—, ;la sefiorita Malabar sigue en
la cama? Va a llegar tarde a clase.

La doncella lo miré desconcertada, como si por el mero
hecho de hablar hubiera roto una antigua tradiciéon, hizo un
gesto negativo con la cabeza y desaparecié.

Después de medio afo, Paul seguia sin saber si los em-
pleados de la casa eran actores profesionales o, sencilla-
mente, gente muy rara.

Llamo a la puerta de Ava; insistié con mas fuerza y, co-
mo no contestaba nadie, abrid con cautela. La estancia, mi-
tad tocador, mitad cuarto de los nifios, estaba vacia. Una fi-
la de mufiecas de porcelana lo miraba ciegamente desde la
repisa de la chimenea con sus grandes ojos de cristal y sus
largas pestafas.

Al volver al salén, se vio de reojo en el espejo enmarca-
do de la repisa: un hombre normal, vestido a la moda de
hacia mas de un siglo, en medio de un recargado salén que
podia haber salido directamente de una ilustracién de Ten-
niel. Una sensacién levemente distinta a un escalofrio le hi-
zo estremecer. Por un momento, tuvo la impresién, muy in-
quietante, de hallarse atrapado en el suefio de otra perso-
na.

Era muy raro, sin duda, e incluso asustaba un poco, pero
aun asi, no dejaba de asombrarle la cantidad de ingenio
empleada en conseguirlo. Desde la entrada principal de la
casa, la vista del simétrico jardin con sus senderos laberinti-
cos, los setos y el bosque adyacente respondian a la per-
feccidn a su idea de los alrededores de una casa de campo
francesa de familia razonablemente acomodada de finales
del siglo xix. El hecho de que el cielo no fuera real, de que
las lluvias y la neblina matutina fueran producto de un sofis-
ticado sistema de riego, y la luz del dia diera paso a la no-
che y el vagabundeo de las nubes, que se asomaban a cu-
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riosear y desaparecian, se debiera a un efecto hologréfico y
luminotécnico casi conferia mayor encanto al conjunto. Sin
embargo, la idea de que la mansién y sus alrededores se
hubieran construido en el piso mas alto de un rascacielos
practicamente para una sola persona, una especie de bur-
buja en el tiempo que simulaba el pasado, si es que no lo
revivia de verdad, era mucho més perturbadora.

«Parece sacado de un cuento —pensd, aunque no por
primera vez, ni mucho menos—. La tienen encerrada aqui
arriba, como a la mujer del gigante del cuento de las habi-
chuelas mégicas, o... jcémo se llamaba la princesa del pelo
tan largo? ; Rapunzel?»

Contemplé el jardin, de arcaizante disefio simétrico al
estilo francés, pero suavizado por algo semejante a una in-
fluencia inglesa mas selvética y exuberante, casi rayana en
el descuido. En varios rincones, los altos setos ocultaban
bancos, y Ava le habia dicho que le gustaba bajar alli de
vez en cuando a hacer labores de costura mientras oia can-
tar a los pajaros.

«Al menos, los pajaros son de verdad», pensd, mirando
a unos que saltaban en lo alto de rama en rama.

No habia nadie en ninguno de los sinuosos senderos.
Paul empezaba a dejarse ganar por un miedo creciente, en
contra de toda légica. Era imposible imaginarse mayor pro-
teccion contra posibles peligros que la que rodeaba a Avia-
lle Malabar: el sistema de vigilancia mas sofisticado que
existia estaba pendiente de ella, y ademas la custodiaba el
ejército privado de su padre. Sin embargo, nunca habia fal-
tado a las clases de la mafana sin justificaciéon. El rato que
pasaba con Paul parecia el momento cumbre de su jorna-
da, aunque él no se complacia en pensar que se debiera a
alguna cualidad irresistible de su persona. La pobre nifia te-
nia muy pocas posibilidades de encontrarse con otro ser
humano.

Salié de los senderos de gravilla y entré en un camino
que llevaba al descuidado huerto que Ava llamaba «el bos-
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que». Alli, el terreno era tan irregular como en un huerto de
verdad, y los ciruelos y los manzanos silvestres que lo ro-
deaban daban paso a grupos de plateados abedules y una
marafia tan densa de robles y alisos que ocultaban la casa
si se miraba atras y creaban una ilusién de intimidad, aun-
que Finney le habia advertido en una de sus mordaces con-
ferencias que la vigilancia se extendia a todos los rincones.
A pesar de todo, no podia evitar la sensacién de haber cru-
zado una linea invisible: a esa distancia de la casa, los arbo-
les cerraban filas y el falso cielo sélo se entreveia por los
huequecillos del follaje, que todo lo cubria. Hasta los péja-
ros se mantenian en las ramas mas altas. Se sentia alli una
curiosa sensacién de aislamiento. Paul no conseguia quitar-
se de la cabeza la impresion de cuento tradicional que le
habia causado desde buen principio.

La encontrd sentada en la hierba, a la orilla del arroyo.
Ella lo mird con su enigmética sonrisa, pero no dijo nada.

—Auva, jse encuentra bien?

—Si. Acérquese, quiero ensefarle una cosa.

—Es hora de empezar las clases. Me inquieté no encon-
trarla esperdndome en casa.

—Es usted muy amable, sefior Jonas. Por favor, venga
aqui.

Dio unas palmadas en la hierba, a su lado. Se hallaba en
el centro de un amplio corro de setas, corros de brujas, los
llamaba su abuela Jonas; y volvié a experimentar la sen-
sacion de encontrarse en el inicio de una especie de cuen-
to. Ava tenia los ojos muy abiertos y cargados de no sabia
qué, emocion, quiza, o presentimiento.

—Sentada en la hierba, se le humedecerd el vestido —
le dijo al tiempo que se acercaba con indecision.

—Los arboles no dejan que la lluvia llegue hasta aqui.
Esta bastante seco.

Se recogié el orillo del vestido debajo de la pierna para
hacer sitio a Paul y, sin querer —;0 no?—, ensefié la punta
de la enagua y el tobillo, blanco y luminoso, que sobresalia
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del zapato. Paul se obligé a contenerse. Desde el primer
dia de clases se habia dado cuenta de que Ava era muy co-
queta, aunque resultaba dificil distinguir el verdadero co-
queteo de la compostura anacrénica, que dictaba un deco-
ro en apariencia intachable al tiempo que cargaba de inten-
cionalidad hasta el dltimo detalle. Una amiga que tenia en
Londres se habia pasado una noche de borrachera contan-
dole por qué las novelas de la época de la Regencia eran
mucho mas eréticas que todo lo escrito en el estilo méas de-
sinhibido de siglos posteriores: «Consiste en atender a la
sutileza», le repitié mil veces. Y ahora, empezaba a estar de
acuerdo con ella.

Al ver su turbacidn, Ava sonrid abiertamente con una
expresion de regocijo tan desmesurada que Paul recordé
gue no era mas que una nifia, lo cual, paraddjicamente, lo
azoro aun mas.

—Tendriamos que volver, de verdad —dijo Paul—. Si
hubiera sabido que hoy queria dar la clase aqui fuera, ha-
bria preparado...

—No pasa nada —replicé ella dandole un golpecito en
la rodilla—. Era una sorpresa.

Paul supuso que Ava habia planeado algo, pero se enfa-
do consigo mismo por perder el control de la situacion. Ser
profesor particular de una jovencita atractiva y solitaria era
comprometido de por si, pero las extrafias circunstancias
que rodeaban la fortaleza de Malabar agravaban la tensién
general.

—Esto no esta bien, Ava; cualquiera que nos viera...

—No nos va a ver nadie. Nadie.

—Eso no es cierto. —Paul ignoraba cuanto sabia Ava de
los sistemas de vigilancia—. En cualquier caso, tenemos
mucho que hacer hoy...

—No nos va a ver nadie —repitié con una firmeza sor-
prendente; se llevd el dedo a los labios, sonrié y después
se tocd la oreja—, ni nadie nos va a oir. Vera, sefior Jonas,
tengo... un amigo.

10
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—Awva, confio en que seamos amigos, pero eso no...

Ava solté una risita. Las ondas de su cabello negro, que
hoy se sujetaba con horquillas y un sombrero de paja, en-
marcaban su risuefia expresion.

—Queridisimo sefior Jonas... no me referia a usted.

Paul, confuso y mas preocupado todavia, se puso en pie
y le tendio la mano.

—Venga conmigo. Después hablaremos de eso, pero
ahora tenemos que volver a casa.

Ava no aceptd la mano y Paul dio media vuelta para
marcharse.

—iNo! —exclamé ella—. jNo salga del circulo!

—¢A qué se refiere?

—El circulo... el corro. No salga, mi amigo no podria
protegernos.

—;Como? ;A qué se refiere, Ava? ;Estd hablando de
seres de fantasia? ; Como nos protegen?

Ava hizo un mohin, un gesto reflejo, porque a Paul le
parecio ver verdadera preocupacion... temor, casi.

—Siéntese, sefor Jonas. Se lo explicaré todo, pero por
favor, no salga del corro. Mientras se quede aqui conmigo,
los dos estaremos a salvo de ojos y oidos indiscretos.

A pesar de sentirse abrumado y de tener la clara impre-
sion de que las cosas habian dado un giro muy feo, Paul
volvié a sentarse y Ava respiré de alivio sin disimulo.

—Bien. Gracias.

—Cuénteme qué es lo que pasa.

—Sé que mi padre me vigila —dijo tocando un diente
de ledn—y que me ve sin que yo lo sepa —mir6 a Paul—,
asi ha sido toda mi vida. Y, en cuanto al mundo que leo en
los libros... sé que jamas lo veré si él se sale con la suya.

Paul se estremecié. Hacia poco que empezaba a com-
prender que él mismo se asemejaba méas a un carcelero
que a un tutor.

—Incluso en los harenes de Oriente Préximo, las muje-
res se hacen compafiia unas a otras —prosiguié—, pero yo,

11
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ia quién tengo? Tengo un tutor... aunque lo aprecio mu-
cho, sefior Jonas, y aunque han sido muy buenos conmigo
todos los tutores y nifieras anteriores. Y un médico, un an-
ciano caballero sumamente seco y desagradable, por no
hablar de las dos doncellas, tan asustadizas que ni siquiera
se atreven a hablar conmigo. Y a esos hombres aborreci-
bles que mi padre ha contratado.

Paul estaba cada vez mas molesto. ;Qué pensarian de
él Finney y el bestia de Mudd si lo vieran sentado ahi, escu-
chando las cosas que decia la hija de Malabar?

—La cuestién es —le dijo con toda la calma posible—
que hay personas que la vigilan, Ava, que oyen cuanto di-
ce. Y en estos momentos también...

—No, no es cierto —sonrié retadoramente—, en estos
momentos no. Porque por fin he encontrado un amigo...
un amigo que sabe hacer cosas.

— A qué se refiere?

—Pensard que estoy loca, pero es cierto —dijo ella—.
iTodo es cierto!

—¢De qué se trata?

—Mi amigo... —enmudecié de pronto, sin atreverse a
mirarlo a los ojos durante unos instantes. Cuando por fin lo
mird, un fuego sin llama ardia en su mirada—. Mi amigo es
un fantasma.

—¢Un qué? Ava, eso es imposible.

—Creia que... —rompié a llorar— usted, entre todos,
me escucharia.

Volvié la cara.

—Lo siento, Ava —dijo, y le tocé el hombro a escasos
milimetros del liso y suave cuello y de los oscuros bucles
que se habian soltado de las horquillas. El gorgoteo del
arroyo sonaba fuerte. Paul retiré la mano subitamente—.
Veamos, cuéntemelo todo, por favor. No puedo prometerle
que pueda empezar a creer en fantasmas, pero al menos
cuéntemelo, ;de acuerdo?

12
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—Yo tampoco lo crefa al principio —comenzé sin volver-
se hacia él, en tono grave—. Creia que era un truco de Ni-
ckelplate.

—¢ Nickelplate?

—Si, Finney; asi es como llamo a Finney, por las gafotas
que lleva, que brillan como el niquel, y por... ino se ha fija-
do en el ruido que hace al andar? Lleva los bolsillos llenos
de algo metélico. Tintinea. —Fruncié el cefio—. Al gordo lo
llamo Butterball, bola de sebo. Los dos son monstruosos,
los detesto.

Paul cerré los ojos. Si Ava se equivocaba, y seguro que
si, puesto que crefa que un fantasma podia protegerla, es-
tarian oyéndolos y él no tardaria en volver a escuchar la
conversaciéon reproducida: en su entrevista de despedida,
sin duda.

«;Me indemnizaran por el despido...?»

—La voz me susurré al oido —decia Ava— por la noche,
cuando estaba en la cama. Como ya le he dicho, crei que
era un truco de esos monstruos y, al principio, no contesté.

—;Oyd una voz en suenos...?

—No era un suefio, sefior Jonas, querido Paul —anadié
con una sonrisa timida—. No soy tan necia. Me hablaba
muy bajito, pero estaba totalmente despierta. jHasta me
pellizqué para asegurarme! —Levantd un blanco brazo para
ensefarle el pellizco—. Crefa que era un truco. Los emplea-
dos de mi padre siempre me dicen cosas desagradables. Si
mi padre lo supiera, los despediria, ;verdad que si? —dijo,
casi como un ruego—. Pero no se lo cuento porque temo
gue no me crea... pensaria que son tonterias de nifia pe-
quefa. Y entonces, ellos se portarian todavia peor conmi-
go, a lo mejor lo despedirian a usted y me pondrian una tu-
tora vieja y horrenda o un tutor viejo y cruel, ;quién sabe?
—Fruncié el cefio—. El seboso, Mudd, un dia me dijo que
le encantaria llevarme a la Sala Amarilla —dijo con un estre-
mecimiento—. Ni siquiera sé lo que es, pero suena horri-
ble. ;Usted lo sabe?

13
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—No, la verdad —dijo Paul con desasosiego—, pero
¢qué trata de contarme? ; Dice que ofa una voz? ;Y le con-
té que aqui podiamos hablar sin que nos oyeran?

—Se trata de un fantasma solitario, o eso creo... un ni-
o, extranjero, quiza, porque habla de una forma... muy se-
ria y muy rara. Me dijo que me habia visto, que lamentaba
que estuviera tan sola y que queria ser amigo mio. —Movié
la cabeza en un lento gesto de asombro—. jFue todo tan
raro! Era algo mas que una voz... como si estuviera conmi-
go. Pero aunque estaba oscuro, habia suficiente luz para
poder ver que alli no habia nadie.

Paul estaba més convencido que nunca de que sucedia
algo muy grave, pero no tenia la menor idea de qué hacer
al respecto.

—Sé que no cree que fuera un suefio, Ava, pero... pero
seguro que debid sofiarlo. Yo no creo en fantasmas.

—Me escondié. Me dijo que saliera a pasear al caer la
tarde y que me demostraria que podia resguardarme para
que no me encontraran. jY asi fue! Sali a pasear por aqui,
por el bosque, y, al momento, todas las doncellas empeza-
ron a buscarme por el jardin y entre los arboles. Hasta Fin-
ney salié a buscarme también... estaba muy enfadado;
cuando por fin me encontraron yo estaba sentada en una
piedra, con la labor en las manos. Y le expliqué: «Suelo salir
a pasear por la tarde, sefior Finney. ;Por qué se preocupa
tanto?». Naturalmente, no queria reconocer que sus méto-
dos de vigilancia habian fallado a pesar de todo, y buscé
una excusa; dijo que tenia que hablar conmigo urgente-
mente de un asunto, aunque era mentira, desde luego.

—:Y le parece prueba suficiente...? —empez6 a decir
Paul.

—Y anoche, mi amigo me enseid las habitaciones don-
de usted vive —afadié, apurada—. Sé que es una intromi-
sion imperdonable en su intimidad. Lo lamento mucho.
Tengo que admitir que su aposento no es tan distinguido
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